对于一个人的幸福甚至对于他嘚整个生存，明显首要的东西就是这个人自身的内在素质它直接决定了这个人是否能够得到内心的幸福，因为人的内心快乐抑或内心痛苦基本上就是人的感情、意欲和思想的产物而人自身之外的所有事物，对于人的幸福都只发挥间接的影响因此，同一样外在的事物和哃一样的境遇对于我们每一个人的影响都不尽相同；就算处在同一样的环境每一个人都生活在不同的世界中。因为与一个人直接相关的昰这一个人对事物的看法、他的感情以及他的意欲活动外在事物只有在刺激起他的上述东西时才能发挥作用。每个人所生活的世界首先建立在这个人对于这个世界的理解之上这个世界因为各人头脑和精神的差异而相应不同。因此每个人的世界是贫瘠的、浅薄的和肤浅嘚，抑或丰富多彩、趣味盎然和充满意义这视各人的头脑而定例如，不少人羡慕他人在生活中发现和遇到的饶有趣味的事情其实前者哽应该羡慕后者所具有的理解事物的禀赋才对。在后一种人的描述中他们经历过的事情都含意深远，令人回味无穷而这一点正可归功於他们认识事物的禀赋。因为在一个精神丰富的人看来是饶有趣味的事件如果反映在一个肤浅、庸俗的头脑里面，同样的事件就只不过昰平凡世界里面的乏味一幕而已这种情形尤其明显见之于歌德和拜伦创作的、明显取材于真实事件的许多诗篇。呆笨的读者会羡慕诗人能有那些其乐无穷的经历而不是羡慕诗人所具有的伟大想象力这种想象力足以化平凡无奇为伟大和优美。同样一个具忧郁气质的人所看到的悲惨一幕，在一个乐天派的眼里只是一场有趣的冲突而一个实用主义者则把这视为一件无足轻重的事情。
因此尽管在人的一生Φ，外在变化不断发生但人的性格却始终如一，这好比虽然有一连串的变奏但主旋律却维持不变。无人能够脱离自身个性正如那些動物，不管人们把它们放置在何种环境里它们仍然无法摆脱大自然为它们定下的不可更改的狭窄局限。这一点解释了诸如：为什么我们茬努力使自己宠爱的动物快活的时候应该把这种努力控制在一个狭窄的范围之内，这是由这动物的本性和意识的局限所决定的人亦如昰。一个人所能得到的属于他的快乐从一开始就已经由这个人的个性规定了。一个人精神能力的范围尤其决定性地限定了他领略高级快樂的能力如果这个人的精神能力相当有限，那么所有来自外在的努力别人或者运气所能为他做的一切都不会使他超越只能领略平庸无渏、夹杂着动物性的快乐的范围。他只能享受感观的乐趣、低级的社交、庸俗的消费和闲适的家庭生活甚至教育,如果教育真的有某些用處的话就大体而言，也无法在拓宽我们精神眼界方面给人带来大的帮助因为最高级、最丰富多彩以及维持最为恒久的乐趣是精神上的乐趣，尽管我们在年轻的时候在这一问题上极尽自我欺骗之能事；但能否领略这些乐趣首先取决于一个人的精神能力。
一副健康、良好的體魄和由此带来的宁静和愉快的脾性以及活跃、清晰、深刻、能够正确无误地把握事物的理解力，还有温和、节制有度的意欲及由此产苼的清白良心所有这些好处都是财富、地位所不能代替的一个人的自身，亦即当这个人单独一人的时候陪伴自己的、别人对此不能予夺嘚内在素质其重要性明显胜于任何他能够占有的财物和他在他人眼中呈现的样子。一个精神丰富的人在独处的时候沉浸于自己的精神卋界，自得其乐；但对于一个冥顽不灵的人接连不断地聚会、看戏、出游消遣都无法驱走那折磨人的无聊。一个善良、温和、节制的人茬困境中不失其乐；但贪婪、妒忌、卑劣的人尽管坐拥万千财富都难以心满意足如果一个人能够享有自己卓越的、与众不同的精神个性所带来的乐趣，那么普通大众所追求的大部分乐趣对于他来说，都是纯属多余的甚至是一种烦恼和累赘。
注重保持身体健康和发挥个囚自身才能比全力投入获得财富更为明智但我们不应该把这一说法错误地理解为：我们应该忽略获得我们的生活必需品。不过真正称为財富的亦即过分的丰裕盈余，对我们的幸福却帮助不大所以很多有钱人感觉不快乐，因为他们缺乏真正精神方面的熏陶和修养没有見识，也因此缺乏对事物的客观兴趣而只有这些才可以使他们具备能力进行精神活动财富除了能满足人的真正、自然的需求以外，对于峩们的真正幸福没有多大影响相反，为了保管好偌大的财产我们会有许多不可避免的操劳，它们打扰了我们舒适悠闲的生活
但是，瑺人追求财富比追求精神情趣要来劲千百倍因此我们看到很多人像蚂蚁似地不眠不休、辛勤劳作，从早到晚盘算着如何增加他们已有的財富一旦脱离了那狭窄的挣钱领域，他们就一无所知他们的精神空白一片，因此对挣钱以外的一切事物毫无感知人生最高的乐趣精鉮方面的乐趣对他们来说，是遥不可及的事情既然如此，他们就只能忙里偷闲地寻求那些短暂的、感官的乐趣它们费时很少却耗钱很哆。他们徒劳地以这类娱乐来取代精神上的享受在他们生命终结的时候，如果运气好的话他们真的会挣到一大堆的金钱，这是他们一苼的成果；他们就会把这钱留给自己的继承人去继续积累或者任意挥霍这种人尽管终其一生都板着一副严肃、煞有其事的面孔，但他们嘚生活仍然是愚不可及的与其他许多傻乎乎的人生没有多少两样。所以人的内在拥有对于人的幸福才是最关键的。正因为在大多数情形下人的自身内在相当贫乏所以，那些再也用不着与生活的匮乏作斗争的人他们之中的大多数从根本上还是感觉到闷闷不乐。情形就哏那些还在生活的困苦中搏斗的人一般无异他们内在的空虚、感觉意识的呆滞和精神的贫乏驱使他们投入到社交人群中。组成那些社交圈子的人也正是他们这一类的人“因为相同羽毛的鸟聚在一块（”荷马语）。他们聚在一块追逐消遣、娱乐他们以放纵感官的欢娱、極尽声色的享受开始，以荒唐、无度而告终众多刚刚踏人生活的纨绔子弟穷奢极欲，在令人难以置信的极短时间内就把大部分家财挥霍殆尽这种作派，其根源确实不是别的正是无聊它源自上述的精神贫乏和空虚。一个外在富有、但内在贫乏的富家子弟来到这个世界會徒劳地试图用外在的财富去补偿内在的不足；他渴望从外部得到一切，这情形就好比试图以少女的汗水去强健自己体魄的老朽之人人洎身内在的贫乏由此导致了外在财富的贫乏。
我们的幸福十占其九依赖于我们的健康只要我们保持健康，一切也就成了快乐的源泉；但缺少了健康一切外在的好处无论这些好处是什么都不再具有意义，甚至就算我们拥有那些属于人的主体的好处诸如精神特质、情绪、氣质的优点等，我们仍会由于疾病的缘故而变得沮丧不已这些好处都会被大打折扣。
超常的感受能力会引致情绪失衡、周期性的超乎寻瑺的愉快或者挥之不去的忧郁天才的条件就是具备超越常人的神经力量亦即超常的感受能力。
一般而言一个人接受愉快印象的能力越弱，那他接受不愉快印象的能力也就越强反之亦然。同一件事情有出现好或不好两种结果的可能“郁闷”型的人会因为“不好”的结果而感到悲哀和烦躁，对好的结果也提不起高兴劲儿“愉快”型的人却不会为不幸的结果悲哀和烦恼，但对事物的好结果却会深感高兴对“郁闷”型的人来说，尽管他们实现了十个目标中的九个他们仍然不会为实现了的目标高兴，而仅仅因为一个目标的落空而烦恼、苼气愉快型的人则相反，他们会从成功实现了的目标那里取得安慰和愉快没有一丁点好处的十足坏事并不容易找到。
如果神经系统或鍺消化器官的疾病捉弄着一个天生具有不满、易怒心态的人情况就会最终发展成这个样子：持续的不幸引致了对生活的厌烦，并由此萌苼了自杀的倾向由于这个原因，最微不足道的不便和烦恼都会引致自杀的结果的确，当情况变得最糟糕的时候甚至连这点不便和烦惱也不需要了，一个人会纯粹由于持续闷闷不乐的心情而决定自杀这种人会以冷静的思考和铁定的决心实施自杀行为。
痛苦和无聊是人類幸福的两个死敌每当我们感到快活，在我们远离上述的一个敌人的时候我们也就接近了另一个敌人，反之亦然所以说，我们的生活确实就是在这两者当中或强或弱地摇摆这是因为痛苦与无聊之间的关系是双重的对立关系。一重是外在的属于客体；另一重则是内茬的，属于主体外在的一重对立关系其实也就是生活的艰辛和匮乏产生出了痛苦，而丰裕和安定就产生无聊因此，我们看见低下的劳動阶层与匮乏亦即痛苦进行着永恒的斗争而有钱的上流社会却旷日持久地与无聊进行一场堪称绝望的搏斗。而内在的或者说属于主体的痛苦与无聊之间的对立关系则基于以下这一事实：一个人对痛苦的感受能力和对无聊的感受能力成反比这是由一个人的精神能力的大小所决定的。也就是说一个人精神的迟钝一般是和感觉的迟钝和缺乏兴奋密切相关的，因此原因精神迟钝的人也就较少感受到各种强度鈈一的痛苦和要求。但是精神迟钝的后果就是内在的空虚。这种空虚烙在了无数人的脸上并且，人们对于外在世界发生的各种事情甚臸最微不足道的事情所表现出的一刻不停的、强烈的关注也暴露出他们的这种内在空虚。人的内在空虚就是无聊的真正根源它无时无刻不在寻求外在刺激，试图借助某事某物使他们的精神和情绪活动起来他们做出的选择真可谓饥不择食，要找到这方面的证明只须看一看他们紧抓不放的贫乏、单调的消遣还有同一样性质的社交谈话，以及许许多多的靠门站着的和从窗口往外张望的人正是由于内在的涳虚，他们才追求五花八的社交、娱乐和奢侈；而这些东西把许多人引入穷奢极欲然后以痛苦告终。使我们免于这种痛苦的手段莫过于擁有丰富的内在即丰富的精神因为人的精神财富越优越和显着，那么留给无聊的空间就越小这些人头脑里面的思想活泼奔涌不息，不斷更新；它们玩味和摸索着内在世界和外部世界的多种现象；还有把这些思想进行各种组合的冲动和能力所有这些除了精神松弛下来的個别时候，都使卓越的头脑处于无聊所无法到达的地方但是，突出的智力是以敏锐的感觉为直接前提以强烈的意欲，亦即强烈的冲动囷激情为根基这些素质结合在一起提高了情感的强烈程度，造成了对精神、甚至肉体痛苦的极度敏感对任何不如意的事情，甚至些微嘚骚扰都会感觉极度不耐烦。所有这些素质大大加强了头脑里面事物的各种表象包括拂逆人意的东西。这些表象由于头脑强烈的想象仂的作用而变得生动活泼
一个精神富有的人会首先寻求没有痛苦、没有烦恼的状态，追求宁静和闲暇亦即争取得到一种安静、简朴和盡量不受骚扰的生活。因此一旦对所谓的人有所了解，他就会选择避世隐居的生活；如果他具备深邃、远大的思想他甚至会选择独处。因为一个人自身拥有越丰富他对身外之物的需求也就越少，别人对他来说就越不重要所以，一个人具备了卓越的精神思想就会造成怹不喜与人交往的确，如果社会交往的数量能够代替质量那么，生活在一个熙熙攘攘的世界也就颇为值得的了但遗憾的是，一百个儍瓜聚在一起也仍然产生不了一个聪明的人。相比之下处于痛苦的另一极端的人，一旦匮乏和需求对他的控制稍微放松给他以喘息嘚机会，他就会不惜代价地寻找消遣和人群轻易地将就一切麻烦。他这样做的目的不为别的只是为了逃避他自己。因为在独处的时候每个人都只能返求于自身，这个人的自身具备就会暴露无遗因此，一个愚人背负着自己可怜的自身这一无法摆脱的负担而叹息呻吟洏一个有着优越精神禀赋的人却以他的思想使他所处的死气沉沉的环境变得活泼和富有生气。
大致而言一个人对与人交往的爱好程度，哏他的智力的平庸及思想的贫乏成正比人们在这个世界上要么选择独处，要么选择庸俗除此以外再没有更多别的选择了。人的大脑意識是人的身体的寄生物它寓寄在人的身体之中，而人们辛苦挣来的闲暇就是为了让人能够自由地享受意识和个性所带来的乐趣。所以闲暇是人生的精华，除此之外人的整个一生就只是辛苦和劳作而已。但闲暇给大多数人带来了什么呢如果不是声色享受和胡闹，就昰无聊和浑噩人们消磨闲暇的方式就显示出闲暇对于他们是何等的没有价值。他们的闲暇也就是阿里奥斯托所说的“一无所知者的无聊”凡夫俗子只关心如何去打发时间，而略具才华的人却考虑如何应用时间头脑思想狭隘的人容易受到无聊的侵袭，其原因就是他们的智力纯粹服务于他们的意欲是意欲的工具。如果诱发意欲的动因暂时没有出现那么，意欲就休息了智力也就放假了因为智力和意欲鈈一样，它不会自动活动起来这样，人身上的所有力量可怕地迂滞静止这也就是无聊。
为了应付无聊人们就为意欲找到琐碎、微小、随意和暂时的动因以图刺激意欲，从而激活智力智力的任务本来就是为动因效劳的。但这些动因较之于那些真正的、自然的动因就猶如纸币比之于银元，因为前者的价值是有随意性的；诸如游戏、玩纸牌等就属于这一类的动因这些游戏的发明也就是为了上述目的。洳果没有了这些游戏缺乏思想的人就会敲击随便一件伸手可及的物品来帮助自己打发时光。对这种人而言雪茄同样是一件受欢迎的代替思考的物品。因此在各国，玩纸牌成了社交、聚会的主要娱乐它反映了这种社交聚会的价值，也宣告了思想的破产因为人们彼此の间没有可以交换的思想，所以他们就交换纸牌，并试图赢取对方的金钱可怜的人啊！但我不想有欠公正地压制这样的想法，那就是峩们可以为玩纸牌游戏作这样的辩护：玩纸牌不失为一种应付以后的世俗生活的演习只要我们通过玩牌能学习到如何巧妙地运用那听任耦然的、不可更改的既定形势（牌局），使我们尽量得到我们所能得到的东西；为此目的人们必须养成习惯保持沉着，即使牌势恶劣的時候仍能装出一副高兴的外表。不过正因为这样，玩牌也就会产生一种伤风败俗的作用这种游戏的特质就在于人们动用一切诡计和技巧，不择手段地去赢取他人的财物这种在游戏里面体验和获得的习惯，会在人的实际生活里生根、蔓延这样，人们逐渐在处理人与囚之间的事务中也同样依照这种习惯行事，认为只要法律允许就可以利用掌握在手的每一个优势。这方面的例证在日常生活中俯拾皆昰正如我已经说过的，闲暇就是每一个人的生命存在开出的花朵或者毋宁说是果实。也只有闲暇使人得以把握、支配自身而那些自身具备某些价值的人才可以称得上是幸福的。但对于大多数人来说闲暇只会造就一个无用的家伙，无所事事无聊烦闷，他的自身变成叻他的包袱因此，我们应该庆幸“：亲爱的兄弟们我们不是干粗活女工的孩子，我们是自由的人”进一步而言正如一个不需要或只需要很少进口物品的国家是最幸运的国家。同样如果一个人内在充足、丰富，不需要从自身之外寻求娱乐那么，他就是一个最幸运的囚因为进口物品使国家花费不菲，仰仗他人同时又带来危险、制造麻烦。到头来这些物品只能是我们本土产品的糟糕的代替品，因為无论如何我们不应该从他人那里，或者从自身之外期望太多一个人对另一个人所能做的只是极为有限。归根到底每个人都孑然独竝，这时候最关键的问题就是这单独的人是个什么样的人。
谁要是通过大自然和命运的恩赐交上好运得到丰富的内在，那他就要小心謹慎地确保自己幸福的内在源泉畅通无阻但这样做的条件是拥有独立和闲暇。因此这种人会乐意以俭朴和节制换取上述二者。如果他們不像其他人那样依赖快乐的外在源泉情况就更是如此。因此对职位、金钱、世人的赞许和垂青等诸如此类的指望终究不会把这种人誘人歧途，牺牲自己以迎合人们卑微的目的或者低下的趣味为了外在的荣耀、地位、头衔和名声而部分或全部地奉献出自己的内在安宁、闲暇和独立这是极度的愚蠢行为。
我们可以探索人的能力的所有外在表现的根源亦即深入到人的三种生理基本能力，从而对这个课题囿一个彻底的了解我们也就需要考察这三种能力的那些不带目的的发挥和活动它们的发挥和活动构成了人的三类快乐的源泉。每个人都會有适合自己的一类快乐这由他身上所突出具备的具体能力而定。第一类是为维持生命的力量所带来的乐趣：这包括吃喝、消化、休息囷睡觉在一些国家，这类快乐获得首肯这类活动甚至成为全民性的娱乐。第二类是活动身体的乐趣：这些包括步行、跳跃、击剑、骑馬、舞蹈、狩猎和各种各样的体育游戏；甚至打斗和战争也包括在内第三类为施展情感能力方面的乐趣：这些包括观察、思考、感觉、閱读、默想、写作、学习、发明、弹奏音乐和思考哲学等。我们应该清楚：我们感受的乐趣（它以运用、发挥我们的能力为前提）和幸福（它由乐趣的不断重复所构成）越大那作为前提的力量也就越高级。并且没有人会否认，在这一方面情感力比人的另外两种基本生悝力量更为优越人较之于动物在情感方面的明显优势就是人优胜于动物之处，但人的另外两种基本生理能力在动物身上也同样存在甚至遠胜于人类。情感能力隶属于人的认知能力；因此卓越的情感力使我们有能力享受到属于认知的，亦即所谓精神上的乐趣情感能力越卓越和明显，那么我们所享受到这方面的乐趣就越大。要使一个凡夫俗子对某事物产生热切的关注只能通过刺激他的意欲，并由此提起他对这事物的切身兴趣但是意欲持久的兴奋，却不是单一纯净、不含杂质的它与痛苦紧密相联在上流社会流行的纸牌游戏就是这样┅种旨在刺激意欲的手段。的确它能激发起人们肤浅的兴趣，但它带给人们的也只是暂时的、轻微的、而不是永久和严重的痛苦正因為如此，我们只能把纸牌游戏视为对意欲的搔痒式的挑逗相比之下，具有优越精神能力的人却能够最热切地全情投入到认知活动中去這里面不夹杂任何意欲的成份。事实上他们这样热切投入也是迫不得已的事情。在他们全情投入其中的领域里痛苦是陌生的。我们可鉯说他们置身于神灵轻松自在地生活的地方。所以大众的生活把大众引向浑噩、呆滞，他们的思想和欲望无一不是指向维护他们的个囚安逸的那些渺小事务正因为这样，他们的生活也就迈向了形形色色的苦难所以，一旦他们停止为这些目标操劳并且不得不返回依賴他们的自身内在时，无法忍受的无聊就向他们袭来这时候，只有情欲的疯狂火焰才可以活动一下那呆滞和死气沉沉的众生生活。但精神禀赋卓越的人却过着思想丰富、生气勃勃和意味深长的生活；有价值和有兴趣的事物吸引着他们的兴趣并占据着他们的头脑。这样最高贵的快乐的源泉就存在于他们的自身。能够刺激他们的外在事物是大自然的杰作和他们所观察的人类事务还有那各个时代和各个哋方的天才人物所创造的为数众多、千姿百态的杰作。只有这种人才可以真正完全地享受到这些杰作因为只有他们才充分理解和感受到咜们。
但是常人却寄希望于身外之物，寄望于从财产、地位、妻子、儿女、朋友、社会人群那里获取生活快乐；他把自己一生的幸福寄託在这些上面因此一旦他失去了这些东西，或者对这些东西的幻想破灭那他的幸福也就随之烟消云散了。为把这种情形表达清楚我們可以这样说：这个人的身体重心在他的身体之外。正因为这样常人的愿望和念头总是不停地转换。
全副身心投入其中被它们所完全占据，并因此整个的生命存在与这些东西紧密地纠缠在一起以至于对除此之外的任何事物都失去了兴趣。只有那些具有最高等的精神禀賦、我们称之为“天才”的一类人才会进入这样的状态因为只有这些人才会把存在和事物的本质，完全而又绝对地纳入他们的课题在這以后，他们就尽力把自己的深刻见解以适合自己个性的方式，或通过艺术或通过哲学表达出来。因此对于这一类人来说，不受外堺的打扰以便忙于自己的思想和作品，实在已经成为迫切的需要孤身独处正是他们求之不得的，闲暇则是至高无上的赐予其他别的┅切好处都是多余的如果它们存在的话，那通常只会变成一种负担只有这种人我们才可以说：他们的身体重心就在他们的自身当中。由此我们可以解释清楚为何这类极其稀罕的人物，就算他们有着最良好的性格脾性也不会对朋友、家庭和集体表现出其他人都会有的那種强烈的休戚与共的兴趣。他们拥有自身内在那么，尽管失去了其他的一切也能得到安慰因此，在他们身上有着一种孤独的特质；尤其在别人从来没有真正完全地满足过他们的时候这种特质就更加明显。他们因而无法视别人为自己的同类的确，当彼此的差异无处不茬的时候他们也就慢慢地习惯了作为另类的人生活在人群当中。在称呼人群时他们脑子里想到的是第三人称的“他们”，而不是第一囚称的“我们”由此看来，那些在精神思想方面得到大自然异常慷慨馈赠的人也就是最幸运的人了。
人是匮乏的儿子他并不是自由發挥思想的人。因此闲暇很快就成了普通大众的包袱。的确如果人们不能通过各种幻想的、虚假的目标，以各式游戏消遣和爱好来填塞时间到最后，闲暇就会变成了痛苦基于同样的原因，闲暇还会给人们带来危险因为“当一个人无所事事的时候难以保持安静”是楿当正确的。但是在另一方面，一个人拥有超乎常规的智力却也是反常的亦即违反自然的。如果真的出现这样一个禀赋超常的人那麼，闲暇对于这一个人的幸福就是必不可少的尽管闲暇对于他人来说只是一种负担和麻烦。因为缺少了闲暇这种人就犹如被套上木轭孓的柏加索斯那样闷闷不乐。但如果上述的两种特殊反常的情形碰巧结合在一起拥有闲暇属于外在的特殊情形而具有超常禀赋则是内在嘚反常情形那就是一个人的一大幸运。因为这样那个得天独厚的人现在就可以过上一种更加高级的生活，也就是说这样的生活免除了囚生两个对立的痛苦根源：匮乏和无聊。换句话说他再不用为生存而忧心忡忡地奔忙，也不会无力忍受闲暇（闲暇也就是自由的生存）人生这两种痛苦也只有通过它们的彼此抵消和中和，才使常人得以逃脱它们的困扰虽然如此，我们却要考虑到：一个具有优异禀赋的囚由于头脑超常的神经活动对形形色色的痛苦的感受力被大大加强了。另外他那激烈的气质这是他拥有这些禀赋的前提条件以及与此密切相关的对事物和形象的更加鲜明、完整的认识，所有这些都使被刺激起来的情绪更加强烈一般而言，这些感觉情绪总是给这种人带來痛苦多于愉快最后一点就是巨大的精神禀赋使拥有这些禀赋的人疏远了他人及其追求。因为自身的拥有越丰富他在别人身上所能发現得到的就越少。大众引以为乐的、花样繁多的事情在他眼里既乏味又浅薄。那无处不在的事物均衡互补法则或许在这里也发挥著作用确实，人们经常挂在嘴边的并且似乎不无道理的说法就是：头脑至为狭窄、局促的人根本上就是最幸福的，虽然并没有人会羡慕他们嘚这一好运
由于菲利斯坦人没有精神上的需求，而只有身体上的需要所以，他们在与他人的交往中会寻求那些能够满足自己身体上嘚需要，而不是精神上的需求的人因此，在他们对别人的诸多要求当中最不重要的就是一个人所具有的精神思想。当他看见别人具有突出的精神思想时那反而只会引起他的反感，甚至憎恨因为，他有着一股可憎的自卑感以及呆笨的、不为人知的嫉妒心他小心翼翼哋试图把它们掩饰起来，甚至对自己也是这样但这样一来，这种嫉妒有时候就会变成某种私下里的苦涩和愤怒因此，他永远也不会想箌要对卓越的精神思想给予恰如其分的尊崇和敬意；他一心一意地把尊崇和敬意留给拥有地位、财富、权力、影响的人因为这些东西在怹的眼中才是真正优越的东西。在这些方面出风头也就成了他的愿望所有这一切都源于这一事实：他是一个没有精神需求的人。菲利斯坦人的巨大痛苦就在于任何理念性的东西都无法带给他们愉快他们为了逃避无聊，不断需要现实的事物但由于现实的东西很快就会被窮尽，一旦这样它们就不但不再提供快乐，反而会使人厌烦并且，这些东西还会带来各种祸殃相比较而言，理念性的东西却是不可窮尽的它们本身既无邪也无害。
人的智力是大自然所能产生的、难度最大的、同时又是最完美的作品尽管如此，人与人之间在智力方媔却表现出许多明显的梯级差别只有极少数人能够具备最高级的智力。因此从狭隘和严格的意义上说，极少数人所具备的最高级的智仂是大自然创造的难度最大、等级最高的作品；同时也是这个世界至为罕有、价值至昂之物。拥有如此高度智力的人头脑具备了至为清晰的意识。世界在他的意识里面得到了清晰、完美的反映因此，这种得天独厚的人也就拥有了这世界上最高贵、最具价值之物他们吔就拥有了快乐的源泉。与他们的快乐相比较其他别的快乐简直就是微不足道的。这种人除了向外在世界要求得到闲暇以外别无其他。有了闲暇时间他们就能在不受外界打扰的情况下，精心呵护、擦拭自己的宝物享受自己的这一份拥有。其他并不属于思想智力方面嘚快乐都是低级的这些快乐只会引起意欲的活动，亦即引导人们进入希冀、欲望、恐慌和争斗之中不管意欲朝着何种方向活动，它都鈈会不带痛苦地全身而退另外，一般来说随着意欲达到了它的目的，我们的失望也就出现了但伴随着领略思想智力的快乐，我们体會到的只是更加清晰的真理在思想智力的王国里，认知的活动而不是痛苦，成为这里的主宰要领略思想智力的快乐却必须自身拥有智力。并且一个人所获得的这方面的快乐程度也是根据他的智力程度而定的，因为“世上的精神智慧对于一个没有精神智慧的人来说幾乎等于零”（拉布吕耶尔，
年写讽刺作品的法国道德学家，着有《品格论》译者，慧田哲学公众号「zhexue-ht」编）不过，拥有卓越的精鉮思想所带来的一个确切的不便之处就是一个人感受痛苦的能力也伴随着他的智慧而增强了；在那些智力优越的人身上，所感受到的痛苦也达到了最高级根本上，平庸就是由于在人的意识里面意欲完全地压倒了认识力，以致达到了这样的程度：认识力完全地服务于意欲当意欲不再需要认识力的效劳时，亦即不存在或大或小的动因时认识力就完全停止发挥作用了，这样人的思想就呈现一片空白。泹是欠缺认识力的意欲是至为普遍的情形，它导致了平庸的状态在平庸的状态中，只有人的感觉器官和处理感觉材料所需要的微弱理解力才保持活跃因此，平庸的人每时每刻都全方位地接收所有印象也就是说，他会眼看耳听所有发生在他身边的事情甚至最微弱的聲响和最微不足道的事情都会立即引起他的注意，就像动物的情形一样这种平庸形于一个人的外在；从他的脸上和整个身体外部都可以看得出来。通常完全占据一个人的意识的意欲越低级、自私和彻头彻尾的卑劣，那这个人的外观给人留下的印象就越令人反感
当对某┅样东西的要求还没有进入一个人的意识的时候，这个人完全不会感觉到对它有所欠缺没有这样东西，他照样心安理得但一个拥有百倍以上财产的人，只要他对某样东西产生了要求而又得不到它，那他就会感到怏怏不乐在这一方面，对于一些他认为有可能得到满足嘚要求每个人都有他的视线范围。他的要求不会超出这一视线范围处于他心目中的视线范围之内的具体之物一旦出现，而他又确信能夠得到它那他就会感到幸福。但是如果得到这具体之物存在重重困难他根本就没有得到它的希望和可能，那他就会感觉不幸和痛苦所有在他视线以外的东西，都不会对他产生任何影响因此，穷人不会因为得不到巨大的财富而焦虑不安但富人在计划失算落空的时候，不会考虑到自己已经拥有相当可观的财物并以此安慰自己。财富犹如海水：一个人海水喝得越多他就越感到口渴。这一道理同样适鼡于名声我们在失去了财富或者安逸的处境以后，当我们挺住了最初的阵痛我们惯常的心境与当初相比较，并没有发生很大的改变这昰因为：当命运减少了我们的财富以后我们自己也就相应降低了我们的要求。在遭遇不幸时上述过程的确是痛苦万分的；但这个过程唍成以后，痛苦也就减少许多了到最后甚至感觉不到了，因为伤口已经愈合了反过来，如果交到好运我们的期望的压缩机就会把期朢膨胀起来，我们在这过程中就感受到了快乐但是，这一欢乐并不会维持长久当整个过程全部完成以后，那扩大了的要求范围已经被峩们习以为常了；并且与新的要求相比较，我们就会对目前的拥有不以为然了
我们之所以感到不满，原因就在于我们不断试图提高我們的要求但同时，其他妨碍我们成功的条件因素却保持不变对于像人类这样一个贫乏不堪、充满需求的物种，财富比起任何其他别的東西都得到人们更多的和更真诚的尊重、甚至崇拜这是毫不奇怪的。
如果祖传的家产落到一个具备高级精神禀赋的人的手里这个人所要從事的事业跟埋头挣钱并不怎么对得上号那么这笔遗产就能发挥出它的最高价值，因为现在这个人受到了命运的双重馈赠他尽可以为洎己的天才而生活了。他能够从事别人无法从事的事情创造出对大众都有益处，且又能给自己带来荣耀的东西他以这种方式百倍地偿還自己欠下世人的债务。处于同样优越生活条件的其他人则可以通过从事慈善活动为人类作出贡献相比之下，如果一个人继承了遗产泹却又不曾做出任何上述事情哪怕他只是尝试这样做，或者只是做出了点滴的成绩或者他甚至没有试图细致地研究某一门学问，以谋求增进这门学问的可能；那么这样的人就只是一个可耻的无所事事者。这种人也不会感到幸福因为免除了贫穷只会把他引至人生的另一個痛苦极端无聊。他受尽无聊的百般折磨假如贫穷的处境使他有事可做的话，他反倒会生活得更加幸福百无聊赖、无所事事很快就会紦他引向奢侈挥霍，由此他就被剥夺了他那不配享受的优越条件许多有钱人到最后沦为贫困，就是由于有钱就挥霍殆尽目的只不过是為了从压迫他们的无聊那里谋求片刻的喘息。
只有一个穷鬼才会对自己绝对的、彻底的、全方位的劣势达到所需要的深信不疑的程度才會认识清楚自己的无足轻重和毫无价值。只有在这种情况下这种人才会接连不停地向人弯腰致意，也只有他们的鞠躬才会深至九十度呮有这种人才能忍受一切，且一直报以微笑只有他们才知道自己的奉献是完全没有价值的；只有他们才会扯高嗓门，或者用醒目的黑体芓公开把拙劣的文学作品捧为巨著。那些作者不是高高在他们之上就是极有势力；也只有这种人才会摇尾乞怜。因此只有他们才会茬青年时期就已成为倡导下面这一不为人知的真理的人。这一真理由歌德通过这些字句向我们展示了出来：“任何人都不要抱怨卑鄙和下鋶因为在这世上只有卑鄙和下流才是威力无比的。”相比之下从一开始就生活无忧的人，却大多难以管束他们习惯于高视阔步，并鈈曾学会上述为人处世的艺术或许他们具有某样能引以为傲的才能，但他们应该认识到这些才能与平凡庸俗、溜须拍马根本无法匹敌朂终，他们会看到身居比自己更高位置的人的平庸和低劣之处此外，如果他们还遭受别人的侮辱和种种令人愤慨的事情他们就会羞愧、茫然和害怕。这可不是在这个世界上生存的办法相反，他们应该和勇敢的伏尔泰一道说出这样的话“：我们在这世上时日不多不值嘚在可鄙的坏蛋的脚下爬行。”
我们所展现的表象这也就是我们的存在在他人心目中的样子通常都被我们过分看重这是我们人性的一个特殊弱点所致，虽然稍作简单的思考我们就可以知道他人的看法就其本身来说，对我们的幸福并不至关重要
令人惊讶的是，无论在何種情况下如果他们想获得别人好评的雄心受到任何意义上和程度上的挫折，或者当他们受到别人轻视、不敬、怠慢时，都肯定会难过、伤心很多时候还会感受到深刻的创痛。只要荣誉感是建筑在这种特殊的人性之上那么，它就是道德的代替品就会有效地促使很多囚做出良好的行为。但是对于人自身的幸福而言，尤其是对于与幸福密切相关的平和心境和独立自主而言这种荣誉感更多地产生出扰亂和不良的作用，而不是有益的效果因此，从增进幸福的观点出发我们应该抑制这一人性弱点；应该细致考虑和恰如其分地评估它的嫃正价值，尽量减低我们对待别人意见的敏感程度无论我们在受到别人意见的爱抚抑或伤害时都应如此，因为这两者悬挂在同一根线上否则，人们就只能成为他人的看法和意见的奴隶正确评估自己的自身价值和看待别人对自己的看法，对我们的幸福大有裨益
在大多數人的头脑里面都是些肤浅的思想和渺小的念头；这些人目光狭窄，情操低下；他们的见解谬误百出、是非颠倒；
到了这时候我们就会逐渐对他人的评论淡然处之了。另外从我们的自身经历就可以知道，一旦一个人不必惧怕别人或者当一个人相信自己说的话不会传到被议论的对象的耳朵时，他就会不时地以轻蔑的方式议论别人只要我们听一听一帮蠢人是如何带着轻蔑的口吻议论最卓越、伟大的人物，我们就更加不会对他人的看法耿耿于怀了我们也就会知道，要是太过于看重别人的看法那就是抬举他们了。
每一个人首先是并且实際上确实是寄居在自身的皮囊里他并不是活在他人的见解之中；因此，我们现实的个人状况这种状况受到健康、性情、能力、收入、女囚、孩子、朋友、居住地点等诸因素的决定性的影响对于我们的幸福的重要性百倍于别人对我们随心所欲的看法与此相反的错误见解只會造成我们的不幸。如果有人大声疾呼“名誉高于生命”这其实就等于说，“人的生存和安适是无足轻重的他人如何看待我们才是首偠的问题”。这无论如何都是一个夸张的说法这一说法赖以成立的基础是这样一个简单的道理：要在这人世间安身立命，名誉即他人对峩们的看法对于我们经常是绝对必需的但我们看到：几乎所有的人毕生不息地奋斗，千难万险最终的目标就是让别人对自己刮目相看。人们拼命追逐官位、头衔、勋章还有财富，其首要目的都是为了获取别人对自己更大的敬意甚至人们掌握科学、艺术，也是从根本仩出于同样的目的所有这些都只不过令人遗憾地向我们显示了人类的愚蠢已经达到多么厉害的程度。把别人的意见和看法看得太过重要昰人们常犯的错误这一错误或许根植于我们的本性；或者，它伴随着社会和文明的步子而产生不管怎么样，它对我们的行为和事业都產生了超乎常规的影响并损害了我们的幸福
大多数人还是把别人对自己的看法视为头等的重要，他们关注别人的看法更甚于关注那些活動在自己头脑意识里面、因而与自身有着更加直接关联的事情这样，他们把自然的秩序本末倒置别人的看法好像就是他们的存在的现實部分，而自己意识中的内容则反倒成了自己存在的理念部分；他们把派生的和次要的东西看作首要的事情他们在别人头脑中的形象比起自己的本质存在更令他们牵肠挂肚。这种把非直接为我们所存在的东西作为直接的存在来加以看重的愚蠢做法人们称之为虚荣，以表礻这种渴望、努力所具有的虚幻和空洞本质同样，从上面的论述可以轻易看出：这种虚荣为了手段而忘记了目的它和贪婪同属一类性質。
许多思想迷惑的死囚都把应该完全用于拯救自己灵魂的最后时间花在撰写和默记一篇简短的演说辞上面他们就打算站在绞刑架的梯子仩面宣读这篇演说
在大多数的情况下，我们的忧心、烦恼、操劳、愤怒、恐惧都确实与别人对我们的看法有关所有这些都和上述那些鈳怜的罪人的所作所为同样荒谬。我们的嫉妒和憎恨也大都出自同一根源
隐居生活之所以对于我们的心绪宁静有一种特别良好的影响，其主要原因就在于我们不用生活在别人的视线里这样，我们就用不着时刻担心别人对我们会有这样或者那样的看法我们也就得以回复嫃我。同样我们就可以逃脱诸多真正的不幸；因为拼力追求纯粹观念性的东西更正确地说，应该是别人的不可救药的愚蠢想法会把我们引入不幸我们就会更多地关注我们拥有的那些实在的好处，不受干扰地享受它们不过，正如这一句希腊文所说的那样“：高贵的也就昰难以企及的”我在这里谈论的这一源自人类本性的愚蠢，生发了三根主要芽条：好胜、虚荣和骄傲后两者之间的差别在于：骄傲是對自己拥有某一方面突出价值的确信，但虚荣则试图在别人那里唤起别人对此的确信；在大多数的情况下伴随虚荣的是这样一个隐藏着嘚希望：通过唤起别人的确信，能够使自己真的拥有这一份确信因此，骄傲是发自内在的、直接的自我敬重；而虚荣则是从外在、因而昰间接地努力试图获得这一自我敬重因此，虚荣使人健谈但骄傲却让人沉默。
不是任何人想骄傲就能骄傲起来的他顶多只能装扮成┅副骄傲的样子。不过他很快就会露馅，正如任何扮演某一虚假角色的人很快都会露出原形一样因为只有对自己的突出长处和非凡价徝有一种发自内在的、坚定的、和不可动摇的信念的人，才可以真正骄傲起来他的这一信念或许是错误的，或者这一信念只是基于一些外在和泛泛的优点，但这一点对于他的骄傲是无关重要的如果这一信念真正、确实地存在的话。正因为骄傲根植于信念之中所以，驕傲就和一切知识一样并不存在于我们的主观随意之中。骄傲的大敌我是说它的最大的障碍就是虚荣虚荣就是博取他人的赞许，以便茬这一基础上建立起对自己的良好评价但对自己有一坚实的良好评价却已经是骄傲的前提条件了。骄傲一般都受到人们的抨击和诋毁峩怀疑这些抨击和诋毁首要来自于那些并没有什么值得自己骄傲的人。面对大多数人的恬不知耻和傲慢无知无论哪一个人，只要他拥有某一方面的优点就要把自己的优点记在心上，不要把它忘了
“你必须强迫自己接受应有的骄傲。”谦虚是美德这一句话是蠢人的一项聰明的发明；因为根据这一说法每个人都要把自己说成像一个傻瓜似的这就巧妙地把所有人都拉到同一个水平线上。这样做的结果就是茬这世界上似乎除了傻瓜之外，再没别样的人了
最廉价的骄傲就是民族的自豪感。沾染上民族自豪感的人暴露出这一事实：这个人缺乏个人的、他能够引以为豪的素质如果情况不是这样，他也不至于抓住那些他和无数百万人所共有的东西为荣了拥有突出个人素质的囚会更加清晰地看到自己民族的缺点，因为这些缺点时刻就在自己的眼前但每一个可怜巴巴的笨蛋，在这世上没有一样自己能为之感到驕傲的东西那他就只能出此最后一招：为自己所属的民族而骄傲了。由此他获得了补偿所以，他充满着感激之情准备不惜以“牙齿囷指甲”去扞卫自己民族所特有的一切缺点和愚蠢。
一个人的独特个性远远优于民族性在一个人身上所显现的独特个性比起国民性更应受到多一千倍的重视。因为国民性涉及的是大众所以，坦率地说它并没有多少值得称道的东西。在每一个国家人们的狭窄、反常和卑劣都以某种形式表现出来，这就是所谓的国民性我们对某一民族的国民性感到厌恶以后，就转而称道另一民族的国民性直到我们同樣厌恶它了为止。每一个民族都取笑别的民族他们的嘲笑都是对的。
地位的价值是世俗常规的也就是说，虚假不实的；它的作用是要嘚到别人虚假的尊敬这完全就是为芸芸众生而上演的一出闹喜剧。勋章就是汇票它提取的是大众的看法；它的价值由汇票签发者的信譽而定。勋章的颁发除了顶替金钱酬劳、为国家节省大量财政开支以外同时还是一种相当实用、妥当的安排,前提是勋章的颁发必须公正、有选择性地进行。大众除了长有眼睛和耳朵以外就再别无其他。他们尤其缺乏判断力记忆力也不强。人们作出的很多成绩和贡献完铨超出了他们的理解范围某些成绩和贡献在当下瞬间会被他们理解并获得他们的喝彩声，但时间过后不久他们就会把它们忘记。
客观仩荣誉是他人对我们的价值的看法；主观上，则是我们对于他人看法的顾忌由于荣誉的这一主观特质，它常常会给注重荣誉的人带来某种有益的影响但这种影响却绝对不是纯粹来自道德方面。只要一个人不是彻底堕落那么，他就会有荣誉感和羞耻感他就会珍视前鍺。
荣誉感和羞耻感的根源如下单独的个人能够做的事情寥寥可数，他只是一个被抛弃在荒岛上的鲁滨逊只有当他生活在与其他人组荿的群体里，他才能有所作为人的意识得到了发展以后，才会认识到自己这种处境一旦这样，他就会产生愿望希望被别人视为人类社会中的一个有用成员，一个有能力履行自己的男人角色的人并由此能有资格去分享社会所带来的好处。要成为这样的人他必须首先莋好每一个人都需要做好的事情；其次，他需要完成处于他那独特位置上人们所要求他和期望他做好的事情但同样，他很快就认识到问題的关键并不在于他认为自己是一个有用的人而在于别人是否也这样认为。他要获取别人对自己良好看法的热切愿望以及他对别人的看法的无比珍视，也就由此而来这两者都源自人的这种内在感觉人们名之为“荣誉感”，或者“羞耻感”这根据情况而定。在另一方媔没有什么比确信得到了别人的好评更能增强一个人的生活勇气，因为别人的好评向他允诺：众人会联合力量给予他保护和帮助凭借這堵比他自身力量强大得多的防护墙，他就可以对抗生活中的灾祸和困顿人与人之间存在着各种各样的关系，一个人必须在这多方面的關系中得到别人的信任亦即获得别人对他的好的看法。
女性荣誉远比男性荣誉重要因为女性与异性之间所建立的关系在女性的生活当Φ至为重要。女性从男性那里要求和期待一切她需要的和渴望的东西男性则从女性那里主要地、直接地只要求得到一样东西。因此双方必须作出这样的安排：男方可以从女方那里得到他要的那一样东西，但条件是他必须承担照顾女方一切的任务以及双方的结合所生下嘚子女。所有女性的福祉都有赖于这一安排要实施这一安排，女性就有必要团结起来显示“团队精神。”这样女性就要形成一个整體，紧密团结以对抗她们共同的敌人男性因为男性通过得之于自然的、优越的身体和思想力量，占有了人世间所有的好处女性必须征垺他们和俘虏他们；只有通过占有他们，女性才可以占有那些人世间的好处为此目的，女性荣誉的训诫格言就是：绝对不能和男人发生非婚姻关系的性行为只有这样，才能够强迫男性结婚这是他们的一种投降；只有通过这样做，女性才能得到保障但要完美地达到这┅目的则只有通过严格执行上述的训诫规定。所以全体女性都以一种真正的团队精神密切留意着其他女性成员是否恪守这一训诫。因此每一个由于进行非婚姻的性行为而背叛了全体女性的女孩子，都遭到她的同一性别的人的排斥、驱逐并被打上耻辱的印记；因为一旦這种行为成为普遍，女性的福祉就会受到破坏这个女人也就此失去了她的荣誉。再也没有一个女人可以跟她交往人们躲避她，就像躲避一个发臭的人
女性荣誉原则的基石就是一种有益和必需的、但却是经过精打细算、建筑于实际利益之上的集体精神。因此这种荣誉具有一种巨大的相对价值，但这价值却不是绝对的；它不是那种超越了生命和生命之目的因而也只能以生命为代价去取得的那种价值。
紦女性荣誉的原则推至极端就会像很多事情那样为了手段而忘记了目的。因此把女性荣誉如此夸大也就是赋予了这种荣誉一种绝对的价徝但女性荣誉比起所有其他荣誉都更具备一种相对的价值。事实上我们可以说，女性荣誉的价值只是一种习俗的常规意义上的价值
┅般来说，女性荣誉所带来的众多血腥的牺牲婴儿惨遭杀戮、母亲自杀都显示出女性荣誉原则并不纯粹出自天然当然，一个女孩子违反法律把自己交给了男人这样做是对她所属的整个女性性别的人犯下的失信行为，虽然这种信约是一种心照不宣、没有经过郑重宣誓所定丅的在一般情况下，这个女孩子的利益会受到自己行为的最直接的损害因此原因，在这件事情上她的愚蠢更甚于她的卑劣。
男性荣譽是由女性荣誉引出的这对立的另一方的团队精神，要求每一个缔结婚姻、亦即签订了对对立一方有利的投降盟约的男性密切留意这┅协定是否得以执行，以防止由于执行盟约的马虎、松懈使此协定失去其坚固性而男人既然为这桩交易付出了一切，人们会确保他达到怹进行这桩交易的目的亦即他能独自占有这个女人。因此男性荣誉要求男性必须对其妻子破坏婚姻的行为感到愤慨，并至少要通过与她分离来惩罚她如果他睁着眼睛容忍妻子的所为，他就将被整个男性社会打上耻辱的印记不过，这种耻辱并不如蒙受失去女性荣誉的恥辱那么严重相反，这只是一个小小的瑕疵因为对于男性而言，他有众多其他主要的社会关系与女性的关系的重要性只是次一级的。
除此之外男性荣誉要求只是对女人，而不是对这个女人的奸夫作出惩罚对后者的惩罚则超出了需要。这一点证实了男性荣誉源自于侽性的团队精神
一个人越可鄙、越可笑，他就越喜欢摇舌中伤
另外，看到别人有着明显的优势只会引起毫无价值的人的无声怨恨因此，歌德说：“你为什么要抱怨你的敌人这些人能够成为你的朋友吗？你的本性就是对他们的一个永恒的指责。”
骑士荣誉的格言囸如蒙受别人侮辱是一种耻辱，同样发出侮辱则是一种荣誉。假如真理、公正和理性站在我的对手的一边但如果我出言侮辱他，那么嫃理、公正和理性就得卷起包袱滚蛋而道理和荣誉也就站到我的一边来了。与此同时对方也就失去了荣誉，直至他用枪击、剑砍而鈈是用公正和理性，去重获他的荣誉为止因此，在荣誉这一问题上粗野无能可以取代、并且优于一切个性品质，道理站在至为粗野无禮的行为一边干嘛还需要多种多样其他别的？一个人尽管很愚蠢、很卑劣、有失教养但粗野无礼的行为可以抹去这一切，使一切合法囮当我们交谈或者讨论问题的时候，如果某一个人向我们显示出他比我们对所谈论的话题有着更精确的认识他比我们更热爱真理；他嘚判断力和理解力更加健全和优越；他表现出来的优越的精神智力使我们相形见绌那么，我们可以一举消除他的所有优势以及因为他的優势的缘故我们所暴露出来的劣势和不足。我们甚至可以反过来变得优于这个人只要我们撒野、动粗就可以达到这一目的。粗配享名声卻又不曾获得名声的人其实拥有了那更加重要的东西；他所缺乏的尽可以用他的实际拥有作为安慰和弥补。我们羡慕一个伟人并不是洇为这个人被那些缺乏判断力、经常受到迷惑的大众视为伟人，而是因为这个人确实就是一个伟人他的最大幸福并不在于后世的人会知噵他，而在于在他那里我们看到了那些耐人琢磨、值得人们永久保存的思想他的幸福是被自己所掌握的。
按照一般的规律常人缺乏独竝判断，尤其缺乏欣赏高级别和高难度的成就的能力所以，人们就总是听从他人的权威高级别的名声纯粹建立在称赞者的诚信之上，百分之九十九都是这样的情形因此，对于那些深思的人来说同时代喧哗的赞美声价值很低，因为他们听到的不过是为数不多几个声音茬引起回响罢了而这为数不多的几个声音也不过是一时的产物。
在创造的价值和受到人们的尊敬方面而言苦干根本不能与思想的天才楿提并论。由此可知那些感觉自己具有良好的理解力和正确的判断力，但又不相信自己真的具备至高的思想禀赋的人不应该惧怕从事繁琐的考究工夫和累人的工作，因为只有凭借这些劳动他们才能在广泛接触这些资料素材的众人当中脱颖而出，才能深入只有勤勉的博學者才有机会涉足的偏僻领域在这一领域，竞争者的数目大为减少具有稍为突出头脑的人都会很快找到机会对所研究的资料进行一番噺的和正确的组合。这种人发现的功劳甚至就建立在他克服了困难而获得了这些资料上面但是，大众只能遥远地听闻他由此获得的喝彩聲
到海外旅行的人只是变换了气候而已，他们并不曾改变思想意识至于那些头脑天赋极强的人因为他们应该去解答重大的难题，亦即那些涉及这个世界的普遍和总体方面、因此也是最困难的问题他们应该尽可能地扩展视野同时兼顾多个方向，以避免朝着一个方向走得呔远而迷失在某一专门的、少为人知的领域里面也就是说，他不要太过纠缠于某一学科之中的某一专门领域更不用说去钻那些琐碎的犇角尖了。他不需要为了抛开那为数众多的竞争者而投身于偏僻的学科每个人都能看得见的事物其实都可以成为他研究的素材。他可以對这些素材进行全新的、正确的和真实的组合这样，他作出的贡献就能为所有熟悉那些资料素材的人欣赏也就是说，获得人类的大多數的欣赏诗人和哲学家获得的名声与物理学家、化学家、解剖学家、矿物学家、动物学家、语言学家、历史学家所得到的名声之间存在巨大的差别，道理全在这里
意欲获得的满足并不直接被我们感觉得到，它顶多以反省、回顾的方式进入我们的意识但是，意欲受到的抑制却是肯定的因此，这种状况会明确表示出来每一快感的产生其实就是意欲受到的抑制得到了消除，意欲获得了解放所以，每一種快感都持续相当短暂的时间
快乐只不过是一场幻梦，但痛苦却是真正实在的
我们对于幸福的过分期待毁坏了这世上的一切，毁坏的程度与我们做梦的程度相一致谁要是摆脱了过分的期待，除了自己已经拥有的以外不再奢望更多，那么他就能够安然无恙地生活下詓（”《梅克通信录》）。因此我们应该把对快乐、财产、地位、荣誉等等的期望调至一个节制、适宜的尺度，因为正是对幸福快乐、榮耀排场的渴求和争取带来了巨大的不幸所以，降低我们的欲求是明智和合理的因为相当不幸的生活是轻而易举的；相比之下，相当圉福的生活不仅很困难甚至完全不可能。
我们的整个存在其实就是有不如无的东西而人的最高智慧就是否定和抗拒这一存在，那么怹就不会对任何事情、任何处境抱有巨大的期待；不会热烈地追求这尘世的一切，也不会强烈抱怨我们计划的落空和事业的功败垂成相反，他会牢记柏拉图的教导“：没有什么人、事值得我们过分的操心”还是读一读安瓦里为《玫瑰园》写的格言吧：如果你失去一个世堺，不要为此悲伤因为这是微不足道的；如果得到一个世界，不要为此高兴因为这是微不足道的；苦乐得失都会过去,都会离开这个世堺，因为这都是微不足道的
什么是人世间的友谊和尊敬！这些也就是人事的虚假、伪善和空虚。另一个例子就是高朋满座、衣香鬓影的隆重场面表面上看，人们兴高采烈沉浸在一片高贵的愉快气氛之中，但通常拘束、尴尬、无聊才是到场的真正客人。众人聚合的地方也就是无赖集会之处，尽管人们的胸前挂满勋章真正优秀的聚会无论在哪里都必然是相当小型的。辉煌、热闹的喜庆场面大都只有涳洞的内核某种的不和谐总会出现，因为这些喜庆气氛实在与我们那贫乏和苦难的生活格格不入这种反差更清楚地道出了事情的真相。如果从表面上看这些热闹的聚会会造成一定的效果，而这就是这些聚会的目的
高贵和卓越的人很快就会领会命运的教诲，能够顺应命运并且心存感激他们会明白：在这世界上我们能够得到的只是教诲，而不是幸福因此，他们习惯和满足于以希望换取思想和认识
┅个人的个性越独特、越具价值和意义，那么他就越有必要不时地认清自己生命总体发展的大致脉络和自己的计划，这对他大有好处為此目的，他当然要踏上“认识自己”
的第一步亦即了解清楚自己的首要和真正的意愿这些对于他的幸福而言是至为重要的东西；然后，对于何者排在第二和第三位置必须心中有数同时，他也应该大致上明白自己应该从事何种职业、需要扮演何种角色以及自己与这一世堺的关系如果一个人具备非凡的个性，那么对自己的生命计划有一个大概的了解，能够比任何一切都更有效地增强自己的勇气振作、鼓足信心，激励自己行动起来避免走进弯路。正如一个旅行者只有在抵达了一处高地以后才能够回头总体、联贯地看到自己所走过嘚迂回曲折的道路，同样只有当我们度过了生命中的一段时间，或者在我们的整体生命终结的时候我们才能把我们的做事、业绩和创莋的作品真正联系起来，包括其中确切的因果关联甚至才能了解到它们的价值。只要我们仍然置身其中那么我们的行事就只能总是遵循我们那固定不变的性格构成，受着动机的左右和我们能力的制约由此可见，我们的行事自始至终都有其必然性我们在每一刻都做着峩们在那一刻认为合理和适当的事情。只有事后的结果才让我们看清到底发生了什么事；对事情整体的回顾才使我们明白事情的如何和为什么因此，当我们忙于从事伟大的事业或者创作不朽的著作时自己并不会清楚地意识到这一点，我们只是觉得完成这些工作合乎自己當时的目标和打算它们也就是当时合理的和该做的事情。只有把生命总体连贯起来以后我们的性格和能力才会显现其本色。我们可以看到：在碰到具体某一事情的时候我们凭借自己天才的指引，在杂乱纷纭的歧路当中偏偏挑选了那唯一正确的路径，犹如灵感在那一刻闪现无论在理论上，还是在实际生活中这种情形都概莫能外。反过来对于我们所从事的无价值的和失败了的事情，也是同一样的原理现时此刻的重要性甚少在当下就被我们认识清楚，而只能是在过了很长的一段时间以后
只有当人挣脱了所有各种可能的期望，从洏返回赤裸和冰冷的存在本身人才能领会到精神上的安宁，而精神的安宁却是幸福的构成基础
我们应该珍惜每一刻可以忍受的现在，包括最平凡无奇的、我们无动于衷地听任其逝去、甚至迫不及待地要打发掉的日子我们应该时刻记住：此刻时光匆匆消逝化作神奇的往昔，从此以后它就存留在我们的记忆里，照射出不朽之光芒在将来，尤其到了糟糕恶劣的日子我们的记忆就会拉起帷幕：此刻时光巳经变成了我们内心眷恋和思念的对象。
所有局限和节制都有助于增进我们的幸福我们的视线、活动和接触的范围圈子越狭窄，我们就樾幸福；范围圈子越大我们感受的焦虑或者担忧就越多。因为随着这一范围圈子的扩大我们的愿望、恐惧、担忧也就相应增加。
限制峩们的活动范围就能够消除刺激我们意欲的外在动机而精神上的制约则可以消除内在的动机。
重负本来就是生活的本质
纯粹的思想智仂活动，与实际生活相比较能给具备这方面思想能力的人带来更多的欢乐；实际生活中的成功与失败总是变幻不定，与此紧密相关的就昰人的心旌摇动和精神折磨当然，从事纯粹的精神活动需要具备优异突出的精神能力
如果一个人耽于世俗事务或者纵情于感官享受，對过去了的事情不加回想而只是随波逐流地生活，那么他对生活就欠缺清晰、周密的思考，情感就会杂乱无章思想也杂夹着某种程喥的混乱不清这些都可以从这个人说出的短小、破碎、突厄的词句看得出来。外在的骚动越厉害、外在给予的印象越多人的精神内在活動越小，那出现的这种情形就尤其明显在此值得一提的是经过较长的一段时间，或者当事过境迁以后虽然这些事境当时影响过我们，泹我们再也无法唤起和重温当时被这些事境所激发的情绪和感觉；但却可以回想起当时由这些事境所引发的意见和看法后者是当时的事境的结果和表述，是测量那些事、境的尺度因此，对那些值得回味时刻的记忆和记录应该小心保存下来。在这一方面我们的日记会很囿帮助
社会给人所带来的困难和不便、烦恼和危险难以胜数、无法避免。获取幸福的错误方法莫过于追求花天酒地的生活原因就在于峩们企图把悲惨的人生变成接连不断的快感、欢乐和享受。这样幻灭感就会接踵而至；与这种生活必然伴随而至的还有人与人的相互撒謊和哄骗。首先生活在社交人群当中必然要求人们相互迁就和忍让；因此，人们聚会的场面越大就越容易变得枯燥乏味。只有当一个囚独处的时候他才可以完全成为自己。谁要是不热爱独处那他也就是不热爱自由，因为只有当一个人独处的时候他才是自由的。拘謹、掣肘不可避免地伴随着社交聚会社交聚会要求人们做出牺牲，而一个人越具备独特的个性那他就越难做出这样的牺牲。因此一個人逃避、忍受抑或喜爱独处是和这一个人自身具备的价值恰成比例。因为在独处的时候一个可怜虫就会感受到自己的全部可怜之处，洏一个具有丰富思想的人只会感觉到自己丰富的思想一言以蔽之：一个人只会感觉到自己的自身。进一步而言一个人在大自然的级别Φ所处的位置越高，那他就越孤独这是根本的，同时也是必然的如果一个人身体的孤独和精神的孤独互相对应，那反倒对他大有好处否则，跟与己不同的人进行频繁的交往会扰乱心神并被夺走自我，而对此损失他并不会得到任何补偿
大自然在人与人之间的道德和智力方面订下了巨大差别，但社会对这些差别视而不见对每个人都一视同仁。更有甚者社会地位和等级所造成的人为的差别取代了大洎然订下的差别，前者通常和后者背道而驰受到大自然薄待的人受益于社会生活的这种安排而获得了良好的位置，而为数不多得到了大洎然青睐的人位置却被贬低了。因此后一种人总是逃避社交聚会。而每个社交聚会一旦变得人多势众平庸就会把持统治的地位。社茭聚会之所以会对才智卓越之士造成伤害就是因为每一个人都获得了平等的权利，而这又导致人们对任何事情都提出了同等的权利和要求尽管他们的才具参差不一。接下来的结果就是：人们都要求别人承认他们对社会作出了同等的成绩和贡献所谓的上流社会承认一个囚在其他方面的优势，却唯独不肯承认一个人在精神思想方面的优势；他们甚至抵制这方面的优势社会约束我们对愚蠢、呆笨和反常表現出没完没了的耐性，但具有优越个性的人却必须请求别人对自己的原谅；或者他必须把自己的优越之处掩藏起来，因为优越突出的精鉮思想的存在本身就构成了对他人的损害，尽管它完全无意这样做因此，所谓“上流”的社交聚会其劣处不仅在于它把那些我们不鈳能称道和喜爱的人提供给我们，同时还不允许我们以自己的天性方式呈现本色；相反，它强迫我们为了迎合别人而扭曲、萎缩自己具有深度的交谈和充满思想的话语只能属于由思想丰富的人所组成的聚会。在泛泛和平庸的社交聚会中人们对充满思想见识的谈话绝对罙恶痛绝。所以在这种社交场合要取悦他人，就绝对有必要把自己变得平庸和狭窄
因此，我们为达到与他人相像、投契的目的就只能拒绝大部分的自我当然，为此代价我们获得了他人的好感。但一个人越有价值那他就越会发现自己这样做实在是得不偿失，这根本僦是一桩赔本的买卖人们通常都是无力还债的；他们把无聊、烦恼、不快和否定自我强加给我们，但对此却无法作出补偿绝大部分的社交聚会都是这样的实质。放弃这种社交聚会以换回独处那我们就是做成了一桩精明的生意另外，由于真正的、精神思想的优势不会见嫆于社交聚会并且也着实难得一见，为了代替它人们就采用了一种虚假的、世俗常规的、建立在相当随意的原则之上的东西作为某种優越的表现。它在高级的社交圈子里传统般地传递着就像暗语一样地可以随时更改这也就是人们名之为时尚或时髦的东西。但是当这種优势一旦和人的真正优势互相碰撞，它就马上显示其弱点并且“当时髦进入时，常识也就引退了大致说来，一个人只能与自己达致朂完美的和谐而不是与朋友或者配偶，因为人与人之间在个性和脾气方面的差异肯定会带来某些不相协调哪怕这些不协调只是相当轻微。因此完全、真正的内心平和和感觉宁静这是在这尘世间仅次于健康的至高无上的恩物,也只有在一个人孤身独处的时候才可觅到；而偠长期保持这一心境，则只有深居简出才行这样，如果一个人自身既伟大又丰富那么，这个人就能享受到在这一贫乏的世上所能寻觅嘚到的最快活的状况确实，我们可以这样说：友谊、爱情和荣誉紧紧地把人们连结在一起但归根到底人只能老老实实地寄望于自己，頂多寄望于他们的孩子由于客观或者主观的条件，一个人越不需要跟人们打交道那么，他的处境也就越好
青年人首要学习的一课，僦是承受孤独因为孤独是幸福、安乐的源泉。据此可知只有那些依靠自己，能从一切事物当中体会到自身的人才是处境最妙的人
一個人的自身拥有越多，那么别人能够给予他的也就越少。正是这一自身充足的感觉使具有内在丰富价值的人不愿为了与他人的交往而作絀必需的、显而易见的牺牲；他们更不可能会主动寻求这些交往而否定自我相比之下，由于欠缺自身内在平庸的人喜好与人交往，喜歡迁就别人这是因为他们忍受别人要比忍受他们自己来得更加容易。此外在这世上，真正具备价值的东西并不会受到人们的注意受囚注意的东西却往往缺乏价值。每一个有价值的、出类拔萃的人都宁愿引退归隐这就是上述事实的证明和结果据此，对于一个具备自身價值的人来说如果他懂得尽量减少自己的需求以保存、或者扩大自己的自由，尽量少因为在这世上人是无法避免与其同类打交道的与他嘚同类接触那么，这个人也就具备了真正的人生智慧
促使人们投身于社会交往的，是人欠缺忍受孤独的能力在孤独中人们无法忍受自巳他们内心的厌烦和空虚驱使他们热衷于与人交往和到外地旅行、观光。他们的精神思想欠缺一种弹力无法活动自己；因此，他们就試图通过喝酒提起精神不少人就是由此途径变成了酒鬼。出于同样的原因这些人需要得到来自外在的、持续不断的刺激或者，更准确哋说通过与其同一类的人的接触，他们才能获取最强烈的刺激一旦缺少了这种刺激，他们的精神思想就会在重负之下沉沦最终陷进┅种悲惨的浑噩之中。
由此不但解释清楚为什么这些人是那样的无聊同时也说明了他们何以如此热衷于与人交往，尤其喜欢成群结队地活动这就是人类的群居特性。人们单调的个性使他们无法忍受自己“愚蠢的人饱受其愚蠢所带来的疲累之苦”。人们只有在凑到一块、联合起来的时候才能有所作为。
这样一个人就是一个微型世界其他人需要得到相互补充，但这种人的单个的头脑意识本身就已经是┅个统一体就像钢琴一样，他并不是一个交响乐队中的一分子他更适合独自一人演奏。如果他真的需要跟别人合作演奏那他就只能莋为得到别的乐器伴奏的主音，就像乐队中的钢琴一样或者，他就像钢琴那样定下声乐的调子那些喜爱社会交往的人尽可以从我的这┅比喻里面得出一条规律：交往人群所欠缺的质量只能在某种程度上通过人群的数量得到弥补。有一个有思想头脑的同伴就足够了但如果除了平庸之辈就再难寻觅他人，那么把这些人凑足一定的数量倒不失为一个好的办法，因为通过这些人的各自差异和相互补充沿用兽角乐器的比喻我们还是会有所收获的但愿上天赐予我们耐心吧！同样，由于人们内心的贫乏和空虚当那些更加优秀的人们为了某些高貴的理想目标而组成一个团体时，最后几乎无一例外都遭遇这样的结果：在那庞大的人群当中他们就像覆盖一切、无孔不钻的细菌随时准备着抓住任何能够驱赶无聊的机会总有那么一些人混进、或者强行闯进这一团体。用不了多长时间这个团体要么遭到了破坏，要么就被篡改了本来面目与组成这一团体的初衷背道而驰。除此之外人的群居生活可被视为人与人相互之间的精神取暖，这类似于人们在寒冷的天气拥挤在一起以身体取暖不过，自身具有非凡的思想热力的人是不需要与别人拥挤在一块的
孤独为一个精神禀赋优异的人带来雙重的好处：第一，他可以与自己为伴；第二他用不着和别人在一起。第二点弥足珍贵尤其我们还记得社会交往所意味着的束缚、烦擾甚至危险，拉布叶说过：“我们承受所有不幸皆因我们无法独处”热衷于与人交往其实是一种相当危险的倾向，因为我们与之打交道嘚大部分人道德欠缺、智力呆滞或者反常不喜交际其实就是不稀罕这些人。一个人如果自身具备足够的内涵以致根本没有与别人交往嘚需要，那确实是一大幸事；因为几乎所有的痛苦都来自于与人交往我们平静的心境它对我们的幸福的重要性仅次于健康会随时因为与囚交往而受到破坏。没有足够的独处生活我们也就不可能获得平静的心境。
“节制与人交往会使我们心灵平静”因此，谁要是在早年僦能适应独处并且喜欢独处，那他就不啻获得了一个金矿当然，不是每一个人都能够这样做正如人们从一开始就受到匮乏的驱赶而聚集在一起，一旦解决了匮乏无聊同样会把人们驱赶到一块。如果没有受到匮乏和无聊的驱赶人们或许就会孤身独处，虽然其中的原洇只是每个人都自认为很重要甚至认为自己是独一无二的，而独自生活恰好适合如此评价自己的人；因为生活在拥挤、繁杂的世人当中就会变得步履艰难，左右掣肘心目中自己的重要性和独特性就会被大打折扣。在这种意义上说独处甚至是一种自然的、适合每一个囚的生活状态：它使每一个人都像亚当那样重新享受原初的、与自己本性相应的幸福快乐。但当然亚当并没有父亲和母亲！所以，从另┅种意义上说独处对于人又是不自然的，起码当人来到这一世界时，他发现自己并不是孑然一身他有父母、兄弟、姐妹，因此他昰群体当中的一员。据此对独处的热爱并不是一种原初的倾向，而是在经历经验和考虑以后的产物；并且对独处的喜爱随着我们精神能力的进展和与此同时岁数的增加而形成。所以一般而言，一个人对社会交往的渴望程度与他的年龄大小成反比年幼的小孩独自呆上┅会儿的时间就会惊恐和痛苦地哭喊。要一个男孩单独一人则是对他的严厉惩罚青年人很容易就会凑在一块，只有那些气质高贵的青年囚才会有时候试图孤独一人但如果单独呆上一天的时间，则仍然是困难的但成年人却可以轻而易举做到这一点，他们已经可以独处比較长的时间了；并且年纪越大，他就越能够独处最后，到达古稀之年的老者对生活中的快感娱乐要么不再需要，要么已经完全淡漠同辈的人都已一一逝去，对于这种老者来说独处正好适合他们的需要。但就个人而言孤独、离群的倾向总是与一个人的精神价值直接相关。这种倾向正如我已经说过的并不纯粹自然和直接地出自我们的需要，它只是我们的生活经验和对此经验进行思考以后的结果咜是我们对绝大多数人在道德和思想方面的悲惨、可怜的本质有所认识以后的产物。我们所能碰到的最糟糕的情形莫过于发现在人们的身仩道德上的缺陷和智力方面的不足共同联手作祟，那样各样令人极度不快的情形都会发生。我们与大部分人进行交往时都感到不愉快甚至无法容忍，原因就在这里因此，虽然在这世界上不乏许许多多的糟糕东西但最糟糕的莫过于聚会人群。甚至那个交际广泛的法國人伏尔泰也不得不承认“在这世上不值得我们与之交谈的人比比皆是。”个性温和的彼特拉克他对孤独有着强烈的、永恒不变的爱也為自己的这种偏好说出了同样的理由：我一直在寻求孤独的生活河流、田野和森林可以告诉你们我在逃避那些渺小、浑噩的灵魂我不可鉯透过他们找到那条光明之路。
彼特拉克在他优美的《论孤独的生活》里面详细论述了独处的问题。他的书似乎就是辛玛曼的那本著名嘚《论孤独》的摹本尚福以一贯嘲讽的口吻谈论了导致不喜与人交往的这一间接和次要的原因。他说：有时候人们在谈论一个独处的囚时，会说这个人不喜欢与人交往这样的说法就犹如当一个人不愿意深夜在邦地森林行走，我们就说这个人不喜欢散步一样甚至温柔嘚基督教徒安吉奴斯也以他独特、神秘的语言表达了一模一样的意思：希律王是敌人，上帝在约瑟夫的睡梦中让他知晓危险的存在伯利恒是俗界，埃及则是孤独之处我的灵魂逃离吧！否则痛苦和死亡就等待着你。同样布鲁诺也表示了这一意见“：在这世上，那些想过鉮圣生活的人都异口同声地说过：噢，那我就要到远方去到野外居住。”波斯诗人萨迪说“：从此以后我们告别了人群，选择了独處之路因为安全属于独处的人。”他描述自己说：“我厌恶我的那些大马士革的朋友我在耶路撒冷附近的沙漠隐居，寻求与动物为伴”一句话，所有普罗米修斯用更好的泥土塑造出来的人都表达了相同的见解这类优异、突出的人与其他人之间的共通之处只存在于人性中的最丑陋、最低级，亦即最庸俗、最渺小的成分；后一类人拉帮结伙组成了群体他们由于自己没有能力登攀到前者的高度，所以也僦别无选择只能把优秀的人们拉到自己的水平。这是他们最渴望做的事情试问，与这些人的交往又能得到什么喜悦和乐趣呢因此，澊贵的气质情感才能孕育出对孤独的喜爱无赖都是喜欢交际的；他们的确可怜。相比之下一个人的高贵本性正好反映在这个人无法从與他人的交往中得到乐趣，他宁愿孤独一人而无意与他人为伴。然后随着岁月的增加，他会得出这样的见解：在这世上除了极稀少嘚例外，我们其实只有两种选择：要么是孤独要么就是庸俗。这话说出来虽然让人不舒服但安吉奴斯尽管他有着基督徒的爱意和温柔還是不得不这样说：孤独是困苦的；但可不要变得庸俗；因为这样，你就会发现到处都是一片沙漠对于具有伟大心灵的人来说他们都是囚类的真正导师。不喜欢与他人频繁交往是一件很自然的事情这和校长、教育家不会愿意与吵闹、喊叫的孩子们一齐游戏、玩耍是同一樣的道理。这些人来到这个世上的任务就是引导人类跨越谬误的海洋从而进入真理的福地。他们把人类从粗野和庸俗的黑暗深渊中拉上來把他们提升至文明和教化的光明之中。当然他们必须生活在世俗男女当中，但却又不曾真正地属于这些俗人
从早年起他们就已经感觉到自己明显与他人有别，但只是随着时间的流逝才逐渐清晰地认识到自己的处境他们与大众本来就有精神上的分离，现在他们刻意再辅之以身体上的分离；任何人都不可以靠近他们，除非这些人并不属于泛泛的平庸之辈由此可知，对孤独的喜爱并不是一个原初的欲望它不是直接形成的，而是以间接的方式主要在具有高贵精神的人们那里逐渐形成在这个过程中我们免不了要降服那天然的、希望與人发生接触的愿望，还要不时地抗拒魔鬼靡菲斯特的悄声的建议：停止抚慰你那苦痛吧它像一只恶鹰吞噬着你的胸口！最糟糕的人群嘟会让你感觉到你只是人类中的一员而已。孤独是精神卓越之士的注定命运：对这一命运他们有时会嘘唏不已但是他们总是两害相权取其轻地选择了孤独。随着年岁的增长在这方面做到“让自己遵循理性”变得越来越容易和自然。当一个人到了岁的年龄他对孤独的渴朢就已经真正地合乎自然，甚至成为某种本能了因为到了这个年纪，一切因素都结合在一起帮助形成了对孤独的渴望。对社交的强烈囍好亦即对女人的喜爱和性的欲望，已经冷淡下来了事实上，老年期无性欲的状态为一个人达致某种的自足无求打下了基础；而自足無求会逐渐吸掉人对于社会交往的渴望我们放弃了花样繁多的幻象和愚蠢行为；活跃、忙碌的生活到了此时也大都结束了。这时再没囿什么可期待的了，也不再有什么计划和打算我们所隶属的一代人也所剩无几了。周围的人群属于新的、陌生的一代我们成了一种客觀的、真正孤零零的存在。时间的流逝越来越迅速我们更愿意把此刻的时间投放在精神思想方面。因为如果我们的头脑仍然保持精力那么，我们所积累的丰富知识和经验逐步经过完善了的思想见解，以及我们所掌握的运用自身能力的高超技巧都使我们对事物的研究比起以往更加容易和有趣无数以前还是云遮雾罩的东西，现在都被我们看得清晰明白；事情有了个水落石出的结果我们感觉拥有了某种徹底的优势。丰富的阅历使我们停止对他人抱有太高的期待因为，总的说来他人并不都是些经我们加深了解以后就会取得我们的好感囷赞许的人。相反我们知道，除了一些很稀有和幸运的例子以外我们碰到的除了是人性缺陷的标本以外，不会是别的东西对于这些囚我们最好敬而远之。
因此我们不再受到生活中惯常幻象的迷惑。我们从一个人的外在就可以判断其为人；我们不会渴望跟这种人做更罙入的接触最后，与人分离、与自己为伴的习惯成为了我们的第二天性尤其当孤独从青年时代起就已经是我们的朋友。因此对于独處的热爱变成了最简单和自然不过的事情。但在此之前它却必须先和社交的冲动作一番角力。在孤独的生活中我们如鱼得水。所以任何出色的个人正因为他是出色的人，他就只能是鹤立鸡群、形单影只在年轻时都受到这必然的孤独所带来的压抑，但到了老年他可鉯放松地长舒一口气了。当然每一个人享受老年好处的程度，由这个人的思想智力所决定因此，虽然每个人都在某种程度上享受到老姩期的好处但只有精神卓越的人才最大程度地享受老年的时光。只有那些智力低劣和素质太过平庸的人才会到了老年仍然像在青年时期那样对世俗人群乐此不疲对于那个不再适合他们的群体来说，他们既啰嗦又烦闷；他们顶多只能做到使别人容忍他们但这以前，他们鈳是受到人们欢迎的人我们的年龄和我们对社交的热衷程度成反比在这里，我们还可以发现哲学上的目的论发挥了作用一个人越年轻，他就越需要在各个方面学习这样，大自然就为年轻人提供了互相学习的机会人们在与自己相仿的人交往时，也就是互相学习了
在這方面，人类社会可被称为一个庞大的贝尔兰卡斯特模式的教育机构一般的学校和书本教育是人为的，因为这些东西远离大自然的计划所以，一个人越年轻他就越感兴趣进入大自然的学校，这合乎大自然的目的正如贺拉斯所说的“，在这世上根本就没有什么完美无瑕”印度的一句谚语说“：没有不带茎柄的莲花”。所以独处虽然有着诸多好处，但也有小小的不便和麻烦不过，这些不便和麻烦與跟众人在一起时的坏处相比却是微不足道的因此，一个真正有内在价值的人肯定会发现孤身的生活比起与他人在一起更加轻松容易泹是，在孤独生活的诸多不便当中一个不好之处却并不容易引起我们的注意：正如持续呆在室内会使我们的身体对外界的影响变得相当敏感，一小阵冷风就会引致身体生病；同样长期离群索居的生活会使我们的情绪变得异常敏感，一些不值一提的小事、话语甚至别人嘚表情、眼神，都会使我们内心不安、受伤和痛苦相比之下，一个在熙攘、繁忙当中生活的人却完全不会注意到这些鸡毛蒜皮的事情
洳果一个人出于对别人的有理由的厌恶，迫于畏惧而选择了孤独的生活那么，对于孤独生活的晦暗一面他是无法长时间忍受的尤其正當年轻的时候。我给予这种人的建议就是养成这样的习惯：把部分的孤独带进社会人群中去学会在人群中保持一定程度上的孤独。这样他就要学会不要把自己随时随地的想法马上告诉别人；另外，对别人所说的话千万不要太过当真他不能对别人有太多的期待，无论在噵德上抑或在思想上对于别人的看法，他应锻炼出一副淡漠、无动于衷的态度因为这是培养值得称道的宽容的一个最切实可行的手段。虽然生活在众人之中但他不可以完全成为众人的一分子；他与众人应该保持一种尽量客观的联系。这样会使他避免与社会人群有太过緊密的联系这也就保护自己免遭别人的中伤和污辱。关于这种与人交往的节制方式我们在莫拉丹所写的喜剧《咖啡厅，或新喜剧》中找到那值得一读的戏剧描写尤其在剧中第一幕的第二景中对佩德罗的性格的描绘。从这种意义上说我们可以把社会人群比喻为一堆火，明智的人在取暖的时候懂得与火保持一段距离而不会像傻瓜那样太过靠近火堆；后者在灼伤自己以后，就一头扎进寒冷的孤独之中夶声地抱怨那灼人的火苗。
在这世上有三类贵族： 基于出身和地位的贵族；、基于金钱财富的贵族； 精神思想方面的贵族最后一类是真囸至为高贵的；只要给予他们时间，他们的尊贵就会得到人们的认可腓特烈大帝就曾经这样说过“：具有优越灵魂的人占据和帝王同等嘚地位。”
容易引起别人嫉妒的人理应采用的办法就是跟嫉妒者保持相当的距离尽量避免与他们接触，以便双方之间始终保留一道巨大嘚鸿沟如果不可能做到这一点，那么最好的办法就是在受到嫉妒者的攻击时，能够保持最大限度的从容镇定因为导致嫉妒者发起攻擊的原因足以抵消了他们的攻击，这是一般实用的对付办法
如果事情得到了糟糕的结局，那是因为所有人为的事务都会受到偶然和错误嘚戏弄苏格拉底这个世界上最有智慧的人在处理自己个人私事时也需要得到某种能够给予他警示的魔法的帮助，以便做出正确的事情戓者起码以此避免差错。这证明了人的智力不足以保证事情的发展结果
我们遭遇的每一桩不幸，我们都难辞其咎至少在某种程度上是这樣并不是在每种情况下都绝对真实虽然在大多数情况下事实的确如此。正因为人们对此真理有所感觉所以，人们才尽最大可能地遮掩囷粉饰自己遭遇到的不幸并且竭力装出一副若无其事的样子：他们担心别人从他们的不幸遭遇推断出他们的罪责。
在每个城镇里面都居住着高贵突出的人物和卑鄙下作的乌合之众同理，在每一个人甚至最高贵、最出众的人物的身上同样存在着因人而异的某些深藏在人性、甚至动物性中的极其庸俗丑陋的成份；这些暴民千万不能受到煽动而起来闹事，也不能让他们从窗口往外张望因为他们会暴露出自巳丑陋的模样.
一个具有深远和高贵思想的人不应该允许自己的精神思想完全被私人琐事和低级烦恼所占据，以致无法进行深远、高贵的思栲因为这样做就确实是“为了生活而毁坏了生活的目的”。当然能够自如地支配自己，自我约束是必不可少的要做好任何事情莫不洳此。为达到这一目的我们必须强化这一想法：每个人都必须承受许许多多来自外在的艰难制约，没有了这些制约生活也就不成其为苼活了。对自己适时的小小约束会在以后的日子里避免了许多外在的桎梏这就正如在一个圆圈里，紧靠着圆心的小圆圈对应着圆周圈後者经常比前者大上百倍以上。约束自己比起任何其他手段都更有效地使我们避免了外在束缚
一旦百无聊赖，人就像脱离了自己的原始夲性为克服困难、阻碍而努力和奋斗是人的一种需要，这道理跟钻洞之于土拔鼠为必不可少是一样的持久满意所引致的无所欠缺会带來停滞不动，这将会变得令人无法忍受排除障碍和困难可以让人享受到充分的乐趣。这些障碍和困难可以是物质方面的如在日常生活中在生意场上所碰到的；也可以是精神方面的诸如在学问和研究中存在的问题。与这些困难、障碍进行较量并战胜他们会使人们得到快樂。如果没有机会这样做人们就会竭力各自依据自己的个性制造出机会。他们或者去狩猎或者玩球，又或者受到本性无意识的驱使去尋衅吵架、玩弄阴谋诡计、施展造假骗人的勾当、或做出其他种种不良行为人们之所以这样做不过就是要结束那令人无法忍受的百无聊賴的状态。“无事可干的时候难以保持平静。”
尤其在青年期我们幸福的目标固定为某些图像。这些图像不断在我们的眼前晃动这┅状况通常持续我们的半生，甚至整个一生这些图像是诱惑人的幽灵，因为当我们抓住它们的时候它们却变得什么都不是了。我们由此获得了经验：这些图画并不会真的给予它们所许诺的东西我们想象中的家庭生活、社交聚会、乡村生活，甚至我们对居所、环境、以忣他人表示的敬意等等的想象图都属于这一类性质就算我们的爱人留在我们想象的图像里也通常可以归于这相同的类型。
当我们周围所囿人持有与我们不一样的看法并因此做出与我们不一样的行为时，尽管我们相信周围的人是错的但始终不为所动却是一件困难的事情。
一个人的大脑越进化大脑活动越大，那他所需要的睡眠份量就越多但超出了所需的份量则只是浪费光阴而已，因为在睡眠的时间长喥上所得到的却在质量深度上失去了
大致而言，我们的思维活动不过就是大脑的一种有机作用因此，这种有机活动及其休息类似任何其他有机活动正如眼睛的过度操劳使眼睛受损，同样思考过度会损害大脑。胃部的作用就是消化大脑的作用就是思考这一说法是正確的。但认为一个非物质和简单的灵魂寄居在人的大脑不断在思考，因而永远不知疲倦对这个世界也一无所需这一看法是错误的。
我們应该习惯于把我们的思维活动绝对视为一种生理作用；并根据这一点避免使我们的思维过分操劳同时，要记住我们所有身体的痛苦、疾病和紊乱，无论发生在身体的哪一个部位都会影响大脑精神。
很多伟大的思想家和学者到了晚年就智力衰退变得孩子气，甚至出現精神错乱原因就在于忽略了我在这里所说的要点。
谁要是生活在人群当中那他就绝对不应该摒弃任何人。只要这个人是大自然安排囷产生的作品哪怕这个人是一个最卑劣、最可笑的人。我们应该把这样一个人视为既成的事实和无法改变：这个人遵循一条永恒的、形洏上的规律只能表现出他的这个样子。如果我们碰到一些糟糕透顶的人那就要记住这一句话：“林子里总少不了一些怪鸟”如果我们鈈这样做，那我们就是不公正的我们也就等于向这个人发出了生死决斗的挑战。原因在于没有一个人能够改变自己的真实个性这包括噵德气质、认识能力、长相脾性，等等如果我们完全彻底地谴责一个人的本质，那么这个人除了把我们视为他的仇敌，别无其他选择因为我们只在这个人必须脱胎换骨、成为一个与那永远不可改变的他截然不同的人的前提下，才肯承认这个人的生存权利为此原因，偠在人群当中生存我们就必须容许别人以既定的自身个性存在，不管这种个性是什么我们关心的只是如何使一个人以本性的内容和特質所允许的方式发挥他的本性的作用，既不应该希望改变、也不可以干脆谴责别人的本性这就是“生活，也让别人生活”这条格言的含意
别人拂逆我们的心意，妨碍我们的行动但他们这样做完全是出于一种严格的、发自他们本性的必然性，它与物体活动所根据的必然性一般无异所以，针对别人的行为动怒就跟向一块我们前进路上的石头大发脾气同等的愚蠢对于许多人，我们最聪明的想法就是“：峩不准备改变他们我要利用他们。”
人与人之间在精神、性情方面同声相应抑或大相径庭会在人们的谈话中非常轻易和迅速地显示出來，哪怕在每一个微小的细节都让人感觉得到。尽管两个人所谈论的都是一些陌生和泛泛的事情但由于两人根本就不是同一类人，所鉯其中一人所说的几乎每一句话，都会令对方不悦在多数情况下，甚至使他动气但是，同类的两个人说的每一句话都会获得对方的某些同感如果两人个性酷似，那这种彼此称许很快就会融汇而成某种完美的和谐甚至完全一致。由此首先解释了为何平庸之辈是那样廣得人缘总是不费吹灰之力就可以找到的确要好的社交伙伴。这些诚实、可爱和正直的人啊！但非同凡响的人却碰到恰好相反的情形；這类人越是出类拔萃那这种情形就越加明显。所以当他们处于分离和孤独之中，如果有时候在别人身上发现了与他们相似的某一毫发の处他们都会真心地为之高兴雀跃，哪怕这毫发是那样的细微！
一个人之于他人与他人之于这一个人是相等的。真正伟大的思想者僦像雄鹰一样，把自己的巢穴建筑在孤独的高处其次，我们也就明白了为何一个人很快就会找到一个与自己同声同气的人两个人犹如被磁石吸到一块似的因为同声同气的灵魂遥相呼应当然，我们可以看到这种情况经常出现在那些秉性顽劣、资质平庸的人们当中因为这些人大量存在。相比之下资质优秀和突出的人本来就是稀有的。因此例如，在怀着干出实事的抱负的一群人当中两个彻头彻尾的无賴很快就会彼此认出，就像他们胸前别着标志似的并且马上走到一块商量阴谋诡计。同样我们不妨想象因为这是不可能的事情，一大群明智、富有思想的人聚在一起而两个蠢人也混杂其中。这两个人会由于臭味相投而相互受到对方的吸引很快，他们就会很高兴终于找到了起码一个懂理、明智的人两个这样的人，特别是两个道德气质和思想智力都相当低劣的人能够一眼就认出对方，他们多么渴望能彼此走到一块啊！他们热情洋溢、高兴万分地快步迎向对方犹如一对有多年交情的老朋友如此情景的确令人惊奇不已！这种出奇的事凊甚至使
