油菜花漫长的花季
文章出自：中国国家地理
仿佛金黄的候鸟，每年春天，油菜花自南向北，缓缓掠过中国辽阔的原野。元旦一过，海南岛和台东的油菜花就开了；紧接着，终年翠绿的华南山间盆地，突然间鹅黄耀眼，菜花似锦；绚烂的花潮往北漫过一条条纬线，次第染黄了长江南北、秦岭淮河，最后连古板沉闷的黄河下游地区也春心荡漾，花枝乱颤。当华北平原上最后一亩冬油菜收割入库，花季并未结束。另一场向最北、最西和最高地区的接力旅行正在秘密孕育。盛夏7月，东北、西北大草原和青藏高原上盛开的百万亩春油菜花，流光溢彩，将长达半年的油菜花事推向高潮。每年的油菜花旅行，路途遥远，从海南岛到内蒙古北部的呼伦贝尔，长途跋涉了30多个纬度；从东部的长江口到新疆的昭苏，横跨40多个经度；还有艰苦的攀登，从东南沿海平原，登上海拔4000多米的世界屋脊青藏高原。整个中国插满了油菜花热烈的旗帜。被重新发现的植物今年初春天气暖和，油菜花早早开了，旅游部门说比往年提前约10天，各地的油菜花节也相应前移。4月16日，我准备去陕西汉中地区看油菜花，打听到菜花已谢，只好作罢；4月底我去闽西宁化，当地的油菜已经收割完毕，农家院子里堆放着一捆捆晒干去籽的油菜秸秆——农村还使用柴灶，秸秆引火最好。我在闽西北农村长大，油菜花是一种充满情感的记忆。印象里，春节后过阵子就开了，先是青绿中夹带点点嫩黄，似乎有些生怯，不久黄色的笔触越来越浓重，变成一片耀眼的明黄，灿烂的金黄。我住的村子是个河谷盆地，群山苍翠，环抱一片金色的田野，空气中弥漫着清香。前些年我去江西婺源，适逢油菜花开时节，绵绵春雨，漫山遍野一片清新的嫩黄，衬着如烟似雾的白墙黑瓦，小桥流水。瞬间便忆起童年的油菜花地。贵州安顺的油菜花与我老家的不同。坐在车上，看公路两侧大片大片的油菜地匆匆掠过，菜花连绵起伏，将一个个褐色山头围困成孤岛。黔西一带都是喀斯特地貌，山形优美，山上只有灰白的岩石和矮灌木，没有树林。油菜花如同金黄的海潮漫过原野，涌上山麓，在暗淡的群山间显得格外明艳。花香从车窗扑进来，新鲜浓烈。我觉得自己置身于大地最艳丽的色彩中间了。油菜是中国四大油料作物——油菜、大豆、花生和芝麻——之一，也是世界四大油料作物——大豆、向日葵、油菜和花生——之一。农民种植油菜，主要是因为角果内密密麻麻的成熟种子，压榨取油。至于油菜花引发我们的灵魂震荡，只是一个意外收获。没有人为了油菜花而种植油菜。我想起上古的典籍里似乎没有提到油菜，那是怎么回事呢？于是翻检资料阅读。油菜是驯化植物，为十字花科芸苔属的若干品种组成，一般分为芥菜型油菜、白菜型油菜和甘蓝型油菜。顾名思义，它们分别是由芥菜、白菜和甘蓝进化而来。前两种原产中国，甘蓝型油菜原产欧洲。由于本地品种产量较低，上世纪我国引入甘蓝型油菜广泛种植。中国是世界最大的油菜生产国，种植面积和产量均占世界的三分之一左右。有意思的是，早期种植油菜并非为了取油，而是当成蔬菜食用，称芸苔菜，此外还有胡蔬、旋芥、油辣菜、寒菜等一大堆别名。芥菜型油菜有辛辣味，属于佛教和道教明确禁食的荤菜。《本草从新》说：“炼形家以小蒜、大蒜、韭、芸苔、胡荽为五荤，道家以韭、薤、大蒜、芸苔、胡荽为荤。”这里的芸苔就是油菜，胡荽是香菜。我们至今还在吃油菜。超市里买回的小白菜、芥菜，如果当初不是整株割下，让菜心继续生长，最后就会开花结籽——籽粒富含油分。油菜是一种被后世重新发现的植物。最早谈到菜籽油的文献，恐怕是唐人陈藏器的《本草拾遗》。但他只发现了菜油美发的秘密：“取油傅头，令发长黑。”宋人项安世写道：“自过汉水，菜花弥望不绝，土人以其子为油。”可见宋朝开始，人们已经为取油而种植油菜了。据叶静渊先生的《我国油菜的名实考订及其栽培起源》一文，“油菜”一词最早见于元代的《王祯农书》（1313），几乎同时成书的《农桑衣食撮要》（1314）也谈到“九月种油菜”。明代的《沛县志》（1543）明确说：“又有一种曰苔芥，子可压油，江南人谓之油菜。”但明人似乎还不大熟悉这种植物，30多年后，李时珍认出了油菜即芸苔，居然当成一个新发现：“（芸苔）今人不识是何菜，珍访考之，乃今之油菜也……收子……炒过……榨油食之，不及麻油，近人因有油利，种者亦广云。”总之，明清以后，人们才开始大规模种植油菜，取籽榨油食用，菜籽油逐渐成为我国主要食用油之一。油菜是一种喜凉耐寒作物。其发芽、出苗的适宜温度为10—15℃，幼苗期抗寒能力特别强，能抵抗零下10℃的低温，气温4℃以上开始现蕾，大于10℃迅速抽苔。甘蓝型油菜一般在14℃以上开花，花期为20—40天。根据这些特性，我国的油菜生产分为两大区域，冬油菜区和春油菜区。一般来说，冬季最冷月（1月）平均气温高于零下10℃的地区，为冬油菜区。冬油菜是作为越冬作物种植的，人们通常于前一年秋天播种，长出几片叶子后严冬来临，便停止生长，次年大地春回，油菜才迅速开花成熟。我国南部以及长江中下游地区、四川盆地、关中平原和黄淮平原，为冬油菜的主要产区。从种植面积和产量看，冬油菜占绝对优势。在冬季最冷月平均气温低于零下10℃的地区，油菜不能安全越冬，只好改为春种秋收，称为春油菜。我国两大油菜区的分界线为：东起山海关，经长城沿太行山南下，经五台山过黄河至贺兰山东麓向南，过六盘山再经白龙江上游至雅鲁藏布江下游一线，其以南以东为冬油菜区，其以北以西为春油菜区。这条界线与纬线走向不一，是因为存在垂直气候带，青海、西藏和川西地区海拔很高，冬季气温太低，油菜只能春种秋收。大略说来，我国的西部、北部和东北地区，种植的都是春油菜。绚烂的油菜花之旅我想描述一下油菜花在中国大地上的旅行。这是一次鲜花与和平之旅，所到之处，播撒温暖、光辉和美丽。每年元旦过后，华夏大地进入了一年最寒冷的时刻，在北回归线以南的海南岛和台湾南部，油菜花却赶上了好时机，迫不及待地开放，不到春节就结束了花事。说实话，对海南岛到底有没有油菜花，我有点疑虑，直到发现一张海口网友拍摄的照片，才放下心来。照片上的油菜不过几畦地，像珍稀植物，没有一点气势。我估计海南岛人把油菜当蔬菜种植了。台湾南部的油菜，集中在面向太平洋一侧的花东纵谷。远山青翠，原野上菜花澄黄，每年都吸引了不少人前往观赏。台东的油菜花颇为散漫，不大齐整，有点像野花。这是因为台湾农民种油菜，是作为一种绿肥植物，等到新春翻土，繁华落尽的油菜就要埋在地里，默默腐烂，变成一种生态肥料。我们说过，油菜是一种耐寒作物，我们因此能够理解，为什么热带地区的油菜花稀稀疏疏，溃不成军。我们也可以把油菜花之旅当成一次游行：起初只是一支小小的队伍，不断有新的成员加入，也有成员退出；时而偃旗息鼓，应和寥落，时而排山倒海，山川为之变色。早春二月，从热带地区动身的油菜花越过北回归线，来到了南亚热带。北纬25度以南的闽南、两广和滇南地区率先哗变。总的来说，华南气候过于炎热，油菜的种植规模不大，比较壮观的是广东英德和云南罗平等地。英德市沙口镇的农民有种植油菜的历史，其3000亩油菜，据说为广东省最大的油菜花海，恐怕也是我国大陆最南端的一片油菜花海。不过，比起云南罗平2万公顷的油菜花海来，就算不得什么了。2002年，罗平曾被上海大世界基尼斯总部授予“世界最大的自然天成花园”称号。金黄的原野上，点缀几座浑圆的喀斯特小丘陵，优美壮观，如诗如画。紧随罗平之后，纬度更高的贵州安顺、遵义地区，油菜花也漫山遍野开放起来。我国西南地区的油菜花十分有名，每年初春，罗平与安顺的油菜花节都吸引了众多的游客。与同纬度的其他地区相比，为什么油菜花在这里开得特别热烈？想来是因为特殊的区域环境造成的。油菜是喜凉耐寒作物，云贵高原海拔千米以下的平坝地区，温度要比闽粤沿海略低几度，同时由于受到著名的西南暖湿气流的影响，冬春季节雨量充沛，日照充分，属于典型的高原型湿润亚热带季风气候，特别适宜油菜花生长。3月，油菜花推进到四川盆地和长江中下游地区。大江南北，黄花遍野，蜂飞蝶舞。该地区是我国油菜作物的主要产区，占全国油菜种植面积的80%以上。这条分布在北纬30度附近，东西长达2000公里的油菜花带，也是世界上最大的油菜生产带，菜籽总产量占世界的四分之一。花开时节，长江中下游成了油菜花王国的内河。四川盆地属于中亚热带湿润气候，虽然处于内陆，但地形封闭，形成自己的小气候。北面有秦巴山地阻挡冷空气南侵，冬季温暖湿润，并表现出海洋性气候的特点，最冷月比同纬度靠近海岸的武汉和上海还要高出两三度，加上土地肥沃，油菜种植面积很大。四川的油菜花，通常3月初就全面盛开。长江中下游平原近30万平方公里，地跨中亚热带、北亚热带，最冷月平均气温0—5.5℃，油菜能够安全越冬，因此成为理想的冬闲农作物，与水稻轮作，土地的单位面积产出大大提高。该地区春季雨量充沛、日照充足，且雨热同步，适宜油菜生产。湖北省、安徽省分居全国最大油菜籽产区头两把交椅。在这条世界最大的油菜生产带上，你可以尽情领略油菜花的多姿多彩。要欣赏其壮美，你尽可以赶去江汉平原，置身于一望无际的油菜花海洋，浑身被浓烈的花香浸润；在江南水乡，不妨静下心来，沏一杯龙井细细品味，这里的油菜花也像当地女子那般袅娜，烟雨轻笼，风姿绰约。许多时候，我们并不单纯观赏油菜花。如果没有那些朴素的粉墙黛瓦，婺源乡间的菜花，就不知为谁而妩媚了。3月底，油菜花的前锋部队已经抵达秦岭淮河一线，汉中平原一片金黄。秦岭淮河是我国自然地理的重要分界线，也是我国南北冬季最冷月平均气温0℃的主要分界线，两边生态系统截然不同。汉中平原处于秦岭与大巴山之间，是断陷盆地，气候属于北亚热带，具有向暖温带过渡性的自然景观和南北兼备的自然资源。作为陕南粮仓，汉中农业发达，南郑县百万亩油菜花一时绽放，声势夺人。其油菜花节亦十分著名。4月初，油菜花推进到黄河中下游地区。从前，冬油菜的北界在秦岭淮河一线，通过品种优化，提高耐寒性，冬油菜的种植范围已经扩大到属于暖温带的关中平原和华北平原。我国华北地区长城以南属于暖温带大陆性季风气候，最冷月平均气温可达零下10℃，为冬油菜越冬的极限，最适宜栽种的只有黄淮海平原。至于纬度较高的冀北山地和海拔千米以上的西部黄土高原，油菜不能安全过冬，唯有改种春油菜。塞外的严冬和风雪，不是普通的金枝玉叶能承受的。一路北上的冬油菜花，终于被山海关和长城无情地封锁在关内，终止了绚烂的旅程。然而，油菜花之旅并没有终结。每年5月初，当华北平原上的冬油菜收割已尽，芳菲暂歇，我国中温带地区的春油菜才刚刚播下，因为温度和降水适宜，日照充足，油菜迅速生长。像是一次接力，更像一场宏伟的战略转移。这批新投入的春油菜，仿佛专门为高潮演出而准备的秘密武器，另觅场所，在我国最北、最西、最高的地方悄悄孕育。6月底，东经81度的新疆昭苏大草原上，百万亩油菜花盛装亮相，天光云影，在波涛般起伏的浩瀚花海中悠悠飘逝。7月初，北纬49度附近内蒙古呼伦贝尔的油菜花也开了，就像一个人类亲手编织的金色草原，在蓝天白云下广袤无垠地展开。我国东北、西北草原上的油菜花，境界空阔，大气磅礴，给人崇高的美感。最美丽的油菜花海开放在最接近天穹的地方。7月，青藏高原东北边缘海拔2800米的门源，连绵百里的油菜花同时怒放，与青葱的草坡、银白的雪山交相辉映，让人叹为观止。过几天，海拔更高的青海湖一带，油菜花也进入了花期，菜花金黄，湖水湛蓝，雪峰素洁。此曲只应天上有。一年的油菜花事结束在壮丽的高原，如同第九交响曲结束于《欢乐颂》，止于至美矣。黄花依旧，已非当年风物油菜的大规模种植，与人们对菜籽油的巨大需求有关，也与油菜的生长特性有关。我国的田地要优先保证粮食作物的生产，南方是水稻，北方是小麦。在南方稻作区，气候温暖，水稻通常为一年一熟或两熟，前者为春播秋收，后者为春播夏收，再抢一季夏播秋收。冬天田地就闲置了下来。几种主要的油料作物如大豆、花生、芝麻和向日葵都属于春播作物，与粮食作物争地，面临非此即彼的选择。唯独油菜能够抵御冬寒，头年秋天种下，来年初夏收成，夏秋之间，还来得及再种一季水稻。油菜与水稻轮作，正好完美衔接。我老家闽西北属于中亚热带，母亲说，从前是油菜、水稻、黄豆三季作物轮作：头年12月种下油菜，赶在次年4月谷雨前收割；马上翻地插秧，抢种一季水稻，8月收割；紧接着在田地里再种一季黄豆，大约11月收成，良田的利用率相当高。稻米充饭，豆制豆腐，菜籽榨油，基本上自给自足。不过今天的闽西北已经改变了耕作模式，烟叶替代油菜成为主要的越冬作物，与水稻轮作。种烟的经济效益更高。从前在农村，菜籽都是自榨自用。油菜收割时，将整株倒放在地头暴晒，过两天给它们翻个身。接着，就地铺开晒谷用的大竹席，把干透的株秆抱来，脚踩，角果爆裂，又黑又圆的小菜籽流溢而出。油榨坊都以水车为动力。明人宋应星的《天工开物》描绘过传统的榨油方法：“菜籽入釜，文火慢炒，透出香气，然后碾碎受蒸……蒸气腾足，取出以稻秸与麦秸……包裹如饼形包裹既定，装入榨中，随其量满，挥撞挤轧，而流泉出焉矣。”大致的程序是：将菜籽慢炒、碾碎、蒸熟，再用稻秸包裹成圆饼状，放入木榨中压榨，就流出清亮的油来。榨后的渣滓称枯饼，是很好的肥料。我不大喜欢菜籽油。上世纪六七十年代，生活艰苦，往往三月不知肉味，菜油几乎是农村唯一的食用油。当时的菜油并不好吃，有种特别的生味，反正我闻到那气味相当难受。话还要说回来，幸好有菜籽油，锅里碗里不至于全是清汤寡水。那时代人人面有菜色，很对，连油也是菜籽提供的。在没有电力的山区，菜油还肩负照明的重任。碗碟里浸根灯芯，就成了一盏油灯。传统菜籽油的品质较低，主要原因是芥酸含量太高，平均占总脂肪酸含量的41%，不易被人体吸收；而与人类健康密切相关的油酸、亚油酸含量偏低，只占总量的30%左右，而大豆、花生等植物油均高达70%以上。这使得菜油无论口感、营养都比较差。此外，榨油后的菜粕（枯饼）蛋白质含量高达40%，是很好的饲用蛋白，但是因为含有大量的硫代葡萄糖苷（简称硫苷），其水解产物对动物有害，不能直接作为饲料，只能当成肥料，大大降低了使用价值。油菜品种改良的主要目标就是降低芥酸和硫苷含量，提高油酸、亚油酸以及油分含量。加拿大农业科学家走在世界研究的前列，做出了革命性的贡献。1964年，加拿大曼尼托巴大学的保德·斯蒂芬森博士（Dr. Baldur Stefansson）培育成了世界上第一个低芥酸油菜品种Oro，将芥酸含量由原来的44％左右降低到低于5％。1974年，斯蒂芬森又育成了世界上第一个“双低”（低芥酸、低硫苷）油菜品种Candle，将硫苷含量降低到30μmol/g以下，解决了菜粕中有毒物质对牲畜家禽的危害问题，菜粕因此成为优良饲料，增加了油菜的经济效益。同时，新品种菜油富含油酸和亚油酸，从原来的30％增加到80％以上，营养价值大大提高。因为这些显著优点，国外几个主要油菜生产国如加拿大、法国、德国、英国、波兰、澳大利亚等迅速推广双低油菜，国际标准化组织也制定出油菜产品的“双低”ISO标准：芥酸含量不超过5％，硫苷含量不超过30μmol/g。双低优质油菜成为世界性标准。今天中国田野上种植的油菜，黄花依旧，但已经不是历史上的传统油菜。原产我国的白菜型油菜和芥菜型油菜已经逐步退出舞台，主流品种是欧洲引进的甘蓝型油菜，并且以双低优质油菜为主。同样，今日菜籽油之品质，也远非传统菜籽油可比。每年一亿亩的大地艺术每年长达半年的油菜花季迁徙，不但为养蜂人提供了丰富的蜜源，还引起众多摄影人和观光客马不停蹄地追赶花期。英德、罗平、安顺、仙居、婺源、潼南、荆门、汉中、汉阴、门源……从南到北，从东到西，各地都在大办油菜花节。网上出现了许多版本的“油菜花完全攻略”、“油菜花旅游地图”，指点赏花路径。油菜花已成为一种重要的观光资源。有史以来，油菜花从来没有如此风光！菜花是一种长期被人忽视的花，其原罪就是普通、低贱。《群芳谱》、《花镜》一类花卉古籍，根本就不把菜花当回事，没人正儿八经谈论过。唐人热衷赏花，但他们只关心牡丹、桃花、芍药，对菜花毫无兴趣。刘禹锡写过两首《游玄都观》诗，颇见世态炎凉。他第一次去看的时候，玄都观桃花千树，游人如蚁，无人不道看花回；第二次去的时候，却是“百亩庭中半是苔，桃花净尽菜花开”的寂寥景象。桃花净尽，便无赏花之客。谁会跑去看菜花呢？唐宋时期，油菜只作为蔬菜种植，烂贱如泥，规模也有限。很少人题咏菜花，诗词里偶尔提到，多半是作为乡村景致的一部分。例如温庭筠《宿沣曲僧舍》中说：“沃田桑景晚，平野菜花春。”只是交代一下时间地点。秦观词《行香子》：“小园几许，收尽春光。有桃花红，李花白，菜花黄。”这里的菜花，更像为了配色和凑韵而安排。杨万里《宿新市徐公店》：“儿童急走追黄蝶，飞入菜花无处寻。”菜花成了村童嬉戏的场景，还不如辛弃疾的“春在溪头芥菜花”呢。人家总算来了一个小特写。明清时代，江南农村大规模种植油菜，场景壮观，引人注目。菜花逐渐成为文人墨客的审美对象。明人高濂著《四时幽赏录》，其中“春时幽赏”之韵事，就包括“孤山月下看梅花，八卦田看菜花，虎跑泉试新茶”等等。更有不少诗人写过吟咏菜花的诗词，如孔尚任《秦邮舟中望菜花》，描绘“春余湖上双堤路，黄遍江头万里春”的绮丽场景；陈维崧《沁园春·咏菜花》：“纵非花非草，也来蝶闹；和烟和雨，惯引蜂忙。每到年时，此花娇处，观里夭桃已断肠。”虽然菜花还被人看成非花非草的野花，但是一向只与梅兰菊莲等花中名媛调情的大诗人肯放下架子，前来捧场，已经很不容易了。读《随园诗话》，商宝意咏《菜花》，其中云：“小朵最宜村妇鬓，细香时簇牧童衣。”意思是油菜花只适合村姑佩戴；他的同乡诗人刘鸣玉唱和道：“半亩只邀名士赏，一生不上美人头。”可见油菜花虽美，却俗，难登大雅之堂。乾隆皇帝曾以万乘之尊，亲赋一首《菜花》诗，为油菜花平反：“黄萼裳裳绿叶稠，千村欣卜榨新油。爱他生计资民用，不是闲花野草流。”他的理由是油菜花对民生有用，品德高尚，所以值得重视。重要与美是两回事。他的表彰，全不得要领。尽管没有访梅赏菊那么高雅，但清人已将观赏油菜花当成一件盛事。乾隆时代的苏州人沈复，著有《浮生六记》，其中记述了一次他与亲友赏菜花的活动。“苏城有南园、北园二处，菜花黄时，苦无酒家小饮，携盒而往，对花冷饮，殊无意味。”最后是沈妻陈芸雇了一个馄饨担子，热酒烹茶，解决了问题。“至南园，择柳荫下团坐。先烹茗，饮毕，然后暖酒烹肴。是时风和日丽，遍地黄金，青衫红袖，越阡度陌，蝶蜂乱飞，令人不饮自醉。”到了道光年间，苏州人观赏油菜花更加起劲。据顾禄《清嘉录》记载，每年三月菜花开时，虎丘山下，彩舟画楫，衔尾以游，南园北园，暖风烂漫，一望黄金。而菜园之中，已经有了比较完善的服务设施：“到处皆绞缚芦棚，安排酒炉茶桌，以迎游冶，青衫白袷，错杂其中，夕阳在山，犹闻笑语。”结局很完满。可怜的油菜花，刘禹锡时代还无人问津的黄毛丫头，到清代已经出落成明艳的小家碧玉，裙下聚集起一批崇拜者，妆奁里压着诗人题献的情诗！油菜花的版图在继续扩张。我国每年种植的油菜面积超过一亿亩。也就是说，借助人类之手，油菜花每年完成一件面积一亿亩的大地艺术。洛阳牡丹会，说什么倾国倾城；邓尉山赏梅，夸口十里香雪海；在如此辉煌的油菜花海面前，统统黯然失色，变成微不足道的小品。油菜花虽非名花，却力压群芳，成就了天地间的大美。
责任编辑 /
图片编辑 /
凡中国国家地理网刊登内容，未经授权许可，任何媒体和个人不得转载、链接、转贴或以其它方式使用。
已经本网书面授权的，在使用时必须注明来源。违反上述声明的，本网将追究其相关法律责任。
08-25 17:27
窗前树下-qzone
08-30 17:09
考拉小白兔
09-10 08:21
卿飘飘-qzone
09-16 09:16
加载更多评论
读者服务站本类热门热门群组
需要描写油菜花的优美段落有关文章，请加QQ群：
办公文秘1群
办公文秘2群
办公文秘3群
办公文秘4群
办公文秘5群
写作交流1群
写作交流2群
写作交流3群
中学生交流群
小学生交流群
教师交流1群
教师交流2群
48小时热门为什么自然状态下迎春花,油菜花在春天开花,而菊花在秋天开_百度知道
为什么自然状态下迎春花,油菜花在春天开花,而菊花在秋天开
提问者采纳
在植物的一生中，开花是一个很重要的环节，说明它已进入了繁殖阶段。但是，植物开花时有自己的临界温度指标和临界积温指标，如一般木本植物，其临界温度指标为6～10℃。也就是说，当两者都满足了要求时，即使处于冬眠中的植物也会苏醒过来，并且作出反应———萌芽展叶，开花结果。还有，各种植物开花时对日照的要求不一样，有的需要超过一定日照限度时才能开花，被称为“长日照植物”；有的短于一定日照限度时才能开花，被称为“短日照植物”。在自然界里，短日照植物多在早春或秋季开花，长日照植物多在暮春或初夏开花，因为前者日短夜长，后者日长夜短。不过，有的植物对日照长短要求并不严格，只要条件合适就能正常开花结果，这些植物被称为“中日照植物”。
我们掌握了植物开花的规律以后，只要改变它们的生长环境，或者加温，或者照光，或者遮光，就可以改变它们的开花季节。所以根据他们各自所需的条件不同，而在不同的季节开花喏
提问者评价
其他类似问题
迎春花的相关知识
按默认排序
其他1条回答
自然现象 植物自身结构不同吧
您可能关注的推广
等待您来回答
下载知道APP
随时随地咨询
出门在外也不愁当前位置:->->信息
0 编辑:wenlian 来源:本站 日期: 15:11:13
劳动者只是保管着大地，而窃掠的人却层出不穷。
&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&& &&海德格尔
春耕时节，犁耙水响。一头圆鼓鼓的母黄牛，慢腾腾走在前面，叶炳旺驱犁跟在牛屁股后面，陷进泥泞里，显得很小，像个不倒翁。
叶炳旺的老婆秀妮，挺着大肚子，蹲在油菜田边，握一柄小铲子，吃力地挖野菜。
每年春天，秀妮要挖各种各样的野菜，清炒或是腌制，叶炳旺百吃不厌。可他们的儿子叶田野噘嘴挑食说，咱又不过二万五千里长征，还用得着吃野菜？菜园里又不是没有新鲜菜吃？秀妮不理会儿子，将做出味道独特的野菜，送给左邻右舍分享。年年如此。
叶炳旺甩着牛鞭，抽打母牛，骂开了：&个牛卖的，分田到户了，你就是半个劳力，你比我儿子有用。儿子光吃饭不干活，上个狗屁学，整天要人把他当爹一样供着。&
叶炳旺开口闭口就是牛卖的，手起手落，总离不了那根呼呼作响的牛鞭子。
秀妮心痛地说：&牛马比君子，光记得打骂，它还驼着大肚子哩！&
叶炳旺说：&人怎么跟牲畜比？&
秀妮说：&你不是刚拿牛跟儿子比？&
叶炳旺说：&我比我的&&&
秀妮直起身子，挺了挺肚子说：&我比我的&&都是做母亲。&
叶炳旺如数家珍三件宝：土地、牛和儿子。叶炳旺这样排列他的三件宝，土地就好比祖先，没有祖先，哪来牛和儿子，没有牛耕种土地，哪能为儿子将来娶媳妇，延续香火。
转眼，母牛产下一条小牛犊。产后的母牛，舔着浑身湿漉漉的小牛犊。小牛犊站了几次，东倒西歪，站不起来。
&个牛卖的，总算生了个儿子。乖，起来。&
叶炳旺蹲在院子里一棵老槐树下，一把将小牛犊抱了起来。
秀妮怀抱着满月的女儿花花，坐在槐树下的石凳子旁喂奶。
&你只晓得爱儿子,重男轻女。连牛也一样。&
秀妮瞧着花花粉嫩的脸，回首看见了母牛那双湿漉漉的眼，像是一个母亲与另一个母亲之间的眼语交流。
一段时间，母牛带小牛犊在丘陵荒坡吃草，都由上学的叶田野牵进牵出。这是叶炳旺每天布置给儿子的&放牛&作业。
这天，叶田野去上学，牵着母牛，路过自家长满紫云英的绿肥田，看见一群红嘴相思鸟欢唱着，飞进油菜花丛。
张云英背着书包，叫住了叶田野，指着飞过去的鸟群惊叫：&田野哥，你看，多漂亮的鸟，你带我去捉，好不好？&
叶田野牵着牛绳，目光被鸟群吸引，心里痒痒的，口里却说：&我要看牛。&
张云英忽闪着一双大眼睛，学叶田野：&要看牛，要看牛，放在你家绿肥田里，牛准会吃饱。&
张云英是村长张大发的女儿，自幼没了母亲，是叶田野母亲把她奶大的。后来张大发为云英娶了后妈方芝，生了小弟张云帆。
叶田野、张云英放学路上，见一群人围在田边，指指点点。叶田野探头发现，母牛躺在田里，纹丝不动，鼻孔像烧开水壶的嘴，冒着热气，嘴角流出海绵似的白泡沫，鼓鼓的肚子，像怀了小牛犊，又像村祠堂里祭祖用的大鼓。
这时，村长张大发挤进人群，摸摸牛的肚子，对叶田野说：&看个卵子看，叫你爸来剥牛皮，宰牛吃。&
叶田野不明白是怎么回事。张大发冷冷地说：&牛胀死了，等于你家少了半个劳力。&
叶田野曾听父亲说过，牛是庄稼人的朋友，更是庄稼人家的劳力。心想，我闯大祸了！他挤出人群，小牛犊似的奔跑。
叶炳旺像一头气急败坏、怒气冲天的公牛，从天而降，突然出现在村道上。叶田野气喘吁吁，刚回头，被父亲一把抓住。叶炳旺手握牛鞭，劈头盖脸，一顿毒打。
叶炳旺边打边骂：&牛卖的，老子日防夜防，怕小牛出事，没想到你这绝代的，要了母牛的命，等于要了老子的命。&
可怜的小田野拿书包顶在头上，缩成陀螺一样，任父亲抽打。
小田野只敢在心里骂，&牛魔王&，心狠手辣。
&牛魔王&是叶家村人给叶炳旺起的绰号。
雨夜，背靠大山的叶家村，透出几点油灯湿漉漉的光。一条铺着石板的窄窄村巷，两边是典型的土墙青瓦民居，古朴沉静，岁月悠长。雨滴落在石板上，发出水滴石穿，穿透时光的清亮声。
牛哞狗汪声中，夹杂着母亲唤小孩子吃饭的声音。
秀妮头顶斗笠，穿过雨帘，露出焦急的神色，掠过一缕湿头发。
&吃地菜饺子罗。花花，你死到哪去了？这一家人，真是，老的小的都不回家吃饭。&
花花稚气的声音从村巷另一头传来：&我叫我爸吃饭哩，还有我哥，他跑到云英姐家，给云英姐过生日。&
四岁的花花穿着碎花色衣服，扎着一对羊角小辫，跑到母亲身边，昂着湿漉漉的脸，天真傻笑。
&我的个苕女人哩，也不晓得戴个东西。&
花花摸着头上的发卡，说：&我戴了对蝴蝶结，这不是东西？&
秀妮取了头上的斗笠，戴在女儿头上，说：&蝴蝶结又不是斗笠。真苕！&
晚饭后，叶炳旺靠在床上，抽着劣质香烟。
&儿子跟头牛差不多，抽鞭子也抽不醒，一天到晚跑到张家去闻骚，这么晚还不回家。&
秀妮不高兴了：&哪有你这么说儿子的？&
叶炳旺狠狠地将烟屁股摁灭在土墙上，嚷道：&我还跟他客气？&
天放晴了，村里组织村民上狮子山伐树，每家出一个壮劳力。山路上，伐木队伍，扛着斧锯，雄赳赳，气昂昂，像一群绿林好汉。
临近黄昏，山头响起了一连串的&吭唷、吭唷、吭唷&&&的夯声。运木队伍长龙一样，沿着山道回村了。
村长张大发和叶炳旺打头阵，两人合抬一棵粗壮的大树。叶炳旺面不改色，张大发虚汗往下淌，脚打颤鼓。
叶炳旺说：&村长，歇一歇吧，吊颈也要歇口气。&
张大发逞能，声音颤抖：&还&&行。&
叶炳旺说：&还指望你开出铁矿，让乡亲们过上好日子哩！&
张大发说：&眼下，矿井安全第一，只好砍这些树帮忙。&
太阳下山了，山冈上，几头黄牛咀嚼着一片残阳，悠然自得。
叶田野张云英青梅竹马，从小一块儿上学、放牛。此时，他俩正站在高高的石岩上，俯视着运木队伍。
张云英默数着树，脱口而出：&一共是三百四十五棵。&
叶田野说：&我才懒得数，这么多树，村里干什么？&
张云英说：&我爸说了，开矿致富，村里人都说，咱村这片地里埋着铁矿。&
叶田野不解：&开矿跟伐树有什么关系？&
张云英说：&我爸说打桩做支架，矿井才安全。&
从山上运下来的树木，堆积在田畈矿井工地上。矿工们手拿斧锯，比比裁裁。一棵棵大树，裁成一段段木桩，被扛进了矿井。
叶炳旺牵着黄牛，在矿井地边吃草。张大发正从井下上来抽烟，顺便抽一支，招呼叶炳旺：&老哥，悠闲哩！&
叶炳旺叭嗒一口烟，瞅着井口说：&嗬，胃口可不小，可以吞下一大片山林哈！
张大发哈哈笑：&你只看见它吞，没见过它吐，它能吐一座金山银山哩！&
这年秋天，山冈上，张云英家的母牛发情了，叶田野家长大了的公牛，从母牛身上下来时，被其它两条角逐的公牛拱到山坡下，摔进了悬崖&&此时，两个少年男女，正在山野扮新郎新娘。
牛摔死了，叶炳旺气得将儿子反手吊在院子里的槐树下，拿牛鞭子抽打。
父子俩对骂。
&&牛魔王&心狠手辣！&
&你这个畜生，胀死了母牛不算，又摔死了驾犁的公牛，还骂老子&牛魔王&！&
叶田野嘴硬：&不怪我，是它赶骚摔死的。&
又一鞭子下去。叶炳旺咬牙切齿：&你不去闻骚，它怎么会摔死？没牛犁田，以后老子把你当牛驾。&
这时，张大发牵着自家母牛走过来劝阻：&老哥，你怎么能打田野侄子？都怪咱家母牛惹的祸，赔给你，放过田野侄子吧！&
叶炳旺推让：&村长，这怎么好，赔了我，你家没牛用了。&
张大发帮田野松开绳子，将母牛系在槐树上，说：&没关系，我可以再买头牛。&
田野哭着一溜烟跑了。
叶炳旺难为情，解开牛绳，推让说：&村长，先牵回去，等母牛产犊子再说吧。&
张大发接过牛绳：&这样也好，咱们合着用，等产了牛犊，牛犊归你，行不？&
叶炳旺要也不是，不要也不行，可庄稼人和土地一刻都离不开牛！
叶炳旺点头说：&行！&
吃中饭时，秀妮路过张大发家门口，喊儿子吃饭。张云英端着饭碗，站在门边，随口应答：&田野哥没来过咱家。&
张云英后妈方芝听见秀妮的声音，从堂屋出来，剁着脸骂云英：&要是母牛产不了牛犊，将你这小骚货当小母牛赔人家。&
张云英胆颤心惊，缩在门边。方芝抢过张云英手中的饭碗，砸向门外，大声骂：&小骚货，从小就学会勾引男人，长大了还不当婊子？还想吃饭，吃屎没人屙。&
张云英战战惊惊，羞红了脸，眨巴着眼泪，不敢哭出声。秀妮看不过眼，回应几句：&是云英爸要赔的，你怎么拿云英出气？千事万事，不管饭事，都是大姑娘了，还骂这么丑的话，分明是冲着我来的。&
方芝双手叉腰，一副泼妇相：&我骂我家人，你凭什么护着？云英又不是你家童养媳，你心疼什么？把你那个混蛋儿子教育好，莫整天跑到我家来闻骚。&
秀妮为云英抹眼泪，替她出气：&云英是个苦孩子，她妈过世早，是我把她奶大的，我当然心疼！走，不让吃饭，去咱家吃。&
方芝像母狮子，又吼又叫：&要是不进这个家，算你狠！&
张云英站在门边，呜呜地哭，雷打不动。
第二年秋天，村里外出打工人家一块抛荒地，要转给叶炳旺耕种，条件是替他家上交部分公粮。叶炳旺像捡了个大便宜，兴奋得几个晚上没睡好觉。
没了牛，叶炳旺自己当牛驾，让秀妮在后面扶犁，他肩上勒紧绳索。地里的荒草，拌住了犁铧。每进一步，叶炳旺腿脚打晃，气喘如牛。他不骂不解气：&牛卖的，人一懒，地就荒，好田地不长庄稼，光长野菜、野草，羞杀祖宗呐！&
秀妮额上汗直淌，腾出手袖擦汗。
&你省省力气吧，一天到晚发牛脾气。如今的年轻人，都外出打工去了，哪个还种田？也只有你跟个牛一样死做。&
叶炳旺更牛了：&牛死了，我不当牛驾，你儿子是这块料？他早放出了话，书读不下去，就去打工。&
秀妮唉声叹气：&打工也好，免得整天跟你牛逐角。&
村长张大发老远走来，打着哈哈：&老哥，还真把自己当牛驾？&
叶炳旺说：&我不当牛驾，这片旱地开春长不出油菜哩！&
&我家母牛下犊了，回头，让云英赶过来。&
叶炳旺停下活计，嘴乐歪了：&嗬！说不定是我家黄牯死前播下的种，你好事做到底，等开春吧，牛犊正吃奶！&
张大发笑叶炳旺：&不愧是&牛魔王&，对牛比人有感情。&
这个好消息，让叶炳旺兴奋了好一阵子，他一兴奋就想看看狮子山顶。传言那儿曾是叶氏祖宗生活过的地方。叶氏祖宗，从外省逃荒出来，搬至狮子山，庄稼都旱死了。后来，叶氏祖宗选中了狮子山脚下这片地脉，子孙后代才得已繁衍生息。
叶炳旺歇息时，抽着烟。烟雾缭绕处，幻化出叶氏祖宗站在狮子山顶，圈点家园的神情，一派仙风道骨！
叶炳旺回望山顶，好像祖宗就在白云深处，透着慈祥、圣洁的微笑。
叶炳旺自言自语：&总太公，我又看见您老跟我说话，向着我笑呢！&
秀妮端起水壶，喝一口水，说：&又迷信，白日说梦话！难怪人家说你&牛魔王&有火眼，能看见死人现身，不怕鬼哩！&
叶炳旺不理老婆，跪在地上祈祷：&总太公，你站得高看得远，你看这片土地&&&
一场春雨激情过后，狮子山上的溪流撒起野来，做起了运动操，它伸伸腰，抖抖腿，越过村庄、河流，跑到田边地头，捉迷藏似的，躲进了暗沟险滩。
天放晴了，秀妮每天要到田畈挖野菜，扯猪草，薅绿肥，她牵着张大发赔给他们家的小黄牛悠闲。
六岁的花花身穿红毛衣，头上扎一对漂亮、逼真的花蝴蝶。她跟在小黄牛背后吆喝：&嗬嘁，云英姐家赔的牛跟云英姐一样好看。&
挖野菜的秀妮笑起来：&你个苕女人，牛怎么能跟人比，你云英姐是枝花，只有天上的仙女才能跟她相比。&
花花偏偏脑袋：&我不是苕女人，是刁女伢。我要云英姐做我嫂子，好不好？&
秀妮挽着满满的一篮子野菜，答应女儿：&好，刁女伢，让云英做你嫂子，看好牛，不要乱跑，今天农历三月三，是你生日，妈回去煮地菜蛋，为你过生日。&
&过生日真好！又有地菜蛋吃啦！&
秀妮走后，花花躲进油菜花丛捉蝴蝶，又跑到麦地用麦秆做麦笛，然后摘一捧蒲公英，吹得满世界飞，花花也跟着飞&&
黄牛来到田边的暗沟喝水，暗沟漩涡卷起吃人的舌头。这时，暗沟边缘的土质，像奶油蛋糕一样松软。不好！牛有力使不上。花花挥舞小拳头，拍打牛屁股，牛腾空而起。暗沟塌陷了，花花柔软的身子，像一只蝴蝶，卷进了奶油蛋糕般的陷阱。
正午，秀妮站在门口张望，不见花花回家过生日。秀妮顾不上吃饭，一路吆喝：&花花&&花花&&&沿着村道去田畈找花花，只见黄牛在暗沟滩边观望。
秀妮一眼看见那个新塌陷口，泥土上插着一对仿真的花蝴蝶，正是她买给女儿的。秀妮双手紧紧抓住那对花蝴蝶，惨叫：&花花&&&疯狂直扑吃人不眨眼的陷阱&&
幸亏叶炳旺及时赶到，双手死死地将秀妮拽住。
秀妮昏厥过去。醒来，已是星空灿烂，蛙鸣声碎。她慢慢剥开六个煮熟的鸡蛋，扔进陷阱，让流水带给花花。
叶炳旺泪眼模糊，起身敌住田边的黄牛鼻子，抡鞭子猛抽。
&个牛卖的畜生，要了我女儿的命，我要剥你的皮，抽你的筋。&
第二天一早，叶炳旺泥人一样瘫软着，血红的双眼瞪着那口陷阱，瞪仇敌似的。村长张大发怎么拉，也拉不走他，劝道：&老哥，意外呀，多好的侄姑娘！咱活要见人，死要见尸！&
一伙村民挥着镐头、铁锹，准备挖掘井口般大小的暗沟。
村民甲说：&地脉遭破坏，恐怕是惹怒了地下修炼的大蟒蛇。&
村民乙说：&说不定大蟒蛇吃了童女，还要吃童男哩！&
张大发毛了，骂道：&放狗屁，让你们干活，尽胡说八道。&
心慈的秀妮护住暗沟，不让任何人靠近。她喃喃自语：&别惊动我花花，花花睡着了！&。
张大发明白，秀妮担心这样下去，会发生更大的不幸。
&牛来了，羊来了，山上的姑娘回来了。猪来了，狗来了，畈上的姑娘回来了。鸡来了，鸭来了，河里的姑娘回来了&&在山上吓了的花花姑娘，你回来呀！在畈上吓了的花花姑娘，你回来呀！在河里吓了的花花姑娘，你回来呀！&
秀妮拖长着颤音唱，声音像长了翅膀的红嘴相思鸟，一会儿钻进丘陵树林，一会儿躲进油菜花丛。
从此，每到油菜花开季节，秀妮要到田畈挖野菜，拖长颤音唤花花姑娘。
民间称这种拖长着颤音的叫唤为叫魂曲。
叶家村人都叫秀妮疯婆子。
又是一年三月三。水田里，叶炳旺赤脚扶犁。黄牯每转到田边，就捞一口嫩草，涎沫像丝线，闪着饥饿的光泽。
&牛卖的，又捞嘴。&叶炳旺的鞭子画一道弧线，停在了半空中。一声吆喝，牛停下来，松了犁，把牛绳系在角上，让它去田边吃草。
叶炳旺洗净沾满泥巴的手脚，站在田埂，解开裤子，向田里放了一泡尿，弄出很大的响动，一只青蛙呱呱呱，不好意思地跳走了。
叶炳旺一脸坏笑，肥水不流外人田哩！
牛儿吃草时，掉过头来抢尿喝，咂吧咂吧，痛快着呢！
叶炳旺像发现了奇迹：&哟嗬，个牛卖的，只要你肯卖力，以后多赏你&啤酒&喝。&
这时，秀妮又唱起了那支叫魂曲，她挽着篾篮子，从油菜地边闪出，将叶炳旺的尿打住，还没有尿完，不由自主缩了回去，裤裆里淅淅沥沥滴个不停。牛儿昂首候着，正津津有味呢！
叶炳旺顾不得尴尬，骂开了：&个牛卖的，迟不来，早不来，偏偏&&&牛儿见没了戏，乖乖去田边吃草。
秀妮接近了当年花花消失的那个暗沟。暗沟在小河边的一块荒田上，早已没了水流，用土填上，封闭起来。
秀妮从篮子里，摆出碗筷，把煮熟的六个地菜蛋一一埋进暗沟。显然，秀妮的记忆，可能只停留在花花六岁生日那年。花花要是活着，都十岁了。十岁，多好的年龄！秀妮整整唤了花花姑娘四年啦！
秀妮一边挖野菜，一边唱叫魂曲。她把野菜当作花花，每挖一株野菜，变着腔调回答：&回来啦，回来啦，回来啦！&像个独角戏演员。
第二天早晨，太阳升起，雾气散开。张云英来到荒田放牛，见放牛娃们围成一圈，好像田地躺着一个人。她走近发现是秀妮干妈，神志不清，使劲地推：&干妈，田里潮湿，你怎么还躺着？&
秀妮胡言乱语：&我捉鬼，捉了一夜的鬼，好像有鬼掐我喉咙，喊了一夜，喊不出来。&
张云英感到奇怪：&那你睡在哪里？吃的是什么呀？&
秀妮指着花花草草的荒田，说：&我睡的是花棉床，吃的是糍粑面。&
有人插嘴：&田里哪来花棉床、糍粑面？&
秀妮母鹿似的弹跳起来，哇的一声，吐出所谓的糍粑面，全是蚯蚓和青蛙。
人群惊叫：个恶心的疯婆子！
有人跟着呕吐，四散而逃。
叶炳旺怕秀妮犯病吓人，要将她锁在家中。叶田野请来医生，医生开了安神补脑的药，建议说，只能缓解一时，要是将她锁在家中，发病率就会更高，最好是让她做自己喜欢做的事。
这以后，秀妮蓬头垢后，手挽装野菜的篾篮子，在村口唱那支每年唱不厌的叫魂曲。过路的妇女八嘴八舌：平时看不出来，油菜花开，她就疯；听人说，这叫&油菜疯子&；疯婆子唱的那个味，哪看得出是个疯子？要是哪一年春季，没听见疯婆子的歌声，还真有点不习惯。
一群放学的孩子围着秀妮，张云帆也在孩子群里。方芝曾告诫儿子张云帆，千万别惹疯婆子，疯婆子要打人。
孩子们听秀妮唱叫魂曲，久久不愿离去，跟着她后面唱：&菜花黄，疯子忙，疯子忙，唤姑娘，姑娘没唤回，吃个烂荸荠&&&
听到这歌声，秀妮颤巍巍走近孩子们，说：&花花，花花，哪个好伢看见了我家花花，你们把花花藏到哪儿去了？&
孩子们吓得一哄而散。秀妮一只抖抖索索的手，变魔术般，从野菜篮子里抓出一把糖果，撒落几颗，滚到离孩子们不远的地上。嘴馋眼馋的张云帆，想要又怕，双手试探着去接，看见了一双湿湿的，充满母爱光芒的眼睛。
胆小的孩子，牛尾巴似的，跟在秀妮身后。张云帆将糖果分给孩子们。孩子们分食糖果，朝秀妮甜甜的笑。孩子们说，噫！疯婆子真好！
外出打工的人多起来，村里的抛荒地也多起来。
村长张大发当上了村支书后，把村里的抛荒地全都包给了叶炳旺。张大发对叶炳旺说，好田好地还勉强种着，过不了几年，连好田好地都会抛荒，交公多少是个意思，只要不让田地荒着。
叶炳旺把签了字的合同带回家，给打工回家过年的儿子看。
叶田野随手丢下合同，不屑一顾地说：&人家丢的牛粪巴，你捡来当一朵花，人家不要的土包子，你把它当金宝地，看你土里能刨出金子？反正我决不会跟在牛屁股后面捏牛尾巴。&
叶炳旺想不出一句好话来灭儿子的气焰，眼里直冒火，火苗很快扫到土墙挂着的牛鞭子上。叶炳旺猛地取下鞭子，赶到儿子的面前，板着苦瓜脸，骂：&供你读书值牛屁眼，你这个畜生，还不如一头牛。&
鞭子狠狠抽下去。叶田野早有防备，一抬手，闪电似的，鞭子悬在了半空，被一只大手紧紧攥住。叶田野人高马大，粗壮的骨骼里发出一串噼里啪啦的呐喊，比起鞭子的响声毫不逊色。
叶炳旺清醒过来，儿子不再是孩子，更不是一头牛，&鞭子政策&对他已经不起作用了。叶炳旺像块烧焦的木炭，自动灭了火气，跟自己找台阶下：&算你狠，我牛魔王老了，你是孙猴子，总有一天跑不出如来佛手掌心。&
过完年，叶田野又外出打工去了。
叶炳旺把村里租给他的田地，全都种上了油菜。
每年春天，一大片金灿灿的油菜花，引来养蜂人放蜂采蜜，闹闹哄哄。
一早，叶炳旺牵着黄牯，腋下夹着一把独脚凳，来到油菜田边。田埂上，养蜂人弓身把一箱又一箱的蜂箱，摆成一条长龙。成群结队的蜜蜂，占领了这大片油菜花。
养蜂人招呼叶炳旺：&牛魔王，又来看你的意境？几天不见，这田里像心灵手巧的女人，织出金色绸缎，不可思议。&
养蜂人与叶炳旺年纪相仿，是老相识了。
叶炳旺非常得意：&个牛卖的，都说女人织布用的是丝棉，我的油菜只能用大粪。这比起女人织布复杂多了。&
&俗话说，庄稼一枝花，全靠粪当家。&
&是呀，大粪比化肥管用！&
叶炳旺坐在独脚凳上，放长了牛绳，控制着不让牛儿啃青苗。
叶炳旺说：&你送给我家的蜂蜜，我还没感谢你，中午去家里，让秀妮炒几个菜，咱哥俩喝一杯。&
养蜂人说：&你送过我一壶菜油了，还客气啥！&
叶炳旺说：&每年油菜高产，也有你蜜蜂授粉的功劳！&
养蜂人说：&咱哥俩啥关系？就像这蜜蜂与油菜花。&
不打不相识。当初，叶炳旺误认为养蜂人是别有用心，占便宜来了。
&这么多蜜蜂糟蹋油菜花，搞得跟我的稀头发似的。&养蜂人模仿当年叶炳旺的神态说，&你还搔着头顶几根稀头发，露给我看呢。&
叶炳旺笑着差点从独脚凳上闪下来。叶炳旺说：&当年，我儿子还笑我，说我老土，说油菜花除了风授粉外，最好的授粉专家就是蜜蜂。&
养蜂人说：&看来读书读不错人！&
一群红嘴相思鸟飞到油菜花丛，唱着跳着。叶炳旺想起读书的儿子，常常也这么唱着跳着，结果没读出去，偏偏儿子不是红嘴鸟，也就飞不起来。
叶炳旺想到打工的儿子，骂道：&个牛卖的，只有打工的命！&
养蜂人说：&年轻人出去闯闯，也好！&
叶炳旺说：&好个屁，如今，有几个年轻人想种田？留下来的，都是老婆老汉加小伢。&
临近中午，叶炳旺正准备回家，村支书张大发带一名报社记者，找到油菜田来了。
张大发涨红着脸，说话带酒气，舌头转不过弯来：&老，老哥，报社记者要采访你，你，你要出名喽！&
叶炳旺感到意外：&采访我？我有什么可采访的？&
记者胸前挂着相机，他启发叶炳旺：&谈谈油菜种植技术和致富经验。&
叶炳旺不晓得怎样开口，张大发心急火燎，上前帮叶炳旺摆好姿势，示意记者拍照。拍完照，张大发替叶炳旺，向记者作介绍。他夸夸其谈，手舞足蹈，惹得几只蜜蜂嗖嗖嗖，在他那张涨红的脸上，亲密接触了。
张大发捂着脸叫：&哎呀，小东西，不让我讲&&老哥，我替了你的死！&
叶炳旺保持照相的姿势，骂蜜蜂：&牛卖的，小东西，好大胆，这是咱村支书，你们也敢打主意。&接着赔了个笑脸：&小东西认生，我忘了向它们介绍你。它们还怪你说了不该说的&&&
记者哭笑不得。
清明节前，打工在外的叶田野回家了。他带回花花绿绿的祭品，摆满了屋角。像纸楼房、纸电视机、纸轿车、纸飞机等，叶炳旺眼花缭乱，摸摸这样，看看那样，孩子似的乐了：&还真像！牛卖的，挣了活人的钱，还要挣死人的钱。&
叶田野说：&大惊小怪！你没看见张大发年年供祖先，像哄乖乖儿似的？不都是用的这些？这么多年了，他凭什么一个外姓人，在咱们的地盘称老大，不就是把他家祖先哄得好？他祖先一高兴，就保佑他升官发财。&
叶炳旺说：&张大发是你叫的？你懂得个屁！那年，公社征用了张姓的土地挖水库，你张大叔他们就搬到了咱们的地盘。搬迁之前，他是那个大队的民兵连长。后来合一个大队，他还是民兵连长，大队变村，当了村长、支书。&
叶田野说：&每年清明，张姓家族十几户，翻山越岭去祭祖，敲敲打打，热热闹闹，龙头老大就是张大发。&
叶炳旺说：&我怎么没看见他用这些花花绿绿的玩意祭祖？&
叶田野说：&嘁，他一村支书怎敢明目张胆？都装在箩筐里，能让你看见？哪像你，把祖宗看得跟老天一样大，就是舍不得花钱供奉。&
叶炳旺吹胡子，瞪眼睛：&牛卖的，好不学，学邪了。别以为你打工赚了两个钱，就可以学你张大叔。&
叶田野不屑一顾：&张大发算老几，值得我学？&
叶炳旺恼羞成怒，气得一把将&纸飞机&撕破了。
清明刚过，刊登有采访叶炳旺的报道及秀妮照片的报纸，还有记者拍的彩照，夹在报纸里，被张大发转到叶田野手上。
回到家中，叶田野打开报纸，一张是父亲站在田埂上照的，另一张是母亲洗野菜的情景。
叶炳旺瞄了一眼：&怎么到了你手上？&
叶田野说：&人家送来的。&
叶炳旺说：&就为这两张照片？&
叶田野说：&人家感谢我妈哩！&
叶炳旺不可思议：&他采我访我，感谢我才对，怎么感谢你妈？&
叶田野说：&现在，村里人对我妈都刮目相看了！
叶炳旺说：&还真把我弄糊涂了！&
叶田野说：&上次记者采访你没错，可人家却有了意外收获。记者临走前，碰上我妈在河边洗野菜，抢拍了这张相片。记者要买我妈挖的野菜，我妈没收钱送给了他，回城后，将这幅照片取名《纯净》，登报了。你看，照片上，我妈的形象，多纯朴善良！人家记者还说&我妈几乎成了野菜这种绿色环保食物的形象代言人。&如今，咱乡土野菜，成了城里人餐桌上的&香饽饽&。&
叶炳旺翻找报纸，说：&那采访我的报道呢？&
叶田野翻到另一面，指着那篇报道，说：&没登你照片。&
一片密密麻麻的文字，蚂蚁似的，在叶炳旺眼前爬。叶炳旺说：&我书读得少，字都还给了老师，你帮我念念。&
叶田野说：&我读了，尽吹牛。&
叶炳旺说：&是你张大叔瞎编的，打屁没挨屁股瓣。&
叶田野说：&还是我妈的照片好！&
叶炳旺解嘲：&看不出哈，你妈比我出名，野菜比油菜值钱！&
叶田野说：&算你说对了。我这次回来，不走了。&
清明祭祖时，叶田野对老祖宗许过心愿，他是瞄准收购母亲一直关注的野菜回来的。
叶炳旺说：&嗬，我还以为要不了多久，又会不声不响溜走。&
叶炳旺摆出胜利者的姿势，冷笑着说：&有本事野在外面，田里一草一木，还惦记着你不成？&
叶田野说：&没有我惦记的东西，我回到这个死旮旯找死？&
叶炳旺说：&回来就回来了，安分守己，该撒尿撒尿，该屙屎屙屎，该放屁放屁。&
叶田野嫌父亲说话不干净，嘀咕着：&小时候，我以为你是个人物，现在看来，不过是个出土文物。&
叶炳旺吼道：&你再说一遍。&
叶田野岔话说：&别看我妈有时疯疯癫癫的，她才是田畈上的智者。&
叶炳旺气急了，骂：&牛卖的，别以为你喝了十多年的墨水，可以灌溉一大片田地，你种出稻谷、小麦、玉米、油菜我看看。我就是吃了没读书的亏。十多年的书，你读成了牛粪弹。要是牛粪弹，也还能施施肥，你拿它打了水漂漂。&
叶田野说：&整天跟土地苕打拼，说你老土，还不服。我要利用土地资源，打拼一番天地。&
叶炳旺说：&又不是孙猴子，不管你怎么变，离开土地，不种庄稼，能过上好日子，屙人高的屎，我吃。&
油菜收割过后，一辆麻木进了叶炳旺家大院，停在老槐树下。旁边堆着十麻袋的油菜籽，是叶炳旺缴公上交部分。
一下车，镇收购组一行四人，围在槐树下石桌边打麻将。村干部帮忙过称，抬麻袋上车。村支书张大发一一敬烟，顺便给了叶炳旺一支。张大发打哈哈：&老哥，今年油菜丰收，高产啦！可喜可贺！&
叶炳旺比着手势，说：&码这么高，都铲给了你们啦！&
张大发走近嘀咕：&东西准备怎样了？&
叶炳旺提高嗓门：&不就是一人一壶油？&
张大发提醒叶炳旺：&老哥，提出来装车吧。&
叶炳旺一口气从屋里提出四壶油，张大发在车上接油壶，又嘀咕：&老哥，还差一壶。&
叶炳旺说：&不正好四个人？&
张大发说：&得一壶招待，让人家尝尝鲜哩！&
叶炳旺说：&又吃又拿，合同上没这条款哈，我都成了榨油机子。&
张大发说：&哪能这么比喻？来年，给你多批一些平价种子、化肥。&
叶炳旺说：&有土粪就成，化肥化肥，化了，油菜香味就飞了。&
张大发哈哈笑：&等一下，请老哥传授传授经验。&
叶炳旺无奈，又提出了一壶油。
招待酒宴摆在张大发家堂屋，收购组、村干部围了一大桌。张大发拉叶炳旺作陪。众人吃菜、喝酒，夸叶炳旺种的是纯绿色环保、天然食油，有益健康。
收购组组长说：&哟嗬！这菜油可以注册&叶老农牌&商标哩！&
叶炳旺听出话里带有讥讽意味。有人想真心实意请教：&你这菜油这么香，有什么秘诀没有？&
叶炳旺见不得镇、村干部在村里大吃大喝，跟蚊虫一样叮咬人。他沉不住气，冷不防冒一句：&多沤些屎尿，越臭就越香！&
突然，有人吐出了酒菜，一阵肠胃作呕的气味弥漫。
众人起身撤退。
张大发瞪着一双牛眼，哭笑不得：&嗬！老哥，你居然幽了我一默。&
电视台民间大搜索栏目组，慕名请秀妮录制特色野菜制作过程。电视上，秀妮一点也看不出是个疯婆子。她介绍说，野菜是&救命菜&，灾荒年就是靠挖野菜，救了全家人的命。然后，献演了她最拿手的一种野菜八大碗的做法。
叶家村人都说，疯婆子真神！
叶田野风趣地说，谁说我妈是疯婆子？她在忆苦思甜，简直是个革命母亲！
老婆上了电视，叶炳旺不以为然，骂她现世宝。
这期节目倍受市民欢迎，城市酒店大量收购野菜，叶家村男女老少，满田满畈采挖野菜。
近水楼台先得月。叶田野成了活跃在乡村卖野菜的专业户，后来，成了当地有名的野菜收购大户。
两年后，叶田野发了小财，受村里人拥戴。随后，镇里搞村主任选举时，成了村支书张大发的继任人。叶家村人叫不惯村主任，习惯叫他村长。
当了村长的叶田野，有了他的想法与规划。这天，叶炳旺从儿子的规划中听出了话味，感到很意外：&要我退掉油菜田？&
叶田野说：&死种那些油菜有什么意思？&
叶炳旺坚持：&我种油菜是全县挂了号的，用的全是&放心种子&、&放心农药&、&放心肥料&&三放心&，镇长也肯定了，你凭什么反对？&
叶田野说：&挂了号，还诊病哟！我陪镇长刚从外地农副产品交易会上考察回来，没闲工夫听你替自己的油菜产品做广告，我要给村干部开会，传达会议精神。等晚上回来再说。&
叶田野匆匆走出家门，径直来到村委会。叶田野对在座的村干部讲了他的想法，然后，话锋转到了野菜、铁矿两件&村宝&上。
有村干部质疑：&野菜也叫宝？遍地都是。&
叶田野说：&如今，有种新提法，家花没有野花香，家菜没有野菜香！在荒田荒地，大面积种野菜，像种家菜一样。&
村干部不可思议。张大发叭嗒着烟，吞云吐雾说：&稀奇！种野菜哪来的种子？大面积种植更困难，光靠土生土长的野菜远远不够。&
叶田野说：&这次，随镇长参加农副产品交易会，收获不小，如今，研制开发出了二十余个优良野菜新品种，具有一系列保健功能，适合大棚及反季节栽培。&
有村干部说：&那铁矿开了二十多年了，矿井都废了，还怎么开？&
叶田野说：&喇叭不响调头吹。&
张大发说：&怎么吹？&
叶田野说：&再勘探，换地方打竖井。&
张大发：&打游击呀！&
众人哄笑。
叶田野说：&原始粗笨的开采方式，加上交通不便，好的矿产资源像秀女，难以嫁出大山。咱们村矿井几度小打小闹，开开停停，废弃在那里，又不能升值。再好的宝藏坐在灵山秀水屁股下，不开采起来，也是一堆狗屎，不值钱！&
张大发说：&只怕这堆狗屎没人敢动。&
叶田野问：&为什么？&
张大发笑眯眯地说：&那些闲置的荒田荒地，大部分都租给了你爸，还签有合同，只怕撕毁合同，收回土地，你爸要骂娘。&
叶田野说：&我爸工作由我搞定。其余的，大家还有什么问题？&
满屋子的脑袋，摇得跟拨浪鼓似的。
回到家，父子俩坐在一起喝酒。昏暗的灯光下，叶炳旺那张老脸像挂在土墙上风干的茄子皮，浑浊的眼里藏不住心事。
叶炳旺说：&听说你要回收土地种野菜，重新开铁矿？&
叶田野说：&是的！两件宝贝，一个地上，一个地下，与时俱进呀！&
叶炳旺说：&你张大叔允许你这么干？&
叶田野说：&张大发算老几？他老朽了，只不过是聋子耳朵。再说，他一个外姓人当村支书，呼风唤雨，风光了这么多年，也风光够了。&
叶炳旺说：&我怎么就没看好你？&
叶田野说：&你看不看好，我都是村主任。哦，我这个村主任，还是你用鞭子抽成的，是你的&鞭子政策&改变了我。&
叶炳旺说：&嗬！现在，你就胆敢还我一鞭子？谁给你的权力？&
叶田野说：&镇长。&
叶炳旺说：&镇长也敢胡来？&
叶田野说：&发展绿色环保食物也是胡来？开采地下矿藏也是胡来？&
叶炳旺说：&我不管你发展什么，乱开滥采就是糟踏农业。&
叶田野说：&打破传统种植模式，少投入多产出，以少胜多不是更好？&
叶炳旺端起酒杯的手抖了抖，酒水洒在桌面。
叶炳旺骂：&牛卖的，跑了酒味，这酒喝不出滋味了。&
叶炳旺一口闷进肚里，说：&你有板眼，没跟这酒样，到时候搞泼了。&
果然不出叶炳旺所料，野菜工程流产了。经过试验，所谓专家研究的野菜种子及种植技术，是广告说得好而已，还得进一步研究与改进。
父子俩第三次面对面交锋。叶炳旺沉默不语，心里见笑了，很快，那个笑搬运到脸上，神气得就像一个孩子。
&小狗出门，嘴巴向前，事情没准，锣鼓敲破天。&
叶炳旺故意将野菜汤，喝得叭叭响。他咂咂嘴巴，自言自语：&这野菜汤真香！其实，野菜只能是野生的好，要是真的当家菜来种，那要家菜打鬼？也就没有这个味罗！看来，疯婆子比我聪明。&
叶炳旺说：&种野菜比不过种家菜，油菜肯定比野菜香，自古到今，还是这个理，要是种野菜好，老祖宗就不会教我们种油菜了。不听老人言，到老不值钱！&
叶田野感觉父亲的话，不亚于一串鞭子，抽打在自己身上。
这年秋天，叶炳旺离村子最远的一块油菜田里，一班人马，架测量仪，来来去去，比比画画。
田里光溜溜的，只有叶炳旺为来年种油菜准备的一堆堆牛粪、猪粪。
田埂上，挑粪的叶炳旺，远远看见镇长在儿子的引导下，参观呢。镇长上前跟叶炳旺握手问候：&这不是叶主任的父亲吗？你老辛苦了！&
一班人各忙各的，时不时向镇长汇报数据。
叶炳旺干脆放下空粪筐，慢慢地挪到儿子的身边。叶田野不理父亲，手握铅笔，在一张由两人摊开的大图纸上画着。
叶炳旺虽然书念得少，还是看懂了那张蜘蛛网状的矿井规划图。他大声骂：&一堆粪，抵不过一张牛卖的，擦屁股还嫌硬的纸。&一伸手，抓住那张图纸欲撕毁&&父子俩立即扭在一起，赛抢图纸。众人上前抱住叶炳旺，叶田野从父亲手上抢下揉皱了的图纸。
镇长走过来调解：&叶主任，你搞么鬼名堂？连你父亲的工作都没做通，还怎么带领村民致富？&
叶田野说：&集体的田地，不是我们家的，矿井必须从这里打下去，才能出矿。&
&那好，我等着你的好戏开锣。&镇长说完，钻进停在路边的小轿车，一溜烟而去。
两年后，村里的矿井从叶炳旺的油菜地伸展到了地下。弯弯的山路通车了，机械声打破了山冈、田畈的寂静。
秋冬时节，叶炳旺肩上挑的粪土，足足一百多斤，他踢踢踏踏，一步一挪。村道上，扁担吱吱呀呀的叫。
村支书张大发迎面走来，看不过眼，说：&老哥，不怕将油菜沤死啦！不如叫你儿子搞台拖拉机，跑几个来回，要么，拉一车化肥多省事？&
叶炳旺牛一样，喘着粗气，说：&化肥化肥，化了就飞了，真听它的，到时，我打的菜油都跑香喽，变味啦！&
张大发心想，累死猪，累死狗，偏偏累不死你&牛魔王&，还装幽默。就嘿嘿笑：&听镇长说，你那一大片油菜田，从明年起，镇里要征收去做矿井工地，这么多的粪，白挑喽！&
这话刀一样刺痛了叶炳旺，他装着没听见，仄着佝偻的身子，肩上的担子感觉更重了。
转眼又到了春季，叶炳旺一人一牛，在水田上忙活着。田还是那垄田，黄牯长得膘肥体壮。
不远处，传来洗矿机器怪兽般巨大的吼声。叶炳旺吆喝牛的声音，被这种&声音怪兽&压制着。他手中那根细韧的鞭子，尖叫着，却舍不得打在黄牯身上。
叶炳旺抠起泥浆里硌脚的硬块，骂道：&牛卖的，难怪不长谷子，都长铁石头了。&
叶炳旺心中有数，这些铁矿石是随小河上游的洗矿水，冲到水田来的。小河的上游，就是&声音怪兽&的出生地。
这时，秀妮的叫魂曲又唱开了。
田畈里因为有了&声音怪兽&吼叫，秀妮的叫魂曲，红嘴鸟的歌声，就像洪水吞噬清脆的溪流，很快被淹没了。
张大发路过叶炳旺田边，听见秀妮的叫魂曲，故意调侃说：&要是有人请你家疯婆子去唱民歌，肯定会得大奖，她唱的那个原汁原味，现在有个新提法，叫原声态，多好！&
叶炳旺不耳张大发，一鞭子抽在偷吃路边青草的牛的背上，骂道：&牛卖的，你再捞嘴，我要你屁股开花。&
水田快犁完的时候，传来了养蜂人的声音：&&牛魔王&，歇歇气，过来尝尝鲜蜜，解解渴！&
叶炳旺不客气地说：&反正是我的油菜花，尝你的蜜，等于尝自家的蜜。&
养蜂人端着一碗蜜，向水田走来，随风送来诱人的蜜香。
牛放在田埂上，咀嚼青草，比吃了蜜还甜呢。
叶炳旺喝了蜜，与养蜂人坐在田埂上，谈论身边的怪事儿。
养蜂人说：&不知你注意到没有？昨天，我到你们村水井里打水，发现水位下降了不少。&
养蜂人手指田畈上干涸见底的河床，又说：&往年这条小河总是满满的，你看，今年剩下一线尿流，你说这春季，怎么会缺水？前几天还下过雨呢，天一晴，就蒸发了？&
叶炳旺说：&鬼话！只听说沙漠地区缺水，咱这好地脉怎么存不住水？你以为只有人需要水？是土地饿了，是庄稼渴了！&
养蜂人说：&水位下降了不说，水不好喝，也不甜。别看小河那一线尿水，有的牛还不喝哩，不过，我发现你家黄牯哪儿的水都喝，偏偏井水不喝，你说怪不怪？&
叶炳旺说：&连我屙的尿都喝，哪有不喝井水的道理？要是我不渴的话，准能尿一壶&啤酒&，当场表演你看看。照你这么说，黄牯是我养娇了？&
养蜂人说：&你家疯婆子说你对牛比人金贵。说不准，真是你给惯坏的。&
叶炳旺说：&快大半辈子的人了，什么样的年岁没见过？我们这里是风水宝地，当年总太公看准的好地脉。你看到狮子山顶那团白云了没有？&
叶炳旺站起身子，抬手指向山顶：&喏！就是那里，我们总太公可神了，用手这么一圈。&叶炳旺边说边做示范。&把我们这些后辈子孙圈在他的保护圈内，保佑着这块地脉呢。我经常看到他老人家在云里对着我笑哩！如今的光景，一年比一年好，你不愁没有水喝，只愁别人没有蜜吃呢。&
养蜂人说：&那是，那是，酿出好蜜才是真本事！&说完，拿了碗，起身招呼他的蜂箱去了。
不知何时，黄牯不见了。叶炳旺转身找牛：&个牛卖的，转背不见了，眨眼就想着害人。&
黄牯往小河上游去了，肯定是去找水喝。叶炳旺发现，河水的确只剩下浑浊的一线水流。
叶炳旺赤脚跟着牛的方向追，不一会儿，逮住了牛绳子：&个牛卖的，我尿&啤酒&你喝，你也不干？刚喝下的蜜，可甜呢。&
牛死死的犟住，鼻子敌出了血。叶炳旺一鞭子抽在牛屁股上，牛哼哼气，脱了鼻，向矿井工地的方向跑去。
堆积如山的矿土旁边是一口蓄水池。水池边是一台笨重而又灵活的洗矿机械，像大鲸鱼掺水鲸吞矿土。洗矿机发出重金属、破铜烂铁的轰隆声，夹杂着哗啦啦的抽水声。整个水池就是一个大油缸，浮着一层浑浊浊、油腻腻、厚嘟嘟的油脂。这是反复用来洗矿的水。
叶炳旺赶到水池边，牛喝到了从一根胶皮管里冲出来的洗矿水。
趁牛渴水时，叶炳旺握住牛鼻子，重新穿好牛绳，骂道：&牛卖的畜生，不听老子言，吃亏在眼前。&
巨大的轰鸣声，震动着叶炳旺脚下的土地，震得他双脚发麻。
叶炳旺赶着牛，路过矿井时，看到了两眼深不见底的黑洞。幽深的矿井，像一双阴森森的怪兽眼睛。叶炳旺眼前立即出现了那年陷落女儿花花的暗沟。
一个空洞缥缈的呼救声，像是花花从地狱底层发出来的。
叶炳旺不由自主，颤抖着叫：&出鬼，出鬼&&&
油菜花期一过，油菜该收割了。叶炳旺把牛绳抛在牛角上，对牛儿说：&不要害人，哪里好玩哪里去玩。&让黄牯在阳光与绿草间散步。
叶田野带几名矿工，帮父亲收割油菜时，看见了奇怪的一幕：一群红嘴鸟在矿井上空盘旋，像是被子弹射中，发出凄厉的惨叫声，纷纷坠落到油菜田里。
叶炳旺拾起一只死去的红嘴鸟，以为挨了枪子，骂道：&哪个牛卖的，做的缺德事？&
矿工们看稀奇古怪，纷纷跑过去拾鸟，盼着煮鸟汤喝！
叶田野拾起一只又一只，仔细观察，没有一只鸟受过枪伤，却死得那么坚决、彻底，鸟的身子还很热乎，眼睛黑幽幽的，好像能透视他的内心。
这一透视，不打紧，勾起了潜伏在田野内心深处的忧伤往事。叶田野、张云英上了中学，一天，叶田野放学路过油菜花丛，遇见张云英救了一只受伤的红嘴相思鸟。他们为它包扎伤口，关进鸟笼子里，轮流喂养。张云英为保护相思鸟，误伤了弟弟张云帆，因此遭了后妈方芝打骂。从&死牛事件&开始，一笔笔旧账，方芝都算到了张云英头上。方芝煽动当村长的丈夫，张大发为将来图发展，决定二月花朝，将张云英嫁给乡长的侄子。出嫁前夜，张云英在油菜花丛，把自己的身子献给了叶田野。那年秋天，张大发如愿当上了村长。第二年春天，油菜花开的季节，传来了云英不幸服毒自杀的消息。据说，那个乡长的侄子根本没有生育能力，他把责任推到云英身上，云英是被他给活活逼死的。从此，油菜花香的季节，一群红嘴鸟从丘陵田野上空飞过时，田野想，肯定有一只鸟儿是云英变的。
叶田野触景生情，死去的红嘴相思鸟，勾起了他对张云英的是怀念。十多年过去了，快三十岁的叶田野，依旧孤身一人。
当油菜田里几个矿工还在欢呼煮鸟汤喝时，叶田野突然从梦中惊醒，歇斯底里：&谁也别想从我手里抢走，谁要是敢拿它们煮着吃，我决不放过他。&
叶炳旺莫名其妙，矿工们泥塑一样立在那儿，面面相觑，把拾到手的鸟儿，纷纷扔到田里。
这天，碰巧电视台一名记者采访矿井，在镇党委宣传委员的陪同下，来到油菜田找叶田野。
碰见叶田野收拾死鸟，宣传委员不可思议：&叶主任，你不在矿井，跑到这里找死鸟干嘛？&
记者走近，拾起一只察看：&足足有十多只，怎么会这样？&
&别动我的鸟！&叶田野思绪还在张云英身上。
记者随手扔了：&我想弄清它们是怎么回事？&
宣传委员忙向叶田野介绍记者。叶田野顾不上死鸟，上前要与记者握手，发觉手上沾了血气，不好意思地说：&手脏，不握也罢！&
记者倒是大方，一把握住了叶田野带血的手，说：&没关系，听说你们村矿井不错，想帮你们宣传宣传。&
叶田野说：&欢迎，欢迎！&
记者打开小背包，取出摄像机，对着收割的油菜田晃了晃，又对准了那些死去的鸟。
拍了几个镜头之后，记者把镜头对准叶田野问：&这些鸟是怎么死的？&这可为难了叶田野，他粗略介绍了这群鸟的惨死经过，还讲了他与这种鸟之间的感情，所以鸟的死让他心里难过。
矿工们从来没有见过记者录像采访，大家呼啦一下子围了过来，也想钻进镜头里，过一把上电视的瘾。众人七嘴八舌&&
&肯定的枪杀的。&
&不对，没听见枪声，是老死的&&&
&病死的，得病没得治了&&&
&是自杀，集体自杀，活不下去了&&&
叶炳旺说：&这群鸟是从矿井那边飞过来，落到这里死的，很有可能吃了有毒的食物。&
记者反问：&不像中毒身亡呀！这样吧，我带一只死鸟回去，请专家解剖、研究。&
叶炳旺随手薅了一把草，包住一只死鸟，让记者带走了。临走前，记者也下矿井去采访了。
两天后，矿井工棚电视里，正播放红嘴相思鸟集体自杀的新闻。矿工们吃着晚饭议论：怪事！鸟类也搞集体自杀！
电视解说：经过解剖、研究，有关鸟类保护专家说，红嘴相思鸟不是中毒死的。综合分析推断，此次红嘴相思鸟集体自杀，可能与周边矿井选矿、洗矿机械的噪音太大有关。强大的噪音极有可能破坏鸟儿的中枢神经，严重干扰了鸟儿正常飞行的方位判断，导致它们飞行失去平衡，直接扑向地面自杀。
解说的同时，呈现出矿井工地选矿、洗矿机械的画面及巨大的轰鸣录音，更加反衬了鸟儿自杀的悲剧。
叶田野放下碗筷，悄悄走出工棚。
晚上，叶田野梦见他和张云英变成了两只相思鸟，他对张云英说：&咱们雄雌不分开！&张云英说：&咱们一起飞翔！&砰砰两声，两只鸟儿坠毁于黑亮亮的双杆猎枪的枪口下。那黑亮亮的枪口，慢慢地变成了两眼黑洞洞的矿井。
叶田野猛然醒来，全身都是汗。
油菜收割后，秀妮在空旷的田间薅草，扯油菜蔸子。
黄牯像个没人管，逃课好长时间的野孩子，自由活动惯了。等到叶炳旺扛犁下田时，黄牯瘦了，肚子扁平，一走一塌，连青草也不吃。
叶炳旺扯开嗓子骂：&牛卖的，像个饿了几天几夜的逃荒者。&
叶炳旺牵着牛，左看右看，看不出黄牯哪儿不对劲。又骂：&牛卖的，要喝&啤酒&不成？&
叶炳旺拉开裤勾，发现地里没了油菜遮掩，空田成了大客厅，想屙屙不出来。
人不是畜生，不能随地大小便，可牲畜能，看看黄牯拉的粪便，就明白了。叶炳旺到处找牛屎，牛走过的地方，尽拉稀的，又绿又清。看来，黄牯生病了，肠胃不好，得请个兽医看看。
叶炳旺上了田埂，看见黄牯躺在阳光下，一动不动，他走走停停，生怕黄牯出事，见秀妮在田里，就放心去了。
太阳当头晒，秀妮扯完油菜蔸子，见黄牯还躺在田里。她想，牛肯定是脱水了，小河里没了水，只有矿井水池里有水呀。难怪！这段时间，牛喝水，总往矿井的方向跑。
秀妮牵着牛绳，要赶牛往矿井方向去，可牛懒洋洋的，雷打不动。秀妮自言自语：&你不动，我只好打水来喂，喂你奶喝，总该知足吧！&
秀妮来到矿井工地，看见穿红绒衣的张云帆，站在高高的矿土堆上，与旁边的电线杆子一般高。他指挥几名矿工，洗矿作业。张云帆，如今是村会计，也是矿井负责人之一。
秀妮借了工地上的胶桶，打了小半桶池水，刚起身，听见轰隆一声巨响，猛回头，矿土堆上的张云帆，失去了平衡，随着坍塌的矿土下滑。
身穿红绒衣的张云帆，像一只受伤的火鸟，在秀妮的眼前将当年女儿花花的样子复活了。
&花花，花花&&别怕，妈来救你！&
&嘭&&&胶桶掉在地上，溅起一大片水花。秀妮跳进坍塌的矿土里，双手扯住了张云帆的衣领。张云帆下半身被矿土淹没，慢慢下坠。
&花花，花花，我的好伢&&&秀妮边使劲，边唱开了：&在山上吓了的花花姑娘，你回来呀！在畈上吓了的花花姑娘，你回来呀！在河里吓了的花花姑娘，你回来呀！&
张云帆知道秀妮大妈把他当作了花花，一种求生的本能，驱使着他一定要回来。他使出了浑身的力气挣扎：&回来了！回来了！回来了！&
秀妮像拔一棵油菜蔸子，把张云帆拔出了矿土。
随着矿土陷落的电线杆子倒下来，砸在秀妮头上，一声罄响，秀妮喃喃地：&花&&花&&回&&来&&！&
秀妮没来得及送医院就死了。
真是祸不单行。黄牯躺在荒田里咽了气。
叶炳旺请来的兽医检查说，牛喝了腐蚀性严重的洗矿水，中毒身亡。
连绵的春雨，足足下了一个星期，山清水秀，河床饱满。事故调查组在镇长的带领下，走进了叶家村。
&轰隆&&&春雷闪电，撕裂夜空。
一夜之间，土砖瓦房撕开了一条条的裂缝；几家院墙及地面也出现了不同程度的裂纹；小巷子裂开了一道道伤痕，像干涸、龟裂的河床；雨沿着裂缝流去，像许多双焦渴的嘴唇，缓缓地吮吸，发出了阴魂哭诉的呜咽声。
&不好了，发地震了！&村庄沸腾！人心惶惶！
调查组成员脚步匆匆忙忙，神情有些慌乱！
&不是地震，是地陷！&
人们冒雨跑出土砖瓦房，触摸着墙体指头粗的裂缝，查看有关地陷的发展迹象，似给病人号脉。看着墙面扭曲的痛苦状，唏嘘不已，人们难以相信，灾祸会从天而降，谁也舍不得搬离生活了几十年的老屋。
调查组、村干部走村串户，分头做村民们的工作&&快，做好撤离准备，及时搬迁&&
长期以来，镇村两级，各自开采的地下矿井，致使这一片田野村庄&悬空&，经雨水的浸泡与冲刷，随时有坍塌的危险，整个村落都有可能沦为塌陷区。尤其是近几年来，乱开滥采，使土层越来越脆弱，小河、池塘、田里的水，乃至村庄地下水，都随地下矿井流走。
叶家村男女老少，汇聚到稻场，议论纷纷。
&难怪十多年前，&牛魔王&的女儿花花，被暗沟险滩所害？原来是地下矿井断层塌陷造成的。&
&谁也不曾想到，塌陷事故十多年之后，愈演愈烈。&
叶炳旺影子一样出了家门，像梦游者，站在自家的土墙根下，木头一样杵在那里寻思：居住了祖祖辈辈的山村，居住了大半辈子的老屋子，说倒就倒，老伴死了，活着的人总得有个躲避风雨的窝呀！
叶炳旺找来两根木柱和一块大木板，先将木板钉在有裂缝的土墙上，再将木柱倾斜，分开顶住墙面，用钉子固牢。他左看右看，可惜，墙体还是变形了，好像长了腿的庞然大物，前后错位。叶炳旺默默祈祷，老祖宗，你再不显显灵，连你的坟地也会变成陷阱。
一时间，许多面土墙，纷纷拄上了这种拐杖似的木柱、木桩。远远看去，整个村庄就像是一群风烛残年的老者，拄着拐杖，艰难跋涉在雨雾中。
镇政府出台了政策，在离集镇不远处的街道两边，规划一个新农村建设工程，准备为叶家村建新居，补偿每户一定数量的土地、青苗、搬迁等费用，收购叶家村田园村庄，成为矿产资源开发区。
村干部配合调查组，在安全地带，搭建一座座救灾帐篷。妇女、小孩及年轻人带家什，纷纷搬进帐篷。
村干部和调查组，跑东家串西户，无奈，老弱病残者座在门槛上，任干部们怎么劝说，就是不肯走。
&反正总是一死，我死也不离开家。&
一个白胡须老者，拄着拐杖指着干部骂：&就是补再多的钱又怎样？这是关系到后辈子孙，千秋万代的事。只顾眼前，搬迁以后，住上了好房子，吃什么喝什么？&
干部们求爹爹告奶奶，委曲得不行，年轻干部更是气歪了嘴，叶田野发了毛：&都死了去球！死无葬身之地。&
镇长批评叶田野：&什么态度？姜是老的辣，让张支书出面吧。&
张大发孤身一人，在村巷徘徊，像高音喇叭：&先把丑话说向前，再不搬移，房子倒了，出了人命，村里镇里概不负责。再说，咱们是新农村建设的受益者，要是老这么顶着，让危房倒下来，做咱的坟墓，儿子儿孙跟着挨骂不说，咱还会少一个人的面积，就太亏了！&
张大发的话震住了别人，却震不住叶炳旺。叶炳旺靠在屋角，自言自语，老伴没了，牛没了，眼看土地没了，油菜花香也没了，老屋没了，整个村庄一片废墟，葬送了老祖宗留下的一切，我这颗心呀都空了！
叶田野沉默不语。片刻，叶炳旺愤愤的骂：&牛卖的，都成了没根的浮萍了，只好等死，一下子又老不死！&
张大发劝道：&老哥，看开点，人挪活，树挪死，日子还得过下去。&
叶田野默默走出了自家堂屋。
一辆大卡车开进了院落，随后下来五六个矿工，进屋搬走了重要家具。
天气慢慢炎热起来，帐篷整日暴晒在太阳底下，闷热难熬。懒散的年轻人打着赤膊，烤苕一样，在地铺上翻来覆去。
一个老者推搡着年轻人说：&又潮湿又闷热，你还睡得着，还真困猪长肉，下辈子不屑投胎做人。&
年轻人说：&反正有救济吃，不用干活了，就是想干活，也没有土地干了。不睡觉，我连美梦也没得做。&
老者说：&真想回到我那干燥凉爽的土瓦房，好好睡上一觉，那怕是做一个美梦，再把我葬在里面，也比这个鬼地方强。&
这天，三五成群的老人，相邀着回村去看看各自的老房子。
走近村口，只见一缕孤烟袅袅升起，老人们闻到一股呛人又刺鼻的柴火气味，还有特浓特酽的一股菜油香穿肠透胃，挑拨着他们的食欲。这是谁在生火做饭，日子过得没惊没险的？不用走近看，就知道那是叶炳旺的老屋。
叶炳旺见老乡们回来看他，一脸的烟雾散开了，朗朗地笑着说：&老哥几个，想老屋了吧！&
大家羡慕说：&真是服了你&牛魔王&，能坚守到现在。我们搬出去不到一个月，好像过了好多年，这不，就是想回来看看。没想到，你倒成了村里唯一的住户了。&
叶炳旺像主人一样，招待他们坐在老槐树下石桌石凳子阴凉处，抽烟、喝茶。众人都说，你&牛魔王&马上要到县城，过上县太爷的日子。
叶炳旺惊诧：&我这土命还指望开洋荤？就是把轿子抬我去，我也享受不起县太爷的福呀！&
他们告诉叶炳旺，有人看见田野装家具的车子开进了县城，看来，田野在县城买了新房子。世世代代的农民进城买房子，这在叶家村是头一次听说。
一个老人证实说：&我家二愣子帮田野搬过家具，你儿子说他妈不在了，你辛苦了一辈子，接你到城里，晚年享享清福，也算是做儿子的功德圆满！&
好消息反映到叶炳旺这里，他脸上愁容惨淡，阴云密布。叶炳旺骂道：&个牛卖的，他这是捅娄子走人，让别人替他擦屁股。&
众人看到&牛魔王&住在老屋这么长时间，安安全全，心里痒痒的，都想搬回来住。
听说老人们回到了各自的老屋住下了。第二天，镇村两级干部召开紧急会议。张大发发言：&太危险了，搬到安全地带，做工作都这么难办，要是房子坍塌打死人，好事成了坏事，更难办。&
镇长命令：&用推土机，将危房全部推平。&
&轰隆隆&&&推土机开进村庄，老人们跑出老屋，脸上挂不住，可是谁也抵挡不住这只张牙舞爪的铁老虎，只好将各自简易的生活用具，搬出了老屋。
随着一间间老屋的轰然倒塌，整个村庄笼罩在一片灰蒙蒙、雾腾腾的灰烬之中，散发出火辣辣的土腥味。
叶田野将父亲的生活用品与农具收拾走了。推土机推到叶炳旺老屋前，叶炳旺做了一个停的姿势，推土机停了下来。叶炳旺觉得好像还有件东西没拿出来，一头钻进屋里。原来那么狭小的房子，搬完东西后，变得空旷明亮。叶炳旺看看这间，瞧瞧那间，摸摸门楣与窗台，然后把整个屋子打扫了一遍。
叶炳旺前脚踏出门时，抬脚发现灰尘里隐蔽着两张纸，他拾起来一看，原来是两张彩色相片。这恐怕是他老俩口一生中唯独的一次彩照，肯定是儿子搬东西时掉的。叶炳旺粗糙的双手，抹去一张相片上的灰迹，呈现出秀妮洗野菜的情景：圆润丰盈的双手，鱼儿戏水一样，搓着翡翠玛瑙般的野菜，晶莹剔透的水花，溅在她碎花的衣袖上。
叶炳旺看着秀妮的相片，眼里的雾气模糊起来，喃喃道：&你倒好，随了花花去了，享福啦！我呢，有屋不能住&&只好随了儿子，进城受罪！&
叶炳旺看见另一张相片上，他倚在油菜花丛，灿烂的笑脸，孩子似的，花粉金属片一样粘在他肩上，黄牯在田埂上吃草，构成了一幅永远的田园风光。叶炳旺感觉老屋延伸成金光灿烂的田园，四周响起了蜜蜂的嗡嗡声。叶炳旺嗅嗅鼻子：油菜花真香！
&爸，你快点&&&叶田野的催促声，打被了叶炳旺的田园梦。
叶炳旺怀揣着相片，刚跨出老屋门槛，听见墙上的鞭子掉到了墙脚，他迟疑片刻，回头想把它拾起来&&现在连老屋、土地、牛都没了，拾回鞭子能干什么？叶炳旺本想向外迈开脚步，不知什么缘故，双脚受了遥控一样，却迈向墙脚，将鞭子拾了起来，转身出了老屋。
叶炳旺亲眼看见老屋在推土机的攻打之下，支离破碎，灰溜溜、软塌塌地瘫倒在废墟里。他忽然疲软了，虚脱脱的，尿湿了裤子。牛卖的，偏偏这个时候，生产这么好的&啤酒&，却没有牛享用！叶炳旺习惯性地甩起了鞭子，驱赶什么似的，发出唰唰的带电声，将灰蒙蒙的阳光，弹得像油菜花粉似的，满村都是。
叶炳旺被儿子扶上了一辆出租车。在村人羡慕的眼光中，出租车缓缓地驶出了村口。车子开到叶炳旺那片油菜地时。叶炳旺说：&我要尿尿。&车子停了，他下了车，手里还握着鞭子，裤子湿漉漉的，却尿不出来，回头向狮子山顶眺望。
叶炳旺想看见叶氏祖宗在山顶白云深处微笑的模样。光秃秃的山顶，乌云滚滚，雷声轰鸣，像发怒的狮子吼叫。奇怪！我怎么再也看不见老祖宗的微笑了，听不见他跟我说话了？
阳光下，叶炳旺手中那根鞭子，在地上投射出瘦小弹性的影子。静态中，影子好似地面上出现的一条裂痕。
作者简介：杨卫平，笔名，杨扬，中国戏剧文学学会会员、湖北省作协会员，湖北省报告文学学会理事，鄂州市作协副主席、秘书长。在《长江文艺》、《芳草》、《芳草&潮》、《散文百家》、《散文诗》、《湖北日报》等40多种报刊发表文艺作品。中篇小说《油菜花香》获第十七届全国梁斌小说奖一等奖。根据同名小说改编的剧本《在蓝天上放一群羊》获省文化厅向全国征集舞台剧本提名奖和第九届楚天文华剧作奖。编剧大型舞蹈诗《吴都风华》（合作）、玉连环《婚礼变奏曲》等20多个舞台剧本被排演，《吴都风华》获第一届湖北艺术节暨第十届楚天文华优秀剧目奖、第八届屈原文艺奖。《婚礼变奏曲》获第一届湖北艺术节暨第十五届楚天群星作品奖。根据同名小说改编的电影文学剧本《一碗油盐饭》，获2013年湖北省优秀电影文学剧本奖。被国家人社部、文化部授予&全国文化系统先进工作者&荣誉称号。
版权所有：鄂州市文学艺术界联合会