|　　|　　|　　|　　|　　|　　|　　|　
　　当前位置：
　发布时间：
日12时13分
　 　稿源：
人民政协报
《风雪夜归人》从作者父亲吴祖光说起
　　2月9日芭蕾版先父吴祖光名著《风雪夜归人》即将在国家大剧院上演。适逢春节将临，心中自然又深深怀念起逝去多年的父母吴祖光与新凤霞两位先人。
　　《风雪夜归人》是先父吴祖光在1943年开始创作，1945年在重庆上演的一部话剧。轰动了山城，乃至全国。敬爱的周总理尤其喜欢此剧，曾有七看之雅。并亲自部署他的文字秘书张颖阿姨在《新华日报》上发表万字满版的长文赞誉此剧。
　　此次芭蕾版编剧、总导演陈健骊，由广州芭蕾舞剧团出演，艺术总监张丹丹。历经3年磨砺，辛苦备尝确属不易，作为吴祖光之子，我心中对他们的感激，实在是难以言表的。
　　父亲吴祖光出生在北京一个大家庭，十足的大宅门少爷，既惜玉怜香又同情底层百姓，尤其对艺人更是崇敬有加。自幼愿与艺人相交，引为知己，喜欢他们能把人间的喜怒哀乐演给世人观看。
　　而我家的情况比较特殊，是从南方到北京定居的。高祖吴殿英祖籍江苏常州是军人，曾帮助湖广总督张之洞创建湖北新军，支持孙中山革命党策动辛亥革命。他的部下，正是后来当了大总统的黎元洪。我的祖父吴瀛按现在说法叫革命后代，20多岁来北京市当坐办，相当市府秘书长，帮助过毛泽东驱逐军阀张敬尧的早期革命，参与创建故宫博物院。我家从此转为文化家庭。
　　由于这样的背景先父吴祖光虽然选择了艺术生涯，在政治的担当上，更有一层先天的责任，对民间的患难与人际间的是非，自始至终保持疾恶如仇，打抱不平的性格。北京话有一说“大少爷无俗念。”意指官宦人家的后代反而单纯厚道，大大咧咧，混不怕。先父吴祖光正是这一类型，他喜欢的一副对联是“君子常思身后誉，英雄敢吃眼前亏”。
　　今天的人们有所不知，先父真正一炮走红的处女作是抗日战争时期的1936年，他19岁创作的话剧《凤凰城》。描写抗日名将苗可秀的故事，也是中国戏剧史上首部大型战争题材的作品。在他之前全部是言情剧。《凤凰城》当时演遍了全国大江南北，直到东南亚，主题歌《白山黑水》甚至和田汉的《义勇军进行曲》一样在民间传唱。由此得到“神童”美誉。这说明吴祖光在中国剧坛上一出现，就是位勇敢的战士。称他是抗战戏剧的鼻祖，应是实至名归。
　　至于说到先父最大的成就之一，我以为是娶了我妈，忠贞善良的新凤霞。英雄有美人相伴，纵有千种坎坷，万般磨难，也在所不惜。即使在当时政治环境极端恶劣的情况下，家父吴祖光亦有诗赠先母新凤霞――“春风浩荡好吟诗，绿遍天涯两地知，看取团圆终有日，安排重过少年时。”
　　如今先人往矣，我又来也，人类就是这样生生不息。在家父的追悼会上，我写了一副挽联“贺家父永生霞光万道，喜先母长伴风月同天。”祝愿他们不受尘世的烦忧，让风花雪月伴随他们直到天上永远。
　　《风雪夜归人》即将上演，而更重要的是人们又将再次温习吴祖光与新凤霞这两个名字……
　　吴祖光与吴欢
　　新凤霞
版权申明：
① 安徽日报报业集团旗下各媒体稿件和图片，独家授权中安在线发布，未经本网允许，不得转载使用。获授权转载时务必注明来源，如中安在线－安徽日报。
② 本网转载其他媒体稿件是为了传播更多的信息，此类稿件不代表本网观点。如果本网转载的稿件涉及您的版权、名誉权等问题，请尽快与本网联系，本网将依照国家相关法律法规尽快妥善处理。
24小时新闻排行
“虎”字成语大全
动物园白虎不敌牛犊
"双刀男"走红网络
雷人的各国彪悍情侣
中国安徽在线网站(中安在线)版权所有 未经允许
请勿复制或镜像
增值电信业务经营许可证：皖B2- 备案号： 信息网络传播视听节目许可证：1208228漫说名流：从北大说开去……27
常心斋随笔【漫说名流】从北大说开去……（连载）27
吴欢赠书（金庸为小欢题写书名）
常心斋随笔【漫说名流】从北大说开去……（连载）27a
这部文稿，开始动笔时，毫无头绪，拉拉杂杂，不知从何写起。写到这里，似乎才理顺了思路。虽然提到许多人、许多事，提到中国人、外国人，但是，偶尔一想，有许多细小的温馨的回忆，不知不觉，便集中到三个文人家庭，即三对泰山北斗级的文化界名人，他们分别是：罗大冈齐香夫妇、钱钟书杨绛夫妇、吴祖光新凤霞夫妇。巧的是，他们好像代表了三种不同的老一辈知识分子。前文说过，早在《法兰西漫游》中，我便多次提到这三位前辈。上世纪末，三位老先生都已相继作古。然而，他们的音容笑貌依然在我眼前。有一段时间，我很失落。人是需要有值得景仰的长辈去爱的。
这部文稿第三部分，自然写到吴祖光新凤霞夫妇，还是从生活细节落笔。
1985年，吴先生家中发生了一些事，从此，我去东大桥的次数骤然增多。
在我的心目中，这三个家庭，是老一辈知识分子中相敬相爱的模范家庭。其中，吴祖光先生与罗大冈齐香夫妇（齐家以及梅家）有关联，杨绛则与齐香谈得来，上文已有交代。比如，日（晴，星期三）中午，我去吴祖光先生家，转告齐香的意思，齐香的哥哥九月份回来，就《齐如山全集》事要见他。吴老说，欢迎，并希望得到一套。吴老称齐香是他们的大姐，在中法大学比他高三届，理当拜访。
这三位文化界老人之中，在人事交往方面，最活跃的，当为吴祖光先生。在我的印象中，吴老一点文人的架子也没有，文坛宿主，平民百姓，都能交为朋友。
日（晴，星期六）晚上，吴欢与吴霜在工人体育馆对面的利康烤鸭店为吴祖光先生过生日。吴祖光先生68岁（按：吴祖光日在北京出生，祖籍江苏武进），新凤霞58岁。摆了两桌，请的都是年轻的朋友、各报刊记者、法国大使馆文化处随员Rollando（罗兰多）、菲律宾记者（美国《时代》周刊）、吴欢的三姨、大哥吴钢夫妻及小女孩（4岁半）。过生日请的都是年轻的朋友，足见吴祖光先生对盛名与高位淡然处之。其中有位谭盾，我不认识，才27岁，比吴欢小5岁（按：谭盾1958年出生，吴欢32岁，1953年出生，谭盾后为美籍华裔音乐家，曾为《卧虎藏龙》作曲，获得2001年奥斯卡最佳原创配乐奖）。吴祖光是利康烤鸭店的名誉董事长，所以晚宴格外丰盛。新凤霞是个很细心的人，她拉住我的手说：“没请你的夫人，屈尊了。”又向我介绍烤鸭店的经理、副经理，说你以后说是新凤霞介绍的，一定照顾（按：后来我真的在此宴请过文化界人士）。吴祖光先生说，好，对内宾外宾一个价。烤鸭可以送上门，最拿手的是拔丝鸡蛋。今晚还有大虾、海参，七八个大菜。最后烤鸭上来时，都没法吃了。吴祖光夫妇正在开剧代会，中途坐车回来，宴后又回去开会。
吴欢的太太陈健骊从上海回南京，带来一些半孵的鸡蛋，一定要送给我8只，我们不敢吃。记得我母亲以前吃过，说可以治头晕。星期一，她给我打电话，要我去取。我去法国使馆上班时，送给陈立春4只，带回家给朱邦造吃，说可以治哮喘。
吴祖光夫妇在开剧代会，前几天我已知道。他是剧协副主席，曹禹是主席。
日（晴，星期三）晚上去吴祖光先生家，与吴欢看录像带，是从法国文化处借来的，其中有一部 Le Cercle
Rouge（在劫难逃，本意是红色圆圈）。无为来的保姆小陈做了便饭，我俩匆匆吃了。九点多，吴祖光先生回家，打了许多电话，去过曹禹家中，都是关于明天开始的剧代会，风传要批夏公等人，昨天开了个党员会，吵得一塌糊涂……。过两天，小保姆的男朋友追到北京来，晚上就睡在吴家的客厅里。
法国驻华大使马乐的官邸经常高朋满座 中为马乐吴祖光 右为黄健中
费序尔武官夫妇为翻译李存葆《高山下的花环》设家宴 与我合影留念 日
常心斋随笔【漫说名流】从北大说开去……（连载）27b
这几段日记，掐指一算距今已26年。当年我40岁（1945年出生），不知不觉我今年66岁了。当年吴老过生日，比我现在也就大一两岁。那时吴欢32岁，自称小弟，就是个孩子，与我儿子现在的年龄正好一样大。不能不感叹，岁月催人老。
吴欢交际甚广，好像在文化界，他没有人不认识。别人对他的评价也大相径庭，他好像也不在乎。比如人民文学出版社《当代》副主编章仲锷，虽然住在我家附近，却是他引见的。老章是当兵出身，当年大军渡江时，经过我的老家芜湖。日（晴，星期三），章仲锷来我家，约好吴欢一起来玩。早上，章仲锷就打来电话，说他给我留了一张购书证（003531号），这几天可以去人文社买《金瓶梅》，只印了一万册。说是节本，他说应当说是洁本，因为只删了万把字，每处都有注解。
老章与小欢都不懂外语，经常请他们到法国文化处看原版电影，也就是看热闹。不过，文化处有时也放中国片。日（晴，星期三），在文化处看广西厂的新片《黄土地》，放映厅里挤满法国人，不少人站在门口，或坐在前面与旁边的地上。这部电影在国内几乎没有反响，外国人却倍加赞赏，反应说：中等，手法较新，符合中国国情，太长了点。文化处齐福乐（Thivole）说，此片有风格，有美的追求，是我们所说的
Cin&ma d’auteur（作者电影），不是一般的电影，不错，但节奏太慢了点。
吴祖光先生多次欣慰地说，吴门品种齐全了。因为家中有两儿一女，吴钢生了小孙女，吴欢又生了个小孙子。我认识吴欢在先，认识其大哥吴钢在后。在我的印象中，最好动的是吴欢，吴霜次之。吴钢性格憨厚，寡言少语，爱好摄影，与夫人安居乐业，带着个可爱的小女儿，心满意足地过着小日子。后来，吴钢定居法国，与范曾有交往。范曾归国之前，在巴黎印制《去意徘徊》画册，封面上注明：“吴钢摄影”。
日（中秋佳节），人民文学出版社在中华文学基金会的文采阁，举办我的长篇游记《法兰西漫游》研讨会。研讨会由该社主管当代文学的副总编辑何启治与社长助理李昕主持。吴欢在会上发言说，我和梅斌是好朋友。梅斌是我眼看着他成为作家的（众人大笑）。他儿子爱画画，是我的徒弟。我所了解的梅斌，据我所知，他不张扬。一般咬人的狗都不叫唤（众人大笑）。他不张扬，所以，他出手就高。《法兰西漫游》也是天才爆发，玲珑八面，这本书写得天花乱坠。我喜欢这种东西。梅斌和我爸爸的关系挺好，我爸爸的有些观点他也有。梅斌在我爸爸和我之间，坟地改菜园，全拉平了。没大没小了。他跟我爸爸是朋友，跟我也是朋友。因此，他上面有很儒雅的东西，他底下又有我们这种很现代的东西。所以，他的造诣就比一般人要深得多，都能勾通。他上下都能勾通。所以作品受欢迎是肯定的。今天来的在座的人之中，恐怕关系最密切的，那就是我了。我们俩确实是交非泛泛。他不张扬，我帮他张扬。
小欢说的没错，吴门三代人与我们关系都很好。我译过传记，写过传记，也看过许多传记。总的感觉是，大多数传记都很枯燥，看不下去。最主要的原因便是，记述年谱，排列观点，既要照顾左边，又要照顾右边，结果不疼不痒，不伦不类。所以，我索性回避年谱，回避观点，只从日记中摘取一些生活细节，有情感的，温馨的。
范曾归国之前在巴黎印制《去意徘徊》画册封面上注明：吴钢摄影。
法国大使馆费序尔武官赠送给我的《高山下的花环》法文译稿，李存葆早年给我的的赠书 日
常心斋随笔【漫说名流】从北大说开去……（连载）27c
日（晴，星期日）吴欢请我们到他家去作客。他家不远，就在我家附近。我们把儿子也带去。我们的儿子1978年出生，刚上小学一年级，比他们的儿子（龙子）大4岁。吴欢在楼下等候，他的太太陈健骊赤着双脚，穿着牛仔裤，在隔壁一位邻居家中做菜。吴欢出去买烤鸭。家里挂了许多国画油画，有范曾的仙汉，有黄永玉的双目睁开的猫头鹰。卧室里挂着他祖父吴瀛画的松图，新凤霞画的花卉，床头一幅油画，全身裸体，无所不露，真够解放的。画上的女人，看着眼熟。小欢拿出一幅他画的红梅图送给我。小骊演过电影《第二次握手》，她不愿再演电影，想搞文字工作。小欢跟范曾的关系很好，范曾47岁，小欢称他为哥们儿。
小欢与小骊两人性格相似。小欢老爱做鬼脸，有事没事逗她笑，小骊拿他没办法。小欢有时端着肩膀，在家里踱正步，样子很古怪。小骊写的稿子，小欢提出意见，小骊总会改。小欢写的稿子，小骊也提意见，小欢就是不改。小欢公然宣扬，女人就是一件艺术品。男人必须找到自己，否则就完了。女人不能找到自己，只能找到丈夫，找到孩子。张洁就是找到了自己，所以她写了篇小说《爱是不能忘记的》。小骊在家里是统帅，一切都让她，让她在家里有权，男人都不管。出去，都得听男人的。
这小两口挺逗，小欢一口一声“梅兄”，小骊一口一声“梅大哥”。
说到现代作家，小欢举了几位说，有些作家的小说，他不喜欢，太土，太累，太涩，好比练块儿，练举重的，没放开。要写得幽默，松弛，写到练体操那样，就自如了，舒展了。写小说要有表演艺术，没有表演艺术，写不好小说。
小骊很同情地说，吴祖光1957年被打成右派，到过牡丹江。后来成了老运动员，常常挨整，文革更遭殃。1976年还未平反。没有过几年好日子。新凤霞1974年脑部有病，单位不让看，要她挖防空洞，后来误诊了，半身不遂。两人很不幸。
日（阴雨，星期一）中午，法国大使馆文化处的随员Rollando（罗兰多）宴请吴欢与我。吃的是大虾与带血的牛里脊（烤牛排）。据罗兰多说，法国来拍《画圣》的导演已到广州，小欢可能月底要去，跟着拍片。广西制片厂今天来人，小骊在家接待，所以没来。罗兰多说，好的剧本要有好的导演，才能拍出好片子。中国有许多电影，剧本都很好，但由于导演的缘故（不是导演不好，而是由于种种因素），结果片子拍出来并不好。法国有位大导演说，关键有三：第一是
Sujet（主题），第二是 Sujet（主题），第三是
Sujet（主题）。看来不对，得加第四：导演。按：这位罗兰多有夫人，他跟中国女演员的人缘不错，故事也多，由于离题太远，就不去说了。
日（晴，星期日）下午5点去吴欢家。小骊去机场送客，晚上7点才回。我实在悃了，要回家。小欢又烧咖啡，又倒人参蜂王浆，要我等小骊回来。小骊回来，一定要留我吃晚饭，亲自做一锅罗宋汤。她要去香港工作，小欢主要担心去港后安全问题，要我给她讲讲，并要她每周打一次电话回来。小骊说，小欢的心特善良，这跟他爸爸吴祖光一样。当年戏剧界元老整他爸爸，他爸爸一直不记仇。当初别人介绍他俩见面，小欢写的剧本《画圣》起了决定作用。小欢会练嗅觉，他挑了9张扑克牌，谁动了一张，他都知道，会用鼻子拱出来，逗得小骊笑个不止，抱住他穷亲。
李存葆给我的赠书：高山下的花环、山中那十九座坟茔、蜕变等。
马腾赠送给我的乔治桑小说（听说我想翻译此书）日（注意：马腾落款写日期的顺序是按中文习惯）
常心斋随笔【漫说名流】从北大说开去……（连载）27d
在我的印象中，上世纪80年代，发生的事情特别多。正如导演黄健中慨叹说，那是黄金时代，现在不行了。由于1993年之前，我的日记都是手写的，阅读费眼，打字费劲，筛选资料很麻烦。只好风吹哪页看哪页，信手拈来，写到哪儿算哪儿。
日（晴，星期二）法国大使馆武官费序尔将李存葆的小说《高山下的花环》翻译成法文，为此经常与我磋商译文。全书译完，武官让女秘书打印出来，一部文稿打印成两册。今天送我一套，两册都用酱色的硬纸板很庄重地夹住。
Couronnes de fleurs au pied des hautes montagnes（高山下的花环）
Traduit du Chinois par P. Fischer.（费序尔译自中文）
&&&&&&&&&&A
Monsieur Mei Bin, en r&clamant son indulgence pour les faute de
traduction.
（赠送梅斌先生，恳请宽容译文的错误）
& Fischer. P&kin, le 30 avril
1985.（费序尔签名，日北京）
晚上，费序尔武官在家中宴请部队作家李存葆。出席晚宴的还有：大使馆副武官夫妇、文化处随员罗兰多夫妇、国防部外事局詹副处长与王忆春，王忆春是南京大学毕业的，他与我在野战军劳动锻炼时，同住一间茅屋，同睡一张大炕。离开军垦农场，我去了外交部，他去了国防部。《大众电影》周雁鸣也来了，带了相机，拍了许多照片。李存葆人黑黑的，山东人，憨厚，朴实。他带了一叠《高山下的花环》，签名送人。费序尔武官说，有一次，他的儿子女儿看电视剧《高山下的花环》，哭了（虽然不懂），武官才决定，亲自动手，将此书翻译成法文。这部小说一出现，许多导演都要它。谢晋打了4份电报，有一份电报，长达1500字。李存葆获今年最佳编剧奖。剧本由李准指导，具体写，是李存葆本人。他今晚去济南，说好回京后，请我和小周吃饭。
那时，我与李存葆来往甚密。存葆每次来京，几乎都是我驱车陪同。
周雁鸣是位交际甚广的摄影家，在《大众电影》工作，电影界的演员大约没有人不认识他。许多年过去了，这位年轻的好友仍在中国电影家协会，为《大众电影》效力。从照片看，当年在费序尔武官家作客时，小周显得比我和存葆年轻多了。
人老了，回顾往事，忽然觉得，有些事情，好像是预先安排好的，俗话说，是命中注定的。虽然我和李存葆的文风并不相同，但是，命中注定我必须认识李存葆。李存葆是部队的笔杆子，在解放军文艺社或解放军的写作班子里，他有一位战友叫高子鲜。高子鲜为人很低调，知道他的人并不多。他做了一辈子编辑，编辑的稿子无数。不到一年之后，日（阴晴，星期四）李存葆在北京新侨饭店宴请解放军文艺社副主任张文苑等人，一定要请我同去，并且亲自驱车来我家接我，说今晚给你引见一位战友。他说的战友，就是高子鲜。李存葆曾经送给我一只老大的黑陶犀牛，八一电影制片厂女编剧刘宏伟至今羡慕不已。但是，过了二三十年，回顾新侨聚会，黑陶犀牛何足道哉。最应当感谢李存葆的，还是他让我认识了高子鲜，从此我与子鲜兄成为挚友。如果不是有胆有识的子鲜兄，如今怎么会有高序本四部全书珍藏版《玉带桥》！
新侨聚会的事，后文还会详细提到。这里，还是回到吴祖光与新凤霞。
吴祖光新凤霞全家1968年在天安门前留影：左吴钢 右吴欢 吴霜居中（文革中的老照片）
马腾赠送给我的乔治桑小说（听说我想翻译此书）日
常心斋随笔【漫说名流】从北大说开去……（连载）27e
日（晴，夜间大雷雨，星期三）今天放假过节。
吴欢与太太陈健骊来吃饭。他们刚刚送走范曾，就到这儿。说范曾过两天从天津回来，范曾决定，《范曾文集》用吴欢的文章为序，不要大人物的。
小李根据现有条件做了12个菜：油炸大虾（特大的）、醋溜黄鱼、炸龙虾片、糖醋萝卜、煮花生、炒鸡蛋、番茄里脊、木耳里脊、蒜苗炒肉、香菇油菜、罗宋牛肉汤、银耳汤。小骊都呆了，说到这么多人家吃饭，头一次看到这么好的菜。两人高兴极了。今年5月份物价上涨30％，老百姓每月工资几十元，居民每人补贴7元4角。大虾涨一倍，每斤14元。（按这个菜单，现在看来也平常，但在1985年，就不容易了。）
我开了瓶五粮液，小骊身体不适，只喝茶。喝了点酒，小欢就开始胡侃了。小欢看过我写的一部中篇习作，感动了，情不自禁说：梅兄写的小说，很感人，有咬劲，是古典式的，是白描，属于高层次的小说，我不是奉承。当前武打小说已经把文学冲得不亦乐乎，这样的小说正是大手笔，有很高的美学价值。但是，前头节奏太慢，进戏不快，影响读者群。青梅竹马要写足，后面抢老婆一段要写够，要发情。你这人真怪，表面上很忠厚，实际上是一大“怪杰”。你写女人写得好，是当代曹雪芹，直追茨威格（奥地利作家），情种，情圣，从你的样子，看不出。可以编6集电视连续剧，你编，我导。茨威格擅长描写人性化的内心冲动，如骄傲、虚荣、忌妒、仇恨的情绪，小欢推崇茨威格，难怪他写的剧本《画圣》把吴道子写成因忌妒杀人，酿成历史悲剧。
小欢还像个孩子，特能给我戴高帽子，他张口就来，夸人不打稿子，把我一顿胡吹，几乎把我吹晕了。话又说回来，谁不爱听好话呢？年轻人天真无邪，可能都容易说人好话，一旦人到中年，有了点身份，大多滋生忌妒心，待人比较刻薄，对溢美之辞，往往都比较吝啬了。小欢毕业于北京电影学院文学系编剧班，自然三句话不离本行，开口就要编6集电视剧。李存葆中篇小说《高山下的花环》才拍了3集。几天之后，我俩骑车去章仲锷家（按章仲锷曾任《当代》副主编）。小欢居然记起罗大冈先生给一位资深女学者写的信说：梅斌积稿盈箱，然而异常审慎，未敢贸然发表，亦不急于求成。由此赞叹说，没有发表欲的作家都是了不得的大作家。说到现代作家喜欢用别名，小欢说，别名不好，就用本名，行不改名，坐不改姓，梅斌堂堂正正，文武双全。不知因何说到，当年巴金是叶圣陶发现的。小欢想了想说，可巴金的成就比他高，叶圣陶的成就不如巴金。又说，曹禺是巴金发现的。你将不朽。我有点赶不上小欢的思维，没想到他会作这样的比较。咱们年轻人就这样狂妄，动辄高呼，我劝天公重抖擞，所谓江山代有才人出，各领风骚三五年，把名家辈出的世界不当回事。
吴欢的儿子叫吴龙子，非常活泼。龙子才3岁，比我的儿子小4岁。陈健骊去香港之后，龙子入托的事摆到议事日程上来。吴祖光先生与新凤霞多次给我打电话，商量此事。新凤霞抱怨小欢成天东跑西颠，不负责任。他们都不管，孩子都瘦了。俗话说，可怜天下父母心。到了吴祖光家里，我看是可怜天下爷爷奶奶心。当时，我体会不深，现在我的孙女儿牛牛也快3岁了，才深深体会到，可怜天下爷爷奶奶心。
周总理称为神童的剧作家吴祖光与美丽动人的评剧皇后新凤霞（老照片）
吴祖光为法国大使馆题词：Pourquoi ecrire 我为什么写作？
常心斋随笔【漫说名流】从北大说开去……（连载）27f
上文说到，在我的心目中，有三对文化老人，是老一辈知识分子中相敬相爱的模范家庭。我们中华民族有关传统美德的词汇，如相敬如宾，相濡以沫，白头偕老，尊老爱幼，和蔼可亲，勤奋写作，潜心治学，用来形容这三个家庭，都当之无愧。
这三个文化老人家庭中，最坎坷，最热闹，乃至最闹腾的，还是吴祖光新凤霞一家。
我对吴祖光的印象，是个才华横溢、和蔼可亲的小老头儿，极容易受感动而流泪，一点恃才傲物的狂态也没有，一点疾恶如仇的严峻也看不出。直到离开人世，他都在东大桥一座临街的普通居民楼里，与市民和睦相居单元房，扶持半残的妻子上楼下楼。自己经常一身短打扮，骑着一辆自行车到处转悠，一点文人的架子也没有。他对人情的看法，是只认善恶，不论亲疏。贩夫走卒，善者，可以做好友；至爱亲朋，不善，可以断亲情。他对妻子新凤霞的感激与爱护，更为世间少见。这是我一向的印象。
我不厌其烦地跟人说，从我认识吴祖光新凤霞，他们就一直住在这座居民楼，与市民杂居，和睦相处，老两口睡在一间小小的卧室。有时，我们去看望他们，如果午睡未起，甚至可以随便进入。这并不影响他们成为文化界的名人，戏剧界的泰斗。如同蛰居斗室的沈从文，斯室窄陋，并不影响他成为一代文豪。
新凤霞重感情，爱流泪，我早就知道，但是，吴祖光也爱流泪，我却难以相信。直到我多次亲见，方才确信，相信他与家人初看电视剧《红楼梦》，林黛玉一出场，他就老泪纵横，确非虚言。我问过许多人，林黛玉一出场，观众是否会流泪，都说不会。我想，那个乘船离乡、远走他乡、孤苦伶仃、只身投靠外祖母的林黛玉，那个袅袅婷婷、动人怜爱的身影，一定触动了久久隐藏在老人心灵深处的什么脆弱的情结……
近年来，我在电视台看过多次吴欢与吴霜介绍吴氏家族的节目。最新一期且最无忌讳的，是日吴霜作客北京电视台《非常说名》，说父亲吴祖光兄弟姐妹11人，都是同一个奶奶所生。吴祖光有前妻，在香港便已离婚，即现在北京人艺女演员吕恩（80岁）。在我的印象中，文化老人后代介绍自己家族的，当以吴门为最。新凤霞本人身患残疾后，也写过大量回忆文章，汇集成书出版，可谓前人之述备矣。世人对吴门种种，似乎如数家珍，耳熟能详了。然而并非如此，有许多生活细节，世人知之甚少。
钱钟书先生在写给我的信中，凡有异议旁及别位大家，便注“不足为外人道也”。为此我曾提示，在我的日记与书信中，录有大量涉及学界画界名流的内情，亦“不足为外人道也”。在筛选与处理相关资料时，本着求同存异的原则，凡涉人际私情，或于长者不宜，或于亲友不宜，只能暂时删除简化。说句笑话，等到我80岁、90岁之后，倘若影印愚之全部书信日记，自可观其全貌矣。吴门轶事，亦当作如是观。
上述这段时间，吴祖光先生也很忙，他应邀去欧洲访问。日（阴，星期一）马腾来中国度假，为时3周，在北京逗留1周。马腾说，他专程去巴黎见过吴祖光。新凤霞对我说，祖光22日回京，要请马腾到家里好好谈一谈。日（阴，星期一），马乐大使为马腾来京举办宴会，邀请文化界名流，其中有：黄永玉、张梅溪、叶楠、黄健中、王立平、宋祖芬、朱明瑛、丛珊、刘心武夫妇等，为首的便是吴祖光与新凤霞。新凤霞为主宾，席间，她跟我谈得最多的，还是龙子。
吴祖光题词：Pourquoi ecrire 我为什么写作？吴祖光68岁时的钢笔书法 日
吴祖光题词：Pourquoi ecrire 我为什么写作？法国驻华大使馆外交官的法语译文
已投稿到：
以上网友发言只代表其个人观点，不代表新浪网的观点或立场。&&&&&&&&&&
&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&
新凤霞生活照
已投稿到：
以上网友发言只代表其个人观点，不代表新浪网的观点或立场。导演陈健骊：芭蕾版《风雪夜归人》是一杯清茶 _影音娱乐_新浪网
导演陈健骊：芭蕾版《风雪夜归人》是一杯清茶
导演兼编剧陈健骊 陈健骊与小浪春红楼灰色灵魂舞段
　　新浪娱乐讯 2月9日，由广州芭蕾舞团演出、根据吴祖光戏剧名作《风雪夜归人》改编的芭蕾舞剧将登上国家大剧院的舞台。2月5日，编剧兼导演陈健骊做客新浪解读该剧。她说：“这是一杯清茶，清新、简单。我拒绝中国红，也不搞人海战术。”
媒体来源：新浪娱乐
　　站在巨人肩膀上跳芭蕾
　　06-07年，陈健骊担任国家舞台精品评委工作时，集中看了一百多部舞台剧，最大的感受是：“干净、清新、不闹腾的东西太少了。”尽管她现在的正职是影视导演，却因为那次评奖工作萌发了专心做一部舞剧的想法。从“打腹稿”到最终上舞台，《风雪夜归人》的创作经历了整整三年。这是陈健骊第一次为一部舞台作品同时担当编剧和导演工作。因为从小学习中国古典舞，陈健骊最初的想法是用中国古典舞表现吴祖光的名作《风雪夜归人》。后来因好友叶小纲的提议，她突然意识到民族芭蕾更有意义：“如果选中国舞，搞实了搞不过话剧，搞不好就成了哑剧。而芭蕾代表国际语言，再加上吴祖光在国际上的声望，我们就算是站在巨人的肩膀上，可以走向世界。”
　　从话剧到舞剧的加减法
　　《风雪夜归人》这部诞生于上世纪40年代重庆的话剧名作，因当时时代背景，导致有些语言欲言又止。陈健骊最初研读本子时，第一遍愣是没看懂。当她看到作者吴祖光在话剧版首演后写的一篇后记时，才恍然大悟并深深感动了。陈健骊说：“这是一部伟大的作品，但它的风格又区别于、《骆驼祥子》、《雷雨》。”从话剧到芭蕾舞剧，这个改编过程是复杂而艰辛的，必须打破话剧的结构，不停地为剧本做加减法。例如，女主人公玉春从妓女到姨太太的身份转化，在话剧里或许一句话就能交代清楚，而舞剧里则需要用大段舞蹈让观众明白。全剧“有名有姓”的人物也从20人压缩、合并成5人，反面角色“大师哥”和“大管家”合并成了新人物――兰儿。
　　陈健骊：“这是一杯清茶”
　　陈健骊说：“最难的是音乐、服装、舞美定位。”她给这部芭蕾舞剧风格基调定了三点：一是中国元素不能丢。剧中男主人公连生是京剧名旦。但陈健骊却坚决要求排除芭蕾舞剧、中已有的手法。 二是在舞美、多媒体方面回避已有舞台表达手法。三是舞台基调定为黑白灰，追求干净、清新、简单。情节、人物不复杂；灯光简单纯净；舞美、服装简洁。她还特别提到：“这部剧中没有大家常见的中国红，不依靠色彩冲击力，也不追求震撼，不搞人海战术。表达意境即可，舞台像一张张老照片，这是一杯清茶。” 故事背景只是呈现上世纪三四十年代的中国，不明确哪一个城市，选取了那个时期最具标志性的百老汇爵士乐，并融入中国元素，交代时代背景。
　　角色和命运变化构成矛盾
　　这部舞剧一大看点是：通过角色转换和人物命运变化构成戏剧矛盾。连生从一个穷孩子通过学戏成为京剧名旦。经过玉春的点拨，他才意识到达官贵人对他的好只是一种玩弄，最终决定不当玩偶。而玉春从妓女到法院院长的四姨太，只不过是“从一个鸟笼进到了另外一个鸟笼”，从被众人玩弄到被一个人玩弄。当她被转送给他人当小老婆时，她选择了做佣人，用劳动换取做人的尊严，找回为人的价值。而兰儿这个反面角色，是从一个丫头，通过耍手段告密，成为了姨太太。陈健骊说：“这也是这个戏的现实意义，现在就是有些女孩就希望傍大款。在剧里，我没有刻意去批判兰儿，只是呈现一种状态，我们不是法官不必去宣判。”
　　舞美、服装力求干净、清新
　　《风雪夜归人》的舞台上非常简单，实景只有一条路、一排倾斜的路灯和几把椅子。路旁开出了很多门，这些门的开合也有寓意，与舞蹈融合在一起。当女主人公玉春回家时，这些门一扇一扇关上，营造出一种深宅大院的感觉。服装方面也有很多创新点。例如：法院院长苏鸿基的家丁，一个个都是精神的小伙子，穿着马靴、马夹，完全不同于地主老财家衣衫褴褛的长工。而春红楼的妓女也都穿着深深浅浅的淡雅蓝旗袍，不同于其它舞台作品里的粉红肚兜之类。陈健骊说：“刚排练时，有人说这不像妓女，像青春少女。对，这里就是要表现一群刚被卖进青楼的年轻妓女，颜色很干净。我只需要再安排一个穿着皮草坎肩，叼着烟的老鸨，观众就全明白了。这是老鸨在调教新人。”这些改良的旗袍前短后长，不仅为了芭蕾腿部展示，也是为了与舞剧、《大红灯笼高高挂》区别开来。
　　最受大学生观众追捧
　　09年底，芭蕾舞剧《风雪夜归人》在广州首演。陈健骊自己都没想到，这部作品特别受大学生观众的好评。他们带着这部作品到理工大学、外国语大学演出，因为受大学剧场条件限制，没有电脑灯、没有布景，演员们只是在黑丝绒布前表演，就能受到大学生追捧。尤其是看到“灰色灵魂”舞段，演员们躲在衣架后舞蹈，瞬间离开营造出的灵魂脱壳，更是令观众疯狂地起立喝彩。部分国外演出商也前往广州观看该剧，称赞该剧的“清新”是有别于大多数中国舞台作品的。2月9日-11日，该剧将来到北京，在国家大剧院戏剧场上演。陈健骊表示，她对目前的呈现还没有完全满意，希望通过这次北京演出之机，邀请一些专家和舞蹈界人士多提建议。细致修改后，该剧将参加文化部主办的第九届艺术节。崔一佳/文 华琨/视频
媒体来源：新浪娱乐
> 相关阅读：
电话：010-