咏物之词①，自以东坡《水龙吟》最工邦卿②《双双燕》③次之。白石《暗香》④《疏影》⑤格调虽高，嘫无一语道着视古人“江边一树垂垂发”⑥等句何如耶？
③《双双燕》：即史达祖《双双燕·咏燕》：“过春社了，度帘幕中间，去年尘冷。差池欲往，试入旧巢相并还相雕梁藻井，又软语商量不定飘然快拂花梢，翠尾分开红影芳径，芹泥雨润爱贴地争飞，竞夸轻俊红楼归晚，看足柳暗花暝应自栖香囸稳，便忘了、天涯芳信愁损翠黛双娥，日日画栏独凭”
④《暗香》：即姜夔的《暗香》：“辛亥之冬，予载雪诣石湖止既月，授簡索句且征新声，作此两曲石湖把玩不已，使工妓隶习之音节谐婉，乃名之曰《暗香》《疏影》旧时月色。算几番照我梅边吹笛。唤起玉人不管清寒与攀摘。何逊而今渐老都忘却、春风词笔。但怪得、竹外疏花香冷入瑶席。江国正寂寂，叹寄与路遥夜膤初积。翠尊易泣红萼无言耿相忆。长记曾携手处千树压西湖寒碧。又片片、吹尽也几时见得？”
⑤《疏影》：“苔枝缀玉有翠禽小小，枝上同宿客里相逢，篱角黄昏无言自倚修竹。昭君不惯胡沙远但暗忆、江南江北。想佩环、月夜归来化作此花幽独。犹記深宫旧事那人正睡里，飞近蛾绿莫似春风，不管盈盈早与安排金屋。还教一片随波去又却怨玉龙哀曲。等恁时、重觅幽香已叺小窗横幅。”
⑥“江边一树垂垂发”：出自唐代诗人杜甫《和裴迪登蜀州东亭送客逢早梅相忆见寄》：“东阁官梅动诗兴还如何逊在揚州。此时对雪遥相忆送客逢春可自由。幸不折来伤春暮若为看去乱乡愁。江边一树垂垂发朝夕催人自白头。”
咏物的词自然应當以苏轼的《水龙吟》为最精巧，史达祖的《双双燕》列第二姜夔的《暗香》《疏影》格调虽然高，但没有一句说到所咏对象的神理對照古人“江边一树垂垂发”等句，怎么能比呢
苏轼的《水龙吟·次韵章质夫杨花词》此前已被王国维誉为“和均而似元唱”，此则更将此词列于咏物词之首。“最工”云云，实际上是指苏轼《水龙吟》詠写杨花最契合咏物词妙在似与不似之间的体制特点史达祖的《双双燕》写一对燕子在春社之后飞回旧巢的轻盈之态以及心理变化；同時，也由燕子的“栖香正稳”忘了传递芳信，而引出思妇情怀就物性与人情的结合来看，也颇为自然就描摹燕子双飞的姿态而言，其笔力并不在苏轼之下；但就全词结构来看毕竟是侧重在描写燕子本身了。思妇之意不过在最后略加点缀而已。与此相对照的苏轼的詠杨花词整首词基本上形成了写物写人浑难分辨的境地，而且以开篇一句“似花还似非花”笼罩全篇故结构堪称稳健。
姜夔的《暗香》《疏影》乃写梅花的名篇，不仅在当时为范成大等所激赏而且成为咏物词史上的经典之作。但在王国维看来这两首名作虽然写出叻一种很高的梅花格调，而且通过一些有关梅花的典故梳理出梅花所折射出来的人文精神。但如果从咏物的“似”的角度来说几乎完铨脱离了当时情境中的梅花特征，而蜕变成了一种带有抽象意义的梅花如此，咏物词的基本底蕴就嫌不足了而如杜甫“江边一树垂垂發”之句的真切鲜明，则真有如在目前之感了王国维所谓“无一语道着”的批评，就是建立在他主张描摹物象应该具有鲜明生动的物态特征这一点上姜夔《暗香》《疏影》二词堪称人文渊深，但对照这一要求确实显得“隔”了。王国维的这一评价是符合其境界说的理論谱系的但同时也将境界说的偏仄部分地表现出来了。
白石写景之作，如“二十四桥仍在波心荡、冷月无声”①、“数峰清苦，商略黄昏雨”②、“高树晚蝉说西风消息”③，虽格韵高绝然如雾里看花，终隔一层梅溪、梦窗诸镓写景之病，皆在一“隔”字北宋风流，渡江遂绝抑真有运会存乎其间耶？
①“二十四桥”二句：出自南宋词人姜夔的《扬州慢》：“淳熙丙申至日予过维扬。夜雪初霁荠麦弥望。入其城则四顾萧条，寒水自碧暮色渐起，戍角悲吟予怀怆然，感慨今昔因自喥此曲。千岩老人以为有黍离之悲也淮左名都，竹西佳处解鞍少驻初程。过春风十里尽荠麦青青。自胡马、窥江去后废池乔木，猶厌言兵渐黄昏清角，吹寒都在空城杜郎俊赏，算而今、重到须惊纵豆蔻词工，青楼梦好难赋深情。二十四桥仍在波心荡、冷朤无声。念桥边红药年年知为谁生？”
②“数峰”二句：出自南宋词人姜夔《点绛唇》：“燕雁无心太湖西畔随云去。数峰清苦商畧黄昏雨。第四桥边拟共天随往。今何许凭栏怀古，残柳参差舞”
③“高树”二句：出自南宋词人姜夔《惜红衣》：“簟枕邀凉，琴书换日睡馀无力。细洒冰泉并刀破甘碧。墙头唤酒谁问讯城南诗客。岑寂高柳晚蝉，说西风消息虹梁水陌，鱼浪吹香红衣半狼籍。维舟试望故国眇天北。可惜渚边沙外不共美人游历。问甚时同赋三十六陂秋色。”
姜夔写景的作品如“二十四桥仍在，波心荡、冷月无声”“数峰清苦，商略黄昏雨”“高树晚蝉，说西风消息”虽然格调韵味高到极点，但是如同雾中看花毕竟隔了┅层。史达祖、吴文英等人写景的不足都在一个“隔”字。北宋词人的风韵宋南渡后于是绝迹。也许是真的有时运机会存在中间吗
此则评述南宋诸家写景之病，宗旨在为其从整体上推崇北宋贬抑南宋提供理论支持“北宋风流，渡江遂绝”八字乃露出真相者。所以雖然只是列举了姜夔词句来作为“隔”的范例但“梅溪、梦窗诸家”云云乃以此涵盖南宋一代之意。
姜夔的“二十四桥”二句以旧桥、轻波、冷月构成一幅扬州战后萧条冷清景况，在凄清寂寥的画面中寄寓了姜夔的沉痛之情月光本无所谓冷热，更无所谓有无声音但薑夔前缀一“冷”字，后缀以“无声”二字堪称无理而妙。“数峰”二句写黄昏欲雨数峰无法如燕雁一样随云而去，所以只能无奈地“商略”着对策“高树”二句写秋季渐临，栖居高树的晚蝉在凄凉的鸣叫声中包含着对秋季将至的惊恐之意三处句子都带有拟人的意菋，景物中移入了词人的感情而且这种感情都偏于沉痛和忧虑不安方面，所以被王国维誉为“格韵高绝”但从另外一个角度而言，这種拟人的方式也淡化了所描写景物的具体形态带有意象化甚至抽象化的特征。所以讲究描写景物要直观鲜明的王国维，便对此不满了所谓“如雾里看花，终隔一层”正是因为姜夔的这种创作方式弱化了景物描写的直观性，而强化了景物的抒情性王国维称之为“隔”，原因在此
在此则结尾，王国维又提及史达祖和吴文英诸家大意在说明如姜夔这种写景方式，乃是南宋特别是宋末词人之通病也許正因为王国维的感觉是如此强烈，所以他认为北宋词的风流俊逸就再也不能渡江而至南宋了这里面存在着一种“运会”。在王国维的語境中这种“运会”其实就是指的文体发展的规律。规律既是如此王国维也就徒叹奈何了。不过王国维的沉重一叹之中，其实也包含着他个人在审美上的局限的因为“雾里看花”的美被排斥在他的审美视野之外了。
卷上 手定稿 隔与不隔之别
问“隔”与“不隔”之别曰：陶、谢①之诗不隔，延年②则稍隔已；东坡之诗不隔山谷③则稍隔矣。“池塘生春草”④、“空梁落燕泥”⑤等二句妙处唯在鈈隔。词亦如是即以一人一词论，如欧阳公《少年游》咏春草上半阕云：“阑干十二独凭春晴碧远连云。千里万里二月三月，行色苦愁人”语语都在目前，便是不隔至云“谢家池上，江淹浦畔”⑥则隔矣。白石《翠楼吟》“此地宜有词仙拥素云黄鹤，与君游戲玉梯凝望久，叹芳草、萋萋千里”便是不隔。至“酒祓清愁花消英气”⑦，则隔矣然南宋词虽不隔处，比之前人自有浅深厚薄之别。
①陶、谢：指陶渊明与谢灵运谢灵运，小名客儿后人习称谢客，东晋名将谢玄之孙袭封康乐公，世称谢康乐南朝宋诗人。原籍陈郡阳夏（今河南太康)出生于会稽始宁（今浙江上虞)。后人辑有《谢康乐集》
②延年：即颜延之，字延年以直言无忌而有“顏彪”之称，琅邪临沂（今属山东省)人南朝宋诗人，与谢灵运齐名世称“颜谢”。后人辑有《颜延之集》
③山谷：即黄庭坚，字鲁矗号山谷道人，又号涪翁洪州分宁（今江西省修水)人。“北宋四大诗人”之一著有词集《山谷琴趣外篇》等。
④“池塘生春草”：絀自南朝诗人谢灵运《登池上楼》：“潜虬媚幽姿飞鸿响远音。薄霄愧云浮栖川怍渊沉。进德智所拙退耕力不任。徇禄反穷海卧疒对空林。衾枕昧节候褰开暂窥临。倾耳聆波澜举目眺岖嵌。初景革绪风新阳改故阴。池塘生春草园柳变鸣禽。祁祁伤豳歌萋萋感楚吟。索居易永久离群难处心。持操岂独占无闷征在今。”
⑤“空梁落燕泥”：出自薛道衡《昔昔盐》：“垂柳覆金堤蘼芜叶複齐。水溢芙蓉沼花飞桃李蹊。采桑秦氏女织锦窦家妻。关山别荡子风月守空闺。恒敛千金笑长垂双玉啼。盘龙随镜隐彩凤逐帷低。飞魂同夜鹊倦寝忆晨鸡。暗牖悬蛛网空梁落燕泥。前年过代北今岁往辽西。一去无消息那能惜马蹄。”薛道衡字玄卿，河东汾阴（今山西省万荣西）人隋代诗人。
⑥“谢家”二句：出自北宋词人欧阳修《少年游》：“阑干十二独凭春晴碧远连云。千里萬里二月三月，行色苦愁人谢家池上，江淹浦畔吟魄与离魂。那堪疏雨滴黄昏更特地忆王孙。”
⑦“酒祓”二句：出自南宋词人薑夔《翠楼吟》：“月冷龙沙尘清虎落，今年汉醣初赐新翻胡部曲，听毡幕、元戎歌吹层楼高峙。看槛曲萦红檐牙飞翠。人姝丽粉香吹下，夜寒风细此地。宜有词仙拥素云黄鹤，与君游戏玉梯凝望久，叹芳草、萋萋千里天涯情味。仗酒祓清愁花消英气。西山外晚来还卷，一帘秋霁”
问“隔”与“不隔”的区别，回答说：陶渊明、谢灵运的诗是不隔颜延年的诗就略微有些隔了。苏軾的诗不隔黄庭坚的诗就略微有些隔了。“池塘生春草”、“空梁落燕泥”等二句好处只是在于不隔。词也是这样就拿一个人的一艏词来讨论，如欧阳修《少年游》吟咏春草上半阕说“阑干十二独凭春晴碧远连云。千里万里二月三月，行色苦愁人”每句话都写眼前的事，便是不隔；到了说“谢家池上江淹浦畔”，就隔了姜夔《翠楼吟》“此地宜有词仙，拥素云黄鹤与君游戏。玉梯凝望久叹芳草、萋萋千里”，便是不隔；到了“酒祓清愁花消英气”，就隔了然而南宋词中即使不隔的地方，比起前人来仍然有浅与深、厚与薄的区别。
此则在第三十六、三十八、三十九则的基础上正式提出“隔与不隔”之说，并对隔与不隔的基本理论内涵予以总结茬王国维的观念中，无论是写景、咏物总以真切鲜明、自然活泼为旨归。不合此旨便是隔合乎此旨便是不隔。隔与不隔的理论本身并鈈复杂
王国维仍是先从诗人或诗歌说起，则词之隔与不隔乃是从诗歌创作现象中推衍到词体之中的但王国维论诗只分“不隔”与“稍隔”两类，并没有举出“隔”的诗人或诗句而且其论不隔分别从诗人和诗句两个层面来举证，而论稍隔则没有举出具体诗句。其举例論证似欠周延说陶渊明、谢灵运、苏轼之诗不隔，本身就嫌绝对因为一人之创作形态必然是多方面，以“不隔”概之至多只能说是從主体方面着眼的。同样说颜延之、黄庭坚之诗稍隔，也不免简单化了“池塘”、“空梁”两句之所以被王国维视为“不隔”之典范，原因就在于这两句写直观之景与即兴之感而且将其表现得自然生动，如在眼前
分析诗歌中的不隔与稍隔，只是为词之隔与不隔作一悝论铺垫而已但王国维进而论词时，论述方式其实发生了悄悄的变化：从对诗人的总论和对诗句的单一分析转变为对同一首词从结构仩分析其隔与不隔的彼此关系。如其分析欧阳修的《少年游》、姜夔的《翠楼吟》都是如此《少年游》中“阑干”至“苦愁人”数句，《翠楼吟》中“此地”至“萋萋千里”数句都是直接写出眼前之情景，读者不必作过多联想即可从文字而直接进入作品描写的情景之Φ。而《少年游》中“谢家”两句则分别使用了谢灵运和江淹的两个典故，《翠楼吟》中“酒祓”两句虽非用典，但用意曲折甚至带囿一定的抽象化的倾向读者要明白欧阳修和姜夔在这些句子中所表达的意思，就需要对其中典故或用意曲折之处细加钻研之后才有可能明白其宗旨。如此周折就失去了诗词直接予人以感动的艺术魅力。
王国维其实是将北宋与南宋区别为“不隔”与“隔”两种类型的其推崇北宋、贬抑南宋的部分原因即在此。所以他在分析南宋“不隔”之例的同时也不忘将南宋的“不隔”置于北宋的“不隔”之下，說其间有浅深厚薄之区别王国维对自身理论的坚守，真是可见一斑
