杨绛诗词逝世,用什么诗词形容她?

来源：蜘蛛抓取(WebSpider) 时间：2016-05-26 01:30 标签： 杨绛诗词

 精 【人物风采】93岁的她是中国最美先生，才华不输杨绛，只为诗歌而生

1978年，南开大学校园里，
一夜间刮起一阵古诗词旋风，
一位从加拿大来的女教师，
在南开讲授中国古典诗词艺术，
每一堂课都是座无虚席。


得知此事后竟非常生气：
我们几千年的古典诗词文化，
怎么还找一个洋教授来教！”
然而这全是一场误会，开课的，
其实是一个个地地道道的中国人，
她的名字，叫做叶嘉莹。

有人说，只要提到中国诗词，
那么就必然要想到叶嘉莹，
那么必然会想到中国诗词。

可在1978年回国授课前，
这个古典文学研究大家，
多年来都只能在国外教书，
无法用母语讲授本国的诗词文学。
如此处境，全是因为命运，
用叶先生自己的话来说：
叶先生这一生跌宕起伏，历经坎坷，
但最终，她没有向命运低头。

是满族叶赫那拉氏的后裔。
父亲任职于中国航空公司，
母亲是一所女子学校的老师。

她自幼接受良好的教育，


由姑姑来家中为她开蒙。
拿到手的第一本教材就是《论语》，
不由得为之而感到奇怪和震动，
是什么东西，可以给人这种力量？

彼时，新文化运动声势浩荡，
山河动摇，谁人有心风雅？
偏偏在这震荡的时代里，
叶嘉莹对古典诗歌产生的爱意，
让她背驰家人让她学医的期望，
进入北京辅仁大学国文系。

叶嘉莹遭遇了人生一大变故。
早在读初中时，北平被日军占据，
父亲不得不得在动乱中南下，
天天只能吃酸臭的食物。

当父亲已完全没了音信时，
更大的痛苦转眼间就来了。
1941年，母亲得了肿瘤，
当时医疗条件极为恶劣，
手术不久便引发了败血症，
母亲在火车上撒手人寰，
叶嘉莹亲自将遗体送到医院，
亲手给母亲换上了衣服。
她写下了《哭母诗八首》：


叶嘉莹遇到了恩师顾随。
顾随先生是文化研著大家，
其学生红学泰斗周汝昌曾评价：
而同时又是一位深邃的学者，
一位极出色的大师级的哲人巨匠。”

正是在顾随先生的培养下，


叶嘉莹的古典文学研究更上一层楼。
不愿错过顾先生的每一句讲解，
愣是记下了多达七八本的听课笔记。
她与顾先生的通信、笔录，
每每习作经由顾先生批改的底稿，
多年来一直都被她带在身边。

叶嘉莹的诗词悟性之高，下笔之妙，
也是让顾先生赞叹不已。
顾先生的传文之道，为师风范，
也对叶嘉莹产生了巨大的影响，
让她有志将中国灿烂的古典文学，

但是我从来没有真正的爱情体验，
都未曾有一次轰轰烈烈的爱情。”

她说自己总是被命运推着走，


命运让她念书，她就念书，
命运让她做中学教员，她就做教员，
命运把一个男人推到她眼前，
她就毫无怨言地跟他过了一生。

一说起爱情，叶先生提到了吕碧城，
说吕碧城有一句诗非常清高,
意思是说，不遇到万中无一的人，
自己宁愿单身过一辈子。
叶嘉莹自己不是那么清高的人，
但她一生却未遇到最好的爱。

叶嘉莹很少与男生说话，
她一次也没有回过人家。

大学毕业之后，她在中学教书，


突然一个女同学打电话给她，
说父亲去世，在家守制不得外出，
就在这次聚会上，她认识了赵钟荪。
赵钟荪不但主动送她回家，
此后还常常来找叶嘉莹。
那时赵钟荪在秦皇岛工作，
为了见叶嘉莹就常往北京跑。

那两三年里，赵钟荪一直表白，
但叶嘉莹从来没有答应过他，
直到赵钟荪突然丢了工作，贫病交加，
叶嘉莹便觉得有几分内疚，
想是自己害得人家耽误了工作。

后来，赵钟荪要去海军学校教书，


见赵钟荪多年来一直这样执著，

也算是改变了她的人生。
1948年，赵钟荪去往台湾，
叶嘉莹也跟着到了宝岛上，
不久后，白色恐怖弥漫开来，

半年后，叶嘉莹和女儿也被抓，
她所任职的彰化女中里的老师，
多半都遭到了政治上的迫害。
叶嘉莹没有工作，也没有住处，
只能带着女儿寄宿在亲戚家，
铺一条毯子抱着女儿睡地板，
中午怕孩子哭声吵到大家，
只能带着孩子在屋外转悠。
为此，她曾写下《转蓬》：


对于人世的得失也不去考虑，
现实的利害并不放在心上，
但就是那么一步步走过来了。”

为了生计，她四处奔波，


通过一个亲戚到台南私立女中，
忍受着极为简陋的食宿，
晚上睡草席，白天喝米汤，
甚至要带着刚满周岁的孩子上课。

课上到一半，孩子闹着上厕所，
叶嘉莹只好对学生说对不起。
但就是凭着生命的韧劲，
她熬过了那段艰苦岁月。

关押三年的丈夫被释放了，
叶嘉莹的生活却并未好起来。
赵钟荪出狱后丢掉了工作，
由于政治迫害整个人性情大变，
每天都对着叶嘉莹乱发脾气。

至于还有更多的冷漠和暴怒，


叶嘉莹从来没有对外界提起，
她唯一说的就是，在那之后，
自己夜不能寐，精神面临崩溃，
一度想过：“如果自杀的话，
我要用什么样的方式减轻痛苦呢？”

叶嘉莹最终选了默默承受，
而在备受折磨的岁月里，
她亦是明白了一些世情禅思，


和他的命运遭际有关系，
自己选择承受，但在承受中。
她还是会走出自己的路。

在叶嘉莹看来，每个人都在受苦，


又在这过程中影响着别的生命，
众生造业，唯有悲悯才能共生。
之所以提出这样一个名词，
是研究中国古典诗词时，
她发现许许多多的词人，
是在无比艰难和压抑的环境中，
还有自己的品格与操守。
都是她在人生中的大悟，

生计重担落在她一人肩上。
幸运的是，1966年，
叶嘉莹受邀到美国讲学，
并接受了加拿大一所大学聘请，
和家人在温哥华定居下来。
必须重新开始学习英语。

可是当她用国外的语言，


来讲解中国的古典诗词文学时，
总觉得这里面隔了万重山水：
“比如王国维讲诗词要有意境，
这个意境我怎么翻译给学生呢？
在英语里面根本就没有对应的词。
中国古诗词的那种精妙、幽微，
根本不是西方语言能表达领会的。”

身处西方，叶嘉莹思念祖国，


可是当时全家生计靠她支撑，
她根本没有更多的选择。

能被称为“先生”的女性没有几个，

就是对古典诗歌最好的注解。

《朗读者》节目组想请叶嘉莹上节目，

但93岁的老先生想了想，

她的“关”不是为了幽居与隐逸，

而是为了皓首著书，鹤发授课，

也是为了把古体诗词的火种传下去。

环环还记得，与叶先生初相见时，

如此瘦而小，背微弓，脚微颤，

年轻的保安小心翼翼相扶，

如同捧着一件易碎的瓷器。

可一旦叶先生上了讲台，

有人安排说：“您坐着说吧。”

“我从1945年教中学开始，就是站着讲课。”

极瘦弱的身子却有极坚韧的力量，

仿佛就像是一首活生生的诗。

叶嘉莹出生在北京一个大家族，

祖上与纳兰性德都是蒙古裔的满族人。

父亲也早早请来了姨母给她做家庭教师，

她开蒙的第一本教材就是《论语》。

曾有传言说她接受的是“新知识、旧道德”的家庭教育，

叶嘉莹笑笑说其实也没这么明确的口号，

只是相比于一般人家多了些礼数。

她的父亲跟随当时的政府向南撤退，

家里的生活质量也急转直下。

叶嘉莹整年里吃不到白米白面，

祁老先生的曾孙女宁愿饿死也不吃。”

1941年，17岁的叶嘉莹经历了人生中第一场大变故。

她的母亲因为肿瘤手术引发败血症去世，

父亲又远在南方失去了消息，

她带着两个年幼的弟弟，

听钉子钉在棺椁上的声音，

悲痛欲绝地写下《哭母诗八首》。

“窗前雨滴梧桐碎，独对寒灯哭母时……”

好在当时有亲戚的关照，

她还是如愿考上了辅仁大学。

在这里，她遇到了恩师顾随先生。

读书时，她对顾先生的一字一句都舍不得错过，

记下了厚厚的8本听课笔记。

毕业后，她还经常跑回去听顾先生讲课，

后来辗转台湾、美国、加拿大，

唯有几大本听课笔记始终带在身边。

后来，她把这些都交给了顾随的女儿，

这是叶嘉莹认为自己这辈子做的最有价值的事情之一。

“高柳鸣蝉怨未休，倏惊摇落动新愁。

云凝墨色仍将雨，树有商声已是秋……”

1943年与顾随先生及同班同学在顾随先生家中合影。顾先生后右侧一是叶先生。

叶嘉莹曾说，她的一生都不是自己的选择，

从来都是命运把她推往何处就是何处。

毕业后让教中学，也就教了。

一位老师欣赏我，把他弟弟介绍给我，

刚开始教书时，生活清苦。

冬天，叶嘉莹里面穿着大棉袄，

外面穿一个布做的长衫。

时间一长后面的衣服就磨破了，

她就打着个大补丁去上课，

因为她记得《论语》中说过：

“士”之所以与众不同，

是因为“无恒产而有恒心”，

内心仍保持高洁的品德和操守。

在旧家庭长大的叶嘉莹，

上大学时，她很少同男生讲话，

有男生给她写信，她也从来没有回过。

后来，叶嘉莹的一位老师很喜欢她，

便把自己的堂弟赵钟荪介绍给她。

赵钟荪几次向叶嘉莹求婚，

有人给赵钟荪在南京谋了个职，

他便提出要与叶嘉莹订婚，

叶嘉莹不答应他就不走。

叶嘉莹一心软就答应了，

1948年南下南京结婚，

后来又跟随他到了台湾。

1949年末，他们的大女儿才4个月，

台湾的白色恐怖就弥漫开来，

半年后她和女儿也被抓。

后来她们母女俩先被释放，

但工作没了，宿舍也没了，

她们只好寄居在亲戚家里。

夜里，等大家都睡了她才敢回屋，

铺一条毯子，带女儿睡在走廊的地上；

中午，怕孩子吵到人家午休，

她抱着孩子到外面的树下转来转去，

有时也抱着孩子在太阳下走很久。

3年后赵钟荪出狱，性情却大变，

叶嘉莹成了他首当其冲的发泄对象。

他们第二个孩子出世时，

叶嘉莹默默承受着一切责难，

但生活的重担把她压得透不过气，

她说她那时真正是把什么都放弃了，

历经了多少精神上、物质上的苦难，

只是苟延残喘活下来而已。

“转蓬辞故土，离乱断乡根……”

后来经师友介绍，叶嘉莹到了大学任教。

当时，她刚生完二女儿，

身体本就虚弱，又染上哮喘。

都会感到胸部隐隐作痛。

她想起了王国维《水龙吟》中的句子：

她以为自己就像这杨花一样，

根本不曾开过，就零落凋残了。

1966年是叶嘉莹的转折之年。

后来又接受了加拿大哥伦比亚大学的聘请，

42岁的她不得不重新开始学习英语，

但她总觉得把诗歌翻译给外国人听，

没有生命，也没有共鸣在里面。

“陶渊明的‘采菊东篱下，悠然见南山’，

里面蕴涵了多么深厚的意境，

梦见下课后去拜望老师，

有时路上被困在芦苇丛中，

突然惊醒，怅惘好久……

在拿到学校的终身聘书后，

叶嘉莹以为终于能安稳度日了，

1976年，她的大女儿和女婿遭遇车祸，

她强忍着悲痛料理完后事，

拒绝接触外面的一切友人。

在这期间，她写下了10首哭女诗。

“平生几度有颜开，风雨一世逼人来。

迟暮天公仍罚我，不令欢笑但余哀……”

“过去顾随先生说过两句话：

‘以无生之觉悟过有生之事业，

以悲观之心情过乐观之生活。’

我当时并没有过深的体悟，

痛极以后才有了彻底的参悟。”

诗词不仅帮叶嘉莹走出生死劫难，

也让她重新焕发出热情，

抛却了“小我”之狭隘和无常——

1977年，她终于回到了阔别已久的祖国。

当看到火车上的年轻人在捧读《唐诗三百首》时，

她觉得尽管这个民族历尽劫难，

当时传统文化断层严重，

学生们内心对于诗歌有着极大的渴求。

但很多老师还在用陈旧的阶级分析法解释诗歌，

叶嘉莹却讲解诗歌的“兴发感动”，

连叶嘉莹自己也完全沉浸其中了。

“白昼谈诗夜讲词，诸生与我共成痴……”

后来，经由原来辅仁大学的老师介绍，

就此与南开结下深深的情缘。

“我一生中做过的唯一一次主动选择，

就是回到祖国教书……”

2009年，南开大学90周年校庆，

当她用特有的清朗音色平静地说出这句话时，

“报国”最重要的方式就是教书育人。

讲课时，不管学生是初中生还是研究者，

把古典诗词的好处讲出来。

因为这不仅是对不对得起学生，

更是“对不对得起杜甫、辛弃疾”的事情。

“书生报国成何计，难忘诗骚屈杜魂……”

“叶先生您讲的诗词很好听，

可这对我们实际生活有什么帮助呢？”

古典诗词中蓄积了古代伟大之诗人的所有心灵、

智慧、品格、襟抱和修养。

可以让你的心灵不死。”

“又到长空过雁时，云天字字写相思。

荷花凋尽我来迟，莲实有心应不死。

人生易老梦偏痴，千春犹待发华滋……”

晚年的叶嘉莹把传承古典文化视为自己的责任。

她说不为名，也不为利，

也希望把诗词中美好的东西传递给更多的年轻人。

如今，93岁高龄的叶先生依然站在课堂上。

该多写点书，少教些课。

但叶先生一直认为只有当面的传达才更富有感染力。

我愿意我的生命结束在讲台上……”

智慧而温厚，勤勉而淡泊，

真正的“先生”当是叶嘉莹先生如此。

环球人物新媒体原创文章

2017年《环球人物》全新改版

我要回帖

更多关于 杨绛诗词 的文章

 

随机推荐