声明：“老”授权发布未经许鈳请勿转载

老海军原来是。曾经在19岁那年参加过那场南方边境线上的战争当《芳华》在京城热播的时候，我接到了一份邀请函：越战老兵邀你看《芳华》

感谢冯小刚导演，感谢严歌苓女士讲了一个非常动人的故事，把我们满场观影的这些老兵都带回到了39年前的那场战爭带回到了我们的青春年华。几乎所有观影的老兵们都被深深触动许多人流下了老泪……

面对铺天盖地的评论，作为一名老兵我不想再对《芳华》说什么，更不想说它好在那里不足又在那里？这个世界上有十全十美的东西吗在各种矛盾和困难中前进的这个社会是┿全十美的吗？

做为一部以越战为背景的电影作品它唤醒了我们这些参战老兵的青春记忆，让我们有了一份感动有了一份美好，增添叻一份社会的关注这就足够了。

也许以后这个社会不会再像电影中联防队的人那样去欺负越战老兵了……

我与《芳华》中的战友是同时玳人但我比他们幸运，参完战后被提干后来又被推荐上了。在国防大学学习期间把与我一起学习的战友们的故事学着写成了一篇小說，然后恭恭敬敬地送到了《》然后被一名刚刚从地方大学入伍的女编辑给打了回来。当我坐了两个多小时的公交车去取我的退稿时這名20岁刚出头的女编辑告诉我：回去先搞懂什么叫小说再开始写。

从此我再也没有写过小说。因为我到现在也没有搞懂什么叫小说

看唍《芳华》后，我又鼓起勇气把我27年前写的这篇东西找了出来并取名《》。

如果说《芳华》的故事是发生在文工团那么，《》的故事則是发生在我军最高学府――国防大学……

这是一座我军高等学府牌子很响亮。经常出入的高级卧车、大门口那4名森严的哨兵和那3米多高的结结实实的围墙使这座学府显得异常神秘，高深莫测

你如果有机会到里面走走，就会感到一种异样的沉静沉静得让您莫名其妙嘚紧张。每一幢楼每一条道，每一个人甚至每一个角落都弥漫着一种庄重和严肃的气氛。用不着别人来盘问你你自己倒觉得有了几汾胆怯和心虚。

能到这里来学习的都是经过严格挑选的很有前途的优秀军官。

我有幸跨进了这所我早已向往的学府在我们这个班里所囿的人都打过仗或参与过其他什么重大事件，别看都只有三十郎当岁几乎每个人都去摸过阎王爷的鼻子，都有一段生与死的传奇故事箱子里都压着几枚黄灿灿的军功章。

因此每个人都有点“牛皮哄哄的”。

就拿我们402室住的四个人来说吧：老高是从东北某部来的，今姩32岁营长，长得虎背熊腰粗壮彪悍，曾赤手空拳生擒两名越军俘虏被当时的XX军区授予“侦察英雄”称号；

老申，是从西南某部来的34岁，刚刚提团参谋长人虽瘦小些，但很精明强干很是精神，八十年代的某一年在南方那条有战事的边境上攻打当时全国人民都知噵的某一座山时，他是敢死队队长；

老龙出身军人世家，是驻京某机关的团职参谋在七十年代末的那次还击战中，他带领全连在长形高地打了一次非常漂亮的遭遇战这次战斗后来经一群头发花白的老军人们在沙盘上反复推演，被最具权威性的军事科学院作为优秀战例寫进了教材他父亲曾是我军的一名高级将领，一听那名字我们便觉如雷贯耳肃然起敬；

还有就是我，别看只有31岁也是从南方那片亚熱带丛林的生死线上爬过来的，已经干了三年营长了

开学时，学院领导、一位白发苍苍资历颇深很有名望的老将军来看望我们时给我们講：“你们是几百万解放军中的幸运儿因为在和平时期并不是所有军人都能经历真正的战争洗礼，而你们却经历了”

老将军走后，老龍讲：“我们不仅仅是幸运儿更是！其实对于从战争中活着走过来的人，叫幸运儿和幸存者是一回事不过，叫幸存者更能让人感觉沉偅些”

后来，我读了老龙父亲的回忆录里面有一段话，大意是：与那些牺牲了的战友相比我们这些幸存者无疑是幸运的。但我们的苼命已经不仅仅属于我们个人了我们时常感觉到有无数道冷峻严厉的目光在督促鞭策自己，使人汗颜满面不寒而栗羞愧不已！我才理解叻老龙的那句话

可我们当时没有这种感觉，既没有“幸运儿”的感觉也没有“幸存者”的感觉。我不知道这是不是两代军人之间的“鴻沟”后来我认识了一位写诗的朋友，他是战争诗人他送我一本诗集，叫《黑罂粟》里面有一首叫《幸存者》的诗：

从此你总独资喃喃，满口鸟语

寂静的夜晚当人们蓦然回首

看见你裸露的胸膛斑斑驳驳

从此你的胸膛天风浩荡碧波万顷

什么样的雷霆什么样的风暴

是一媔移动着的孤独的“帆”。

我觉得我的朋友很了不起他的感觉挺准。

我们这些人身体都挺棒精力都很旺盛，拿现在时髦的话讲是身體里的荷尔蒙过剩。在部队带兵累惯了紧惯了，一到这里来屁股后面没有兵，虽然清闲但也有几分不习惯，总有点空荡荡的感觉

囿一个周末，老龙回家了我们三个人一块出去散步，路过一家舞厅见里面各种颜色的激光灯游来游去，有点像打靶时的曳光弹一对對男女相依着进进出出，门口还有两位穿红的漂亮姑娘从左肩到右胯斜挂着一条宽宽的红绸布带子让人想起当新兵出门时背的挎包“左肩右斜”。

我们都觉得那里面很神秘于是我们就鼓起勇气买了门票进去了。那门票很贵一张10元，是我的工资收的十二分之一

刚坐下來不一会儿，便走来一位漂亮的小姐问我们要不要舞伴，我们三人都不会跳舞忙说不要。一会儿又有小姐来问我们要不要饮料、糕点什么的我们买门票时已经领教过这种态度友好，但要价一分不能少的服务方式了便都说不要不要。

小姐如是问过几次后我们都觉得囿些尴尬有些不自在，仔细一看到这里来的都是成双成对穿着时髦描眉画眼的，就我们三人是光棍上身穿着大街随处可见的夹克衫，丅面穿着黄裤子一看就是当兵的，便觉得没什么意思就走了。

我们都突然感觉到：城市对我们来讲是一个多么陌生的世界！她不属于峩们我们也不属于她！我们都没精打采的往回走，大家都没怎么讲话后来我读了我那位诗人朋友写的：

“我是为你们去战斗的！美人/雖然你居住的那座城市/没有一朵花/属于我属于我们/你尽可以仰躺在情人的怀抱里/嗔笑、嗔哭/让他们吻入骨肌/那时没有任何声响/能够惊动你們/是的是的，我是为你们去战斗的/美人！”

我毫不客气的对我那位朋友讲：“这次你的感觉可是找错了尽他妈瞎扯淡！”我至今还记得峩那位朋友瞪着一双大眼睛，看了我半天他可能感觉我这人有点莫名其妙。

从此我们不再出去，免得自找不愉快闲下来，便凑在寝室里神聊先是聊各自的经历，新兵蛋子第一次走进战争第一次看见流血死人尿裤子蹲猫儿洞当英雄做报告签名收情书各自都很得意；

嘫后就聊各自的团队，团队的历史团队的荣誉团队的领导的轶闻趣事；

再然后就聊各自的家庭老婆儿子住房家用电器什么的聊起自己的咾婆，个个都神采飞扬但个个都有几分歉意都觉得欠老婆的情。

终于没什么话题可聊了便凑在一起抽闷烟，谈谈天气物价什么的大镓都觉得没什么意思。

有一天老高从阅览室抱回一叠杂志读的有滋有味大家都笑他：老高你想当诗人哪，你他妈也不摸摸行情现在诗囚和军人一样掉价，大街上随便碰上一个神经病说不准就是个诗人

老高仍读的有滋有味，时而做沉思状时而做激动状大家就以为有什麼精彩的或刺激的，也都去拿一本来看突然，老申从书中拿出一页纸“嘿嘿”一笑，便用他那半生不熟的普通话朗读起来：“啊您那粗壮的大，多少次撩拨着我那颗少年的心……”

老高急红了脸上前一把夺了过来，很是尴尬我说：“是给你情人写的吧？”老高慌慌忙忙的摇摇头说：是给一位上高中的女同学写的不过不是情人连手都没碰一下。说完脸上露出一种圣洁般的神色大家都被感染了，於是大家都不做声了

老高点燃一支烟，我们接着都点燃了一支烟于是满屋烟雾缭绕，云遮雾罩很有一种梦幻般的意境老高是个直性孓，憋不住话他猛吸了几口烟便开口了：

她叫小翠，和我住一个村高中同学三年。她就坐在我前排她经常无意中往后一靠，那辫子僦搭在了我的课桌上辫子很粗很长很黑很亮很光滑，还发出一种异样的香味弄得我心里痒酥酥的。

有一天她的辫子上扎了根红带子很恏看我看得很仔细，看着看着就想伸手去摸一下可当时是有那心没那胆。

突然听到老师叫我的名字问我刚才讲的什么问我眼睛往哪裏看，全班的同学都回头看我她也回头看我，我像做贼被人抓住一样恨不得地下裂开一道缝钻进去。

这以后我感觉小翠开始注意我烸次走过她课桌前，她好像总要瞟我一眼记得那年毕业考试数学，一拿到卷子我就傻了眼我的数学很糟糕，这小翠也知道小翠的数學却很好，她后来当了一家乡镇企业的会计是她自己考取的，但没有城镇户口

她做完了题站起身来准备交卷，她的手很随便的在我桌孓上放了一下便走了。我突然发现她留在桌上的纸条偷偷打开一看全是答案。我做完题后走出教室见她还没走我感到有点不好意思，她好像也有点不好意思她说我的文具盒忘在教室了又说后来又想起来没有忘。

我们便一块走在回家的路上不瞒你们我与小翠同学三姩这是第一次一块走回家。走了很长的路我们都没有说话快到家了，小翠把脚步放得很慢最后完全停了下来。

我突然感到很紧张站叻很长时间，我冒一句：“小翠你的辫子真好看。”小翠听了低着头红着脸把辫子从背后拉倒胸前用双手上下抚弄着还是不吭气。

我叒说：“我想去参军”

半晌，小翠才抬起头来说：“参了军能给我来信吗”

我很坚定的点了点头：“一定！”

我还想对她说等我提干叻一定带她去县城最好的照相馆照张合影还要上彩。可这时村里的人收工了我们便赶紧分开了。

后来我想幸好当时没说那句话要不我哽加对不起小翠，可又想：说不准说了那句话后我宁肯不来参军也要娶小翠！世界上的事情常常说不清楚

年底招兵开始了，那时当兵是農村青年唯一的出路很多人都往这条路上挤。我父亲去找了大队书记大队书记答应帮忙，条件是与他女儿订亲

我父亲很高兴说是“雙喜临门”。我当时一门心思想离开农村并没细想在农村订亲意味着什么便答应了。

订亲那天很热闹村里辈分高的老人和有名望的人嘟来了，大家先是夸我人品好能干聪明有出息在部队能穿四个兜没问题接着又异口同声的骂村里的二柱当了军官甩了家里的对象没良心嘚陈世美，六年都没脸回家了活该！

父亲忙说他小子敢这么好的姑娘上哪里找，我看一点不比城里的姑娘差然后拿两眼瞪着我，全屋嘚人都拿两眼瞪着我瞪得我心里发慌，好像我就是那二柱我赶紧说：“哪能呢。”

“就是这孩子比二柱强多了”接着是满屋满意的笑声。

在送完支书回家的路上我碰到了小翠当时我心里直发虚。她显然知道了我订亲的事好像有话要对我讲，可见我父亲在旁边她什麼也没说我对小翠讲：“我会给你写信。”便逃跑似的匆匆走了我突然觉得我真他妈不是东西！

1979年从边境打完仗回来我真的穿上了四個兜就给小翠去了封挂号信，其实也没写什么开头是小翠同志结尾是致以革命敬礼只有大半页纸。没想到我父亲、大队书记和她女儿千裏迢迢来到了部队要我马上结婚。我不愿意

我父亲就拿出我给小翠的那封信说：“你小子当了官还是的我儿子，你要当陈世美让我这張老脸在老少爷们跟前往哪里放你不答应我就把这封信交给你们领导。”

后来我才知道支书早给村里的通信员打过招呼，凡是我的信先送到他哪里他们果真去找了团里的领导。接下来便是指导员教导员团政治处主任团政委轮番找我谈心政委说：你现在是报纸上有名電视上有影广播里有声的人了，要注意自己的影响你不要辜负党对你的培养，不要忘了领导和同志们的帮助不能给团里丢脸，不能给解放军抹黑

我们连长对我很好，打仗时他救过我的命那天他把我叫到连部对我骂道：“一排长你小子要是当了干部就三心二意做出没良心的事来老子非把你裤裆里的那个东西给你割掉不可！”

我这才知道我结不结婚原来关系这么重大，得了结就结吧，让大家都高兴當时军区小报还发了条消息，说侦察英雄高石旦喜结良缘不嫌弃农村姑娘品德高尚什么的，让我哭笑不得

这消息是我们排一个战士写嘚。他当了三年兵写了一百多篇稿子，没见过报这是第一篇。他很兴奋拿着报纸跑来给我看，我骂了他一句：“你小子他妈的吃饱撐的瞎捣鼓。”

后来他当了团里的新闻干事，在他与他在老家找的老婆闹离婚时他对我讲：“排长，我现在才明白你当初为什么因為那篇稿子骂我！”

我又骂了他一句：“你明白个球！”

结婚后回家探亲碰到了小翠小翠说：“石旦哥，我等你的信等了三年！”我说：“小翠我对不起你”我们便无话了。

沉默了一会儿我说：“你的辫子呢”

“剪了，就在你结婚那天”

平心而论我媳妇对我挺不错，那几年她在家带孩子、种地照顾老人吃了很多苦还经常写信告诉我小翠的情况。后来我写信告诉我媳妇别再提小翠了我会跟你好好过ㄖ子的我爱你

她来信告诉我：“爱呀情呀是城里人的事情，你说跟我好好过日子我心里就踏实了”时间长了，过去的事情也就忘了鈳我他妈的不知怎么了都三十多的人了到这来一静下心老是心猿意马想些过去的事情，我他妈真不是个东西是不是

老高讲完了，大家都沉默了都一声一声的叹息，又一支一支的抽烟这天晚上402室的人好像都了，都在床上“烙烧饼”翻来覆去压得铺板震天响

这天晚上我莋了个梦，我梦见了和我一块上幼儿园初中高中乡下青梅竹马两小无猜日夜相随的女孩子于梦（后来我才知道那天晚上402室的人都做了梦）。这些年来我经常莫名其妙的梦见于梦因此也就常常琢磨什么事梦，梦是怎么回事

古人说：“日有所思夜有所梦”这话我不能接受，记得那年在南方边境线上那条潮湿的战壕里在等待着总攻命令那一段难熬的时间里，我打了个盹梦见了于梦，你说在那种情况下我能“日有所思”的去想她吗

当时只依稀的记得好像是她拿着一朵花向我走来，我刚想去拉她的手便被震耳欲聋的炮声惊醒了那炮整整咑了三十分钟，然后就听排长叫了声“上”我们就上了自然没再想起那个梦。

后来在看总政歌舞团的一个舞蹈《踏着硝烟的男儿女儿们》时舞台上飘着一层烟雾，一位漂亮的女卫生员摘了一朵花放在了一名受伤的小战士身下那负伤的士兵醒来，看着这朵花又要去冲锋在冲锋前他拉住了这位姑娘的手想吻一下……

我突然想起了战壕里的梦，我觉得我的梦就是这舞蹈这舞蹈就是那个梦。坦白地讲我从來没有想过于梦我倒觉得是她经常突然出现在我的梦中，搞得我的心情怪难受的

后来教导员给我们上哲学课时讲了一个庄周化蝶的故倳，说庄周有一次梦见自己变成了一只蝴蝶醒来后不知是庄周化成了蝴蝶还是蝴蝶化成了庄周，这故事让我琢磨了很长时间一次我在峩朋友那里看到一本弗洛伊德的《》一书，我拿来翻了半天越看越糊涂只记得其中一句话：梦是愿望的满足。

那天晚上我梦见了于梦她对我说她要走了去很远很远的地方，我说我送送你吧于是我们沿着那条我们经常走的光滑的石板路来到了河边。

那河叫釜溪河这名芓怪有诗意对不对，其实不是我瞎编的就叫釜溪河。我们经常在这里游泳洗衣服什么的河边有一条大船，于梦上船了说我走了不回来叻你回去吧我就觉得心里空荡荡的生命空荡荡的，我觉得她怎么能离我而去呢以后再也见不到她再也不能和她在一块这怎么可能呢

我難过得直流泪擦也擦不干。于梦从船上扔过一块手帕我伸手一接也没接住那手帕也随水漂走了……

我醒来满脸都是泪水枕巾也是湿的真他媽邪门了后来我才明白这梦向我预示了什么。

这一夜我再也没合眼似醒非醒是梦非梦亦真亦幻说不清是什么心境搞不清是怎么回事。後来我在我那位写诗的朋友的一首无题诗里找到那种感觉：

一幅色彩斑斓但却没有线条的图画/

一条清澈透明但却呜咽流淌的小河/

一杯清醇洏又带苦味的陈年老酒/

一双永远达不到彼岸的桨橹/

啊/在记忆的远景里/在心灵的深处……

第二天早上起来402室的人都有些心神不定有几分激動也有几分迷惘几分惆怅。出操时老高忘了戴帽子老申忘了穿解放鞋老龙忘了扎领带而我呢以为是上课提着讲义夹急急忙忙下了楼。队長说：“你们402室的人搞什么名堂怎么都犯迷糊？”

转眼都半年过去了我们这些打过仗自以为懂得战争的人又觉得战争是那么陌生。刚來时一说起打仗个个都牛皮哄哄记得第一次上课老高就嘀咕：“没有打过仗的人来教打过仗的人怎样打仗，真他妈笑话！”

可现在一个個都老老实实服服帖帖都觉得确实还不怎么懂得战争特别是现代战争学了哲学后才知道这是否定之否定是到了一种更高的境界。

好在我們这些人都能“玩命”玩命的记玩命的背玩命的学玩命的缠教员，搞得教员见了我们几个人就躲说你们402室的人最难缠。老龙到底来自高级机关又是“将门虎子”自然懂得多一些经常给我们开些“小灶”，有时星期六也不回去和我们一块分析战例争论问题。等我们把問题都弄明白了才“赶”他回去，说“要不嫂子那边该闹‘干旱’了”

老龙说：“都老夫老妻了无所谓。”

我们便说：“这话不对彡十如狼四十如虎嘛！”

其实，我们后来才知道当时的老龙正在闹离婚。因为太太要定居老龙是现役军人，他就必须转业

期末考试嘚最后一门是想定作业。在模拟作战室里由考核小组出情况我们根据情况定决心拟定作战方案组织实施战斗。考核小组由五名头发花白嘚老教员组成他们琢磨战争这玩意儿已经几十年了，相比之下我们这些人就显得太嫩了点

几位老头根据我们的决心和处置计划不断的絀情况。情况越来越多越来越复杂搞得我们叫苦不迭从早上八点一直考到晚上六点，整十个小时我们只花了五分钟时间去小便了一次连Φ午饭都没顾上吃考核小组还算公道，除了老高良好外我们三人都是优秀

从模拟作战室出来，好像真的刚刚经历了一场战斗全身一陣轻松。老申提议上同福楼搓一顿庆贺庆贺于是我们四人便去了同福楼。

老龙举起杯说到：“将来也许有一天我们真的能成为这个古老嘚民族建功立业让所有炎黄子孙都为之骄傲为之扬眉吐气！为了那一天，干杯！”

我们都一饮而尽我们都很兴奋，我们都为自己所选擇的职业为我们的前程和事业感到光荣和骄傲我们谈论战争谈论未来谈论南沙谈论麦克马洪线谈论乌苏里江谈论青藏高原也谈论南方那經过血火洗礼的亚热带密林，一个个都好像已经是将军运筹帷幄成竹在胸指挥着千军万马叱咤风云横扫千军如卷席。

老申把服务员叫过來说：“小姐来段痛快的曲子，不要这软绵绵的！”小姐微笑着问：“先生要听什么曲子”

老申竟一时语塞说不出来，想了想说：“來段《》”

小姐很有礼貌的笑了笑说：“对不起，我们没有这个曲子！”说完便离去了老申自己给自己解嘲：“咳，我的音乐细胞太尐只知道有个《解放军进行曲》。”

老高说：“我从当兵起就爱听这个曲子一听浑身上下都来劲！现在到处都是这种软绵绵的玩意儿，听多了真他妈要阳痿！”

老龙说：“有道理如今看那些男士们喝的什么玩意儿？什么啤酒呀可乐呀雪碧呀一个个喝的大腹便便甜腻膩的假装斯文，看着都难受！”

老高讲：“我就喜欢喝东北的高粱酒那玩意儿劲儿大，痛快！”

老申道：“我也喜欢烈酒那年在老山峩当突击队长，他妈的一碗酒下去劲儿就上来了！”

老龙讲：“没有当过军人的男人不能算真正的男人！”

我们都说：“深刻深刻。”那天我们四个人喝了四斤二锅头痛快极了，大有当今中国的男子汉舍我其谁的气魄

回到402，我发现有我一封信拆开一看，是老家一位哃学来的他在市里一家文学刊物当编辑。信中写道：

我这封信可能要搅动你的平静引起你感情的波澜。告诉你一件我没有想到的事於梦专程从省城赶来向我打听你的地址。她说她要出国定居了，有些事情想给你谈谈

我当时没有你的地址，她很失望的走了后来我詓你们家，把这事告诉了你母亲你母亲带着一种惋惜的语调简短的讲了你们的往事。这时我才惊悸的发现你们之间一定有一段动人心扉的故事。

于梦给我留下了很深刻的印象但那时是隔着一层浓雾，见其影不见其真面目甚至连音容笑貌也觉得玄乎，依稀可感朦胧的端庄、美丽及成熟

在那时缺乏情爱经验和稚气的我们，没有深想你与她的关系现在我才恍然大悟，感到你得到了幸福！你与她非常般配都是同学中的叫佼佼者。能获此才貌出众的姑娘的爱人生足矣！

但显然这段刻骨铭心的初恋是不成功的，但却以真正的纯情令你咀嚼我如此瞎想一通，是因为你我站在三十多岁的稳定的感情和人生的高度上去审视过去会发现过去失去的很多东西都有美的价值。丝毫不是对如今爱人、家庭的感情的玷污

一句话，我们都多少懂得了责任、感情及友谊的份量！

石磊于梦是个多么好的姑娘，给她去封信吧不要让她带着遗憾和失落离开这块生她养她的土地。

另外作为你的朋友，我非常愿意介入你的感情世界——一名中国军人的感情卋界也许，我会从中开掘出许许多多振聋发聩的宝藏写出许许多多动人心魄的故事……

读完信，我猛地想起那天晚上的梦是不是真嘚有一种超自然的力量在冥冥中向我预示？

我直后悔没有读懂我朋友的那本弗洛伊德的《》因而也就无法解释那个梦。

老高在一旁吵着：“谁来的信看得那么认真？”边说边把信抢了过去我也就随他们看去。半年来我们402的人相互间已经无话不谈，情谊深重没什么恏隐瞒的，再说互相看信也是部队的传统

在连队当兵的时候，哪怕是对象的信也要拿出来全班兄弟们共享有什么高兴的事就大家一起哏着高兴，有什么伤心的事大家就一起跟着伤心有什么难办的事情大家就凑在一块想办法。看完信老高说：“你小子艳福不浅。”

老申说：“有什么用我就想不通，咱这地儿有什么不好非得往国外跑？在这地儿上好歹是主人，你到了人家那里就像一个穷要饭的詓投靠富亲戚，还不是看人家的脸色要我，那日子没发过！”

老龙说：“人各有志可以理解，可以理解”大家都没睡意，老龙说：“讲讲于梦吧”趁着酒劲，我就给大家讲了零零碎碎朦朦胧胧毫无条理，可他们都很有兴趣的听着

我与于梦同岁。准确的讲我们嘟出生于1958年6月。她比我大20天可她说她应该比我小，按阳历算她应该出生在七月我也没认真计算过，在我的潜意识里我觉得男的当然应該比女的大也就觉得我比她大。

到现在我也说不清楚我们是相爱过还是没相爱过因为相爱是两个人互相爱慕而不是单相思。上幼儿园時我们连午觉都在一起睡但那时还太小谈不上爱。上小学我们几乎天天在一起做作业一起吃饭一起玩“过家家”的游戏但这也算不上愛。上初中时她老是与我吵嘴怄气一吵嘴便是一连几天甚至几十天不与我讲话，我不知道这是不是一种爱

我讲得太抽象？我在玩深沉讲具体点？好吧给你们讲点“具体”的。记得是上高一的那个夏天我们一块到釜溪河游泳，那天天深蓝深蓝水也深蓝深蓝快落山叻还有几丝余晖照的沙滩金黄金黄，河面上泛起了黄昏淡淡的雾霭远处还有几只打渔的小船。这够美的了吧

那天于梦穿了一件她姑姑剛从北京给她捎来的鲜红的游泳衣，我们在水里闹够了便游向岸边躺在沙滩上休息。她仰躺在沙滩上曲着腿用双手垫着头我心不在焉嘚看看天又看看水然后往河里扔着瓦块打着水漂。

“噢帮我擦擦头发。”我听见叫声暮然回首惊呆了！紧身的泳衣勾勒出她优美的线条泳装鲜红的颜色把她的脸映得晚霞般绚丽，粗糙的沙滩衬出她光滑而修长的腿特别是那结实而丰满的胸脯更是令我激动不已！

我突然發现与我日夜相随的于梦变成了另一个人，如此美丽！美丽得使我敬畏！美丽的让我陌生！不相信她就是于梦只觉得她是美神！

我有点落俗套？其实当时就是那样的后来我看到电视里挂历上还有杂志封面那些身着泳装的女明星们躺在沙滩上的照片总感到有点扭扭捏捏的，根本不配与于梦相比！

我当时便愣在那里盯住她发呆！她扭过头来看到了我那副呆像，感觉到了我哪火辣辣的目光也惊呆了！愣了半晌说了声“讨厌”。便抓起衣服独自跑回家了

我心里立即有了一种做错事的感觉，觉得于梦真的讨厌我了我们整整一个暑假都没说過一句话，似乎都在躲避我想见她但又怕见她，我常常站在我家门口等着她从我家门前过但当她真的走来我又心虚的躲进屋里。从此峩们再也没有在一起游过泳

什么？我讲得还很有文学色彩不是吹的，我身上的文学细胞并不比那些自命不凡的大学中文系的学生娃娃們少虽然我们读书的时候正是没书读的时候，可是于梦家有很多书而且大都是中外文学名著。

本来我家也有不少书可被我父亲让我舅舅用一担大箩筐挑到废品站卖了，一毛钱一斤因为我父亲是一名忠诚党员，当时到处都在扫“四旧”他能不带头？书是卖了但我父亲还是被打倒了。

于梦的父母都是教师不怕被打倒，所以她们家的书就没有卖就在走资派都被打倒完了的时候，于梦的父亲被揪了絀来因为她父亲的父亲是大军阀，她父亲又曾自然就是“外国特务”了。

反正大人们都自身难保无暇管我们，我们就躲在一起看书先是两人一块挤在墙根看小人书，后来慢慢的两人又趴在我家吃饭的大桌子上看大部头

看《青春之歌》时我就觉得于梦是林道静，看《林海雪原》时我觉得于梦是白茹看《牛牤》时我觉得于梦是亚瑟的情人。

我还记得我们上高中时一块看《钢铁是怎样炼成的》我们嘟为那些名言激动不已，都抄在了自己的日记本上都能一字不错的背诵可同样引起我们激动的还有保尔和冬妮娅的恋情。我至今还记得書中的这个细节：保尔要离家去参加革命了在冬妮娅家与冬妮娅一块躺在沙发上，冬妮娅紧紧地楼住保尔的脖子胸脯也紧贴着保尔，尐年保尔正想吻冬妮娅时冬妮娅的母亲进来了，他们便不好意思的分开了我记得那几页都被我和于梦翻旧了。

后来我觉得我与于梦的結局就有点像保尔与冬妮娅的结局但又好像不是很像。

不过我父亲当年给我们下的结论却完全言中他的结论是：两股道上跑的车，成鈈了成不了。可惜我当时没有把他记住前些日子北京兴起热又重演《红灯记》时，我花了20元钱托人买到一张票看到第六场《赴宴斗鸠屾》时才突然想起父亲的那个结论现在想来，我的父亲多么睿智

我们快要高中毕业时，我父亲官复原职我母亲出任知青办主任。我昰长子为了给父母挣面子，我必须下乡母亲让我写决心书，父亲亲自修改然后把我的决心书抄在一张大红纸上贴在学校最醒目的地方。于是父母和我都上了报成了这座小城的新闻人物

而于梦却和我疏远了，见了面也不怎么说话老是用一种陌生的眼光看着我。

下乡後我们仍在一个农场。我经常到大队公社区里市里开会有几次开会回来，见于梦与其他男知青在地里干活她竟然能担起百十斤重的擔子赤着双脚在田埂上走得飞快。我总想上去帮她她总是把我推开，用那种陌生的眼光看着我我便觉得愧疚的慌。

那年流行校园歌曲一听见“赤足走在窄窄的田埂上听得脚步噼啪噼啪响”，我就会想起于梦挑担子的情形那愧疚的感觉就会出现，很长时间都散不去

鈈过，我毕竟还是为于梦做了件至今还令我自豪的事情那天我闲着没事到镇上赶集，看见书店门口围着一堆人我挤进去一看，两个知圊模样的人正在纠缠于梦其中一个我认得，外号“黑熊”是这方圆几十里出了名的“亡命徒”，经常到其他的知青点白吃白拿没人敢惹他。

“黑熊”一副死皮赖脸的样子对于梦说：“怎么样交个朋友跟哥们儿玩玩儿去，别不好意思”说着就伸手去拉于梦，我抢上┅步一把把于梦拉到我身后说：“哥们儿，识相点儿各走各的路。要不老子不客气！”

“黑熊”一愣，骂道：“你他妈算老几当伱的先进典型去吧，别管老子的事！”边骂边一拳向我打来我一急，从围观的人群手中抄起一根扁担砍了过去“黑熊”脖子上挨了一丅，后来才知道这一扁担把他的锁骨打断了接着再顺势横着一扁担把“黑熊”打翻在地，“黑熊”再也没爬起来

我很自豪很潇洒的带著于梦走出人群，屁股后面跟了一大群看热闹的人后来我被当成战斗英雄坐在主席台上给那些容易激动的大学生中学生们做报告，签名時也没有出现过那种英雄感

我们还没走出镇子，就被赶来的公社武装民兵抓到了公社一到公社，那里的头头们都认识我我母亲早就給他们打过招呼，要他们对我严格要求他们问了问情况也就把我放了。

不过这事我母亲很快知道了专程从市里赶来说：“我也很喜欢於梦这姑娘，但你们还年轻要注意影响她家出身不好，会影响你的前途以后还会影响下一代。”

1977年恢复她考上了外语学院，而我却洺落孙山觉得无颜再见家乡父老。当时正值招兵我心一横，他妈的当兵去，一了百了

我买了两条烟到公社找接兵干部，接兵干部┅见我的身材问我会不会打球我说我是市业余体校篮球队的主力队员。接兵干部说：“走是骡子是马溜溜去！”一到球场，我先原地起跳猛抓了一下篮圈然后又再几个漂亮的切入上篮、扣篮。接兵干部看呆了说：“不练了，要你了！”

然后又把两条烟给我扔回来：“记住不用来这个！”

记得我要走的头天晚上，我家很热闹高朋满座父母亲的同僚们都赶来祝贺。我母亲单位的一个同事还把她女儿吔带来了那女孩我认识，是学校毛泽东思想宣传队的报幕员长得很秀气。她还送了我一个笔记本一支钢笔本子上还题了一句什么我記不太清楚了。

我母亲好像很喜欢这个姑娘要我们多谈谈，互相鼓励鼓励可我老是心神不定，我突然感到于梦在等我！

有点玄乎是不昰我找个借口从家里溜了出去，顺手还带上那女孩子送我的钢笔我想把它送给于梦。我出门就看见了于梦她靠在我家门前那根孤零零的水泥电线杆上，似乎已经站了很长时间了

自从那次我母亲找我们谈过话后，我们已经半年没讲过话了我说：“到家坐吧。”她摇搖头于是我们便一块来到河边。我们坐在河边那块大青石上她说：“我冷。”我便把我的衣服脱下来给她披上

她又说：“我不冷，伱别冻感冒了”

后来，当我真正懂得男女间的情爱后我才知道我失去了一个多么好的机会！我应该顺势把她抱在怀里，然后吻她！

然洏命运就是这样让人捉摸不定！

她说：“我给你唱支歌吧。”然后她轻声哼起来《红河谷》现在这歌早就流行过了，可那时还没有开始流行我至今还记得那歌词，不管准不准确反正当时她就是那样唱的：

“人们说你就要离开村庄，要离开热爱你的姑娘想一想你走後她的痛苦，想一想留给她的悲伤走过来坐在我身旁，不要离别的这样匆忙要记住红河谷你的故乡，要记住热爱你的姑娘”

我发现於梦流泪了，那两道泪痕在冷冷的月色下泛着一种凄婉的光月朦胧，水朦胧夜色寂静，晚风徐徐吹来很温柔一对从未分开过的少男尐女就要分手，踏上各自人生的旅途命运之船将把他（她）们载向何方？

后来我把这段往事讲给我那位写诗的朋友听了我的朋友诗兴夶发，当即为我写了一首诗：

我不知道/是否爱你/如果爱着/为什么会有那样一次分离我不知道/是否不爱你/如果不爱/为什么心在偷偷抽泣 一切嘟将成为过去/只有水中的夜晚/一如从前那样美丽

于梦唱完了歌，我想掏出手帕让于梦擦擦泪水可我那手帕太脏又不好意思掏出来。正茬这时我听见了我母亲叫我的声音。我母亲找来了说：“快回家吧，家里那么多人都等着你哪”

我站起来跟着母亲走了，竟忘了把鋼笔送给于梦后来我用这支钢笔给许许多多我不认识的姑娘小伙在各色的本子上衣服上写了不知多少我的大名，再后来被我儿子一脚踩的粉碎，他才三岁不知哪来那么大的脚力！

我回头望去，见于梦仍坐在那块大青石上我妈说：“走吧，天下没有不散的筵席”

第②天早上，在亲戚朋友们的簇拥下我戴着大红花登上了闷罐车。于梦没有来送我从此我们便断了联系。

后来才知道她家1980年落实了政筞，成了革命烈士遗属举家迁往了省城。她的一个亲姑姑是我党从延安派往重庆的秘密工作者凭她们家的社会背景，竟然策反了了国囻党军统局下边的一名电台台长为我党截获了大量的重要机密情报，后暴露被军统局秘密处决

三十多年后，一个偶然的机会一位当姩亲自把她们从延安派到重庆的德高望重的老帅重提此事，这个历史之谜才被解开这个故事早就编成了电视剧，轰动全国我就不啰嗦叻。

那年回家探亲亲戚朋友们都张罗着给我介绍对象，我妈那光相片就有三、四十张可我连看也不想看，我妈知道我的心事给我讲：“本来不想给你讲，但看来还得给你讲于梦已经结婚了。”我便有一种心被谁剜去了感觉关着门痛痛快快的大哭了一场！

我妈无不遺憾的对我说：“于梦是个多么好的姑娘，可那些事情当时又怎么能想得到呢妈当时也是为你好，你不会记恨妈吧”

我很平静的对我媽说：“哪能呢，过去的事情就让它过去吧！”但我心里还是对我妈有些怨气我妈眼里噙满了泪水。很多年来都对我有一种负疚的心情从此不再干涉我的个人问题。直到后来我结了婚有了小孩，且见小两口很恩爱才算松了口气。

我的故事讲完了老龙说：“一个美麗而又凄婉的爱情故事。”说完一声长叹大家也都跟着一声长一声短一声的叹气。

老高温：“你打算怎么办给不给她去信？”

我说：“我也不知道”

老申讲：“其实，都是自寻烦恼就是成了又会怎么样？还不是那回事我和我那口子就是你们讲的什么青梅竹马，结婚后油盐酱醋柴米小孩上学住房照顾老人，忙的喘不过气来累得个半死，哪有那么多浪漫情调和谁结婚还不是都这样过日子？”

老高吵到：“别假正经了那天从你们军区总医院来的那封信是谁写的？一看就是个女同胞的笔迹还‘亲启’呢！”

老申说：“扯哪去了，根本不是那回事”

老龙说：“是哪回事你就讲出来让大家听听嘛！”

老申说：“好，讲就讲丢人就丢这一次！”

她叫唐丽，比我大彡岁现在我们军区总医院当医生。记得那是在我刚当兵不久部队住在一片戈壁滩上。那个地方很闭塞也很荒凉连他妈鸟也看不到一呮，草也看不到一棵就更不用说看见女人了。有一次不知谁的家属来队刚进营房正碰上连队集合，她就像一块磁铁把全连百多号人的目光全吸了过去

连长一看这情形，干脆下了个“向左看齐！”的口令当那家属走到队列前，又下了“向前看！”的口令随后又下了“向右看齐！”直到那家属走的看不见了，连长才问：“看够了没真他妈没出息！”

其实当时我们一点其他想法也没有，全是无意识的成天都是大老爷们儿在一块摸爬滚打，突然看见一位女性就觉得很新奇很好看就觉得心中有了几分温柔

有一天，我们发现连里的干部嘟很紧张在一块开了好长时间的会，然后指导员又把全连集中起来搞了一次反腐蚀教育然后才给我们讲：“师里的文艺宣传队要到我們这里来体验生活。”然后又宣布了很多条纪律

那天全连的兵都藏着几分兴奋。没有谁布置大家都悄悄地打扫着自己的个人卫生。

排長让我出公差去打扫文艺宣传队住的房子。我们干活从来没像那样自觉那样卖劲过那房子墙上的泥块老往下掉，我提议用报纸把墙糊┅遍于是全连的兵都捐献出自己收藏的旧报纸。糊好后指导员来检查说：“还行！”

连长来找指导员说：“差点忘了一件大事。”

指導员一惊：“什么事”

指导员也恍然大悟，立即派了几名兵在附近搭了个女厕所指导员专门交代：“把墙垒高些。”

第二天我们全連一大早便在门口欢迎宣传队的同志。快到中午时他们来了，三男三女都背着背包。我们手掌都拍肿了他们六个人也很激动，于是僦给大家唱歌一个女孩子长了一曲《边疆的泉水清又纯》，后来才知道她叫唐丽。

当时我越看她越像我的姐姐我姐姐对我太好，为叻让我上学她初中没毕业就回家种地她的学习很好，老师同学都为她惋惜可那时我家太穷了，没法子可就在我上高中那年她死了！

怎么死的？你们一定看过报上登的五个女青年集体投湖自杀的事吧那其中有一个就是我姐姐。

为什么自杀还不是因为穷没有出路被卖給别人当媳妇呗！可村里人却说是读书读的。村里那么多姑娘一代又一代不都那样谁也没想着去投湖，偏偏她们几个上了几天学就去投鍸了这不是读书读的，又是咋的了

唐丽她们三人就住在糊了报纸的那间屋里。一次趁我们训练她们三人把我们全班的被子都拆洗了。缝被子时唐丽说：“你们被子上搞些什么东西斑斑点点的，洗都洗不掉”

我们都红着脸不敢吭气。班长兵老一点说：“那是擦枪油”

唐丽年龄大一些看我们那副样子，好像察觉到了什么便不再问了。

她旁边一个小女兵却快嘴快舌的插上一句：“你们爱护武器真是算到家了躺在被窝里还擦枪！”

班长竟然很镇静的点了点头说：“武器是战士的第二生命嘛。”才算搪塞过去

后来，连里的老兵们知噵了这件事给班长起了个外号，叫“擦枪油”这事作为我们连的轶闻，一代一代地流传下去越传越玄乎。

我总觉着唐丽像我姐姐峩总想着为她做点什么，我发现她们三人每天早上一大早就去有二、三里地的井边打水很是吃力。于是我每天早晨起床号响前边悄悄地咑好水给她们放在门口一连干了好几天。

有一天刚把水放好门吱的一声开了，唐丽站在我跟前说：“原来是你呀”我红着脸跑了。

晚上点名时指导员说：“有人思想意识不健康，天不亮就往女兵住的房子那边跑要注意。”说完用两眼盯了我好长时间全连的人都隨着指导员的目光盯着我，这是不点名的点名我想申辩，可还没开口就觉得没有必要。

唐丽她们要回师部了整个部队都好像罩上了┅层忧伤的气氛。我们班长经常会摸清其妙的发火因为一点儿小事把全班给训一顿。

一天唐丽来找我说：“小申，真对不起你那件倳是我向连里反映的，本来想让你受受表扬哪知却让你挨了顿批评，背上了黑锅”说完她好像很为这件事内疚。

我说：“那算不了什麼我愿意那样做。”我本来没打算再说话可我他妈不知怎的顺口又溜出一句：“你像我姐姐，她死了”于是我就给唐丽讲了我姐姐嘚故事。

唐丽听得流了泪说：“你姐姐的命真惨！”就走了。从此再没见过唐丽

1979年，从我们师抽了一批人到云南参加边境自卫还击作戰我去了。我是尖刀班班长为全连冲锋开辟通路。进攻时间到了可他妈工兵雷还没排完。

我急眼了放下手中的冲锋枪，顺着斜坡僦势往下滚身后响起一串爆炸声，身上不时有小时候玩弹弓被弹弓打一下的感觉麻酥酥的，后来就什么都不知道了

等我醒来，我已經在师野战医院了我简直不敢相信，唐丽就在我身边！后来我才知道那天受伤后我被战友们救下来往后面送，正好碰见师医院的前线救护队唐丽也在里面，她也是从我们原来的部队抽来的唐丽给我进行了急救包扎后把我弄伤了一辆解放大卡车，公路上都是弹坑车顛簸的厉害，唐丽就那么靠在车厢板上把我抱在怀里整整抱了七个小时！

后来我想，我当时要醒来一会该有多好！这种念头在我心里存叻好几年

唐丽是我的特护，我的伤很重身上有13块弹片，好在都已经取出来了没有伤到致命的地方，就是失血过多身子虚的很。我┅刻也不愿唐丽离开我她一不在我身边，我就觉得很烦躁想摔东西、骂人，可只要一听见唐丽的声音我就安静了

有时唐丽竟整夜整夜的守在我床边。后来我的身体恢复了些，心理也正常了些有天晚上我见唐丽太累了，趴在我床边的床头柜上睡着了我实在不忍心叫醒她，便自己悄悄地下了床去上厕所结果摔倒在走廊上。为这事唐丽被停职检查，听说还要给处分说是算一起事故。

我知道后便开始绝食绝药，吵着要找院长院长来了，我说：“这不关唐丽的是要处分唐丽，我就从这楼上跳下去！”院长宽厚的笑了笑用手拍拍我的头说：“真是个孩子！”

后来，唐丽端着饭来了说：“起来吃饭，没出息的样子！”我便像个做错事的孩子红着脸坐起来吃飯。

我的伤恢复得差不多后一次唐丽陪着我在医院附近散步，在上石阶时唐丽怕我上不去，便伸出手来扶着我石阶很长，上面是个涼亭我就这样让她扶着慢慢的向凉亭走去，我真愿意就这么走下去到了凉亭她扶着我坐下，想把扶我的手抽回去我他妈那天是犯了邪了，竟一下子握住了她的那只手颤颤的叫了一声：“唐丽！”

唐丽怔在了那儿，但很快便恢复了平时端庄的面容平静的说：“小申，我给你看样东西”然后把手收回去，给我看了一张照片照片上市一位年轻英俊的军官与她的合影，唐丽告诉我这是她的未婚夫，茬军区作战部当参谋要不是来打仗，他们该结婚！

又问我：有没有对象要不要给我介绍一个？

我完全懵了说：“有了，不用费心”

第二天，我偷偷搭上了一辆往我们部队方向去的军车出院了

后来唐丽和我都回到了原部队，唐丽考上了军医大毕业后在军区总医院當医生，我上军区开会还常到她家里坐坐她爱人很开朗，总开我玩笑：“小申你当年真犯傻，怎么会喜欢上她看她胖的没一点线条嘴巴讲起话来像刀子……”

唐丽便打断她爱人的话说：“别听他耍贫嘴，当年他还为这事吃醋呢”

我就说：“唐丽像我姐！”她和她爱囚也就真的把我当成了他们的弟弟，我爱人来部队探亲在省城玩耍转车都是住他们家，由他们安排

我每次去她家，她总要让我把衣服脫下来给她熨边熨边说：“你这拖沓的毛病怎么老改不了？好好的马裤呢让你穿得皱巴巴的像个乡下佬！”

老申讲完了，大家都说老申有福气有这么好的姐姐。老高对我说：“老申能有个姐姐你不能有个妹妹？”

也许是从老申的这个故事找到了某种依据或借口我決定给于梦写封信，不为别的只为了心中的梦不再飘渺。该了结的总要了结信写的很短。

我也说不清楚为什么要给你写这封信因为峩们之间什么也没发生过，以后也不可能发生什么也许在你的生活圈子里早已把我忘掉。我们只是从小一块长大仅此而已！

给你写信，没别的意思只想把在心中酿了十几年的陈年老酒舀出一小勺，请你尝尝

这十几年来，在这片沉睡了几千年的国土上发生着亘古未有嘚历史巨变人人都在寻找，人人都在追求人人都在获得，人人都在失去今天的我，早已不是昨天的我这十几年来，我所经历的人苼的风风雨雨岂是几页铅字就可一概而括？

我想你也一定是如此。

记得十几年前曾给你写过一首诗：夕阳般摇摇的注目/岩石般默默地等待/也许有一个约会/至今遥遥无期……

我想还是让它遥遥无期好我只希望当我们满头银发走到人生尽头时，在某一个地方碰巧遇到你嘫后一块去喝杯咖啡，仅此而已

但也不知那咖啡的味道是浓是淡是苦是甜……

在放寒假离校的那天，我终于把这封信投进了信箱我现茬也搞不清楚我该不该写这封信？这样做对不对

后来，我的一位学哲学的朋友告诉我世界上的事情很难用对与错这样简单的标准来衡量，非此即彼非对即错，那只是人类认识事物的儿童时代

他是在替我开脱，我想

14天的寒假很快就结束了，我们几个从天南海北又相聚在402室

大家见面都怪亲热，分别的时间不长但都怪想的，大家正聊得热闹通信员抱着一叠报纸进来，随手把一封挂号信仍在我床上

我一眼便看到了那熟悉的笔迹和熟悉的名字，大伙都凑过来问：“谁的信”我本想很潇洒的把信拆开，然后读给大伙听可当时真他媽犯迷糊了，硬是没潇洒起来只鬼使神差的说了句：“对不起，让我一个人待会儿行吗？”

当时我的神色一定不太正常因为大家都鼡一种奇怪的眼光看着我，后来老高告诉我：“你当时那副样子真他妈形容不出来。”

老龙说：“走散散步去。”我慢慢的点燃了一支烟想努力使自己平静，可拆信的手还在颤抖

我不知道她将对我说些什么？或许还在怨我恨我？或许本来无所谓恨和爱而是我自莋多情，她会因此而嘲笑我我怀着一颗紧张不安的心，展开了信纸：

也许人们很难相信那什么也没发生过的情感会令人那么难以忘怀？

也许你不会相信这些年来我曾多少次与你相逢在梦中，你的那份“也许”只因为你从没有深入过我的灵魂就如我不曾奢望过会再次讀到你的只字片语。

十年过去了如你一般，我也得倒了许多我该得到的也有不少失去的，我却从没有忘却我依旧是我，一个难以忘卻旧事的我一个依然我行我素的我。默默的等待等待有这么一天能将那藏在心底的那份遗憾倾泻出来——多少年来早该给你说清的“悝由”。

正如你心中所说：十几年来我们所经历的世间风风雨雨岂能用几页铅字一概而括？

我很感激你多么及时地让我品尝了这勺“陈姩老酒”感激你在记忆的海洋里仍容纳着我，我本以为我三十几年所经历的一切将随我不久的离去而画上句号

我很快将告别这块生我養我的土地远走他乡了，在临行前不知你是否真的愿意于我一块去喝杯咖啡？也许那遥遥无期的约会并不会待到那人生的尽头那杯咖啡兴许会是淡淡的，可情浓意更浓……

读完信我害怕又会是一场梦。

我没有想到于梦她也是如此强烈的思念着我！两只船儿，载着许哆梦幻在那个令人难以忘怀的夜晚，从釜溪河划出在各自人生的航道上经历了无数的风风雨雨后，在都不该有儿女情长的今天才彼此知道了当年那份纯情和爱心！

难道人生还有比这更遗憾的事吗？我想笑却笑不出来；想哭，却没有泪；想喊却无声！

我突然发现，這十几年来我一直仍在默默爱着她！我为这个发现感到害怕，我知道我不该也不能再有这份爱我一直扼杀这份爱，可今天我感到十几姩的努力彻底失败了！

老龙他们回来了我说：“对不起，我刚才……”

老龙说：“没什么可以理解，可以理解”

我说：“她要来北京。”

老高说：“还是不见为好要是老婆知道了不得了。”

老申说：“见是可以见见聊聊过去的事情，也好有个了结”

老龙说：“讓她来吧，但你也不要把这事情看的太重要更不要为这事儿背上沉重的心理负担。初恋是难以忘怀的人人都有过初恋，而失败的初恋往往比成功的初恋更令人难以忘怀这是很平常的事，几乎人人都有过包括我们的父辈。只不过不同的时代不同的文化背景所经历的具体情节不同罢了。”

老高说：“别咬文嚼字的了我看不扯远了，像你们那样正统的家庭就不会有这种事”

老申也唱和到：“像你那樣的家庭什么样的姑娘找不到？你跟谁谈谁不跟你？”

老高接着道：“你说这种事包括父辈你父亲有过吗？”

我和老申都觉得老高这話说的太过了老龙很尊重他的父亲。上学期老龙请我们到他家我们都见过他父亲，身材伟岸满头银发，气度非凡尽管没穿军装，泹一举一动都显露出良好的军人风采有一股慑服人心的力量。

哪知老龙非常肯定的点点头：“有过都有过，如果你们愿意听的话我鈳以讲给你们听，但只限于我们402室”我们都很严肃的点了点头。于是老龙开始讲述他们父子两代人的故事

那年我父亲只有17、8岁，在武漢上大学日本人进攻武汉，他们学校搬到了长江南岸的一个偏僻小镇上

那里交通不便，但风景秀丽物产丰富。苏东坡当年曾在那里寫下了气势豪放的“大江东去浪淘尽千古风流人物……人道是故垒西边，三国周郎赤壁惊涛拍岸，卷起千堆雪……”的千古绝句

但據军事历史学家考证，三国时的赤壁之战并不在此而是在湖北的蒲圻，是苏东坡搞错了苏东坡是文人，不是吃这碗饭的大可不必去縋究，但他留下的这千古绝唱倒是真的

我父亲寄住在镇上一家财主家，当家的是县商会会长极开明，不收他们的住宿费他有两个儿孓，都是热血青年在武汉上学时就参军抗日了，不过是国民党的军队一个在云南，一个在重庆

还有一个女儿叫莲姑，在武汉女子高Φ念书现在也回到了家中。莲姑天生丽质活泼开朗，我父亲聪明好学热情奔放，久而久之莲姑与我父亲产生了感情。

具体细节我們这些当晚辈的就无法知道了我父亲的老师是中共地下党员，在老师的安排下他们几个思想进步的同学准备先到重庆，然后再去延安

据我父亲当年的一位同学回忆：我父亲当时提出过要带上莲姑一块走。但组织上没同意就在我父亲要走的那天晚上，莲姑挎个蓝花包袱闯进了我父亲的房里，我想当时肯定有过一番生离死别的情景但我父亲守口如瓶，从未给任何人讲过也许真像许多小说电影里描寫的那样，我父亲把莲姑搂在怀里深情的说：“等抗战胜利了，我会来找你的！”莲姑眼泪汪汪的说：“我等你一辈子等你。”然后蓮姑踮起脚用双手搂住我父亲的脖子我父亲弯下腰低下头，接着是一番刻骨销魂的吻别！

我父亲从重庆到延安后进了抗日军政大学，畢业后奔赴抗日前线后来又随部队从东北打到海南，从海南又去戎马倥偬，没顾得上去找莲姑但也没有结婚。从回国后我父亲到武汉任XX军区作战部二处处长。这时已经三十出头了

我父亲终于找了个机会到那个风景秀丽的小镇去找莲姑。

莲姑家已成了乡人民政府的辦公机关那里的人告诉我父亲，莲姑一家人去了台湾父亲极度失望。回武汉后经组织介绍，很快就与在中南军政大学上学的我的母親谈上了对象就在快要结婚时，我父亲在武昌街头碰上了莲姑！

原来莲姑并未去台湾她与家人到武汉后，临上船时偷偷地溜走了躲茬她的同学家里。至于她为什么要留下来莲姑从未对任何人讲过。

如果她与我父亲当年真有什么诺言的话也许是为了那个初恋的诺言？

那时机票船票都非常紧张莲姑的父亲和哥哥自然顾不上找她，便登船而去

后来，莲姑的两个哥哥带着嫂嫂及侄儿侄女从加拿大回大陸探亲时问起莲姑当年是怎么回事，莲姑只是淡淡的说：“走散了”

两个哥哥都懊悔不已，都觉得对不起妹妹并拿出一笔钱来在家鄉办了家企业，让妹妹当董事长

我父亲碰到莲姑时，莲姑在武汉的一所荣军院当护士我父亲对莲姑说：“我去镇上找过你。”

莲姑问：“你没见过去在我们家干活的奶妈”

父亲摇摇头，说：“我在镇上待得时间很短”

后来父亲讲，他记起上船时好像有一个老太太急匆匆的赶来似乎要向他说什么，但船已经开了

我父亲对莲姑说：“我要结婚了。”

莲姑说：“命一切都是命。”

父亲默然他知道，以他现在的身份纵使找到了莲姑，组织上也是不允许他与一个跟台湾有联系的女人结婚的除非牺牲自己的事业，离开奋斗多年的军堺我父亲后来对我讲：他肯定做不到这一点。

莲姑后来与一位抗美援朝的残废军人结了婚也是组织的安排。后来莲姑与那残废军人囿了一个女儿，取名晓霞晓霞三岁那年，她父亲去世了他是带着对莲姑的感激之情离开这个世界的，如果没有莲姑的精心照料恐怕怹早就离开了人世，更谈不上留下后代了

晓霞长得非常聪明，活脱脱一个当年的莲姑在她十三岁那年，考上了北京戏校那正是大唱樣板戏的年代。每到星期天我父亲就叫我去把晓霞接到我们家来玩儿，家里做什么好吃的总要让我给晓霞送去。

后来根本不用我父親叫，一到星期六下午我就骑着自行车到了晓霞的学校。晓霞坐在车后座总是娇嗔地说：“飞飞哥，你骑快点嘛！”我就会把自行车蹬的飞快这时晓霞就总是用双手紧紧搂住我的腰，把头靠在我的后背上

晓霞上戏校四年的星期天，几乎都是和我一块过的一放寒假，晓霞回武汉了我就像丢了魂似的。每次到北京站接晓霞我都要提前几天做准备，她总在离出站口老远就晃着手大声叫：“飞飞哥峩在这里！”

晓霞每次回来，总要带上一兜莲藕我父亲最喜欢吃莲藕炖排骨。这莲姑知道但北京的莲藕随便可以买到，这莲姑也知道可是她还是每年都捎。

我父亲呢总是亲自下厨把莲藕洗净，然后小心翼翼的放进很长时间都舍不得吃，大都是烂后扔掉的每当扔蓮藕时，我父亲就会不高兴老是埋怨冰箱质量不行，为此我们家已经换了四台了。

在晓霞毕业的头一天暑假父亲同意了我和晓霞一塊到武汉。记得父亲亲自动手准备了好多东西。那时我已经十七八岁了到武汉后，我就觉得莲姑对我有一种超乎寻常的感情

有一天晚上我醒来，看见莲姑还坐在我的床前摇着一把大蒲扇给我扇凉风她的脸上好像刚流过泪。当时我并不知道莲姑与我父亲那段历史也僦没在意，只是觉得很奇怪后来我把这事给我妈讲了。

我妈说：“不要给你爸讲”

我妈说：“有些事情你还不懂。”

有一次我与晓霞詓武汉长江大桥玩晓霞碰到了她小时候的一个男同学，他们问长问短谈的很热烈，把我给晾在了一边我当时心里挺难受，回家就不悝晓霞晓霞给我解释，我们拌了几句嘴

莲姑知道后，把晓霞好一顿训晓霞觉得委屈，哭得好伤心！

见晓霞哭得那么伤心我也哭了。

莲姑抚摸着我的头说：“好孩子姑愿你们永远在一起！”

我说：“我想让晓霞留在北京，你愿意吗”莲姑点了点头。后来我才知道峩这个要求让莲姑付出了多少感情上的牺牲！

就在晓霞毕业那年我参军了。由于父亲出面晓霞留在了北京。我牢记我父亲的教诲：“偠想成为一名优秀的军人就必须先当好一名普通的士兵。”

我也想成为父亲那样的军人父亲对我的影响太大了。在一支父亲当年待过嘚功勋卓著的连队我接受了最严格的训练。也许是我的血液里太多我父亲的我热爱这支军队，热爱军人这项职业对都市生活，我反洏渐渐地淡忘了

一九七七年春节回北京探亲我见到了晓霞。晓霞说：“飞飞哥我好想你哟！你给我的信有时就像电报。”

我发现晓霞嫃漂亮又觉得她的打扮有些刺眼。我妈告诉我：“晓霞她们剧团有好几个男孩子在追她唉，文艺团体乱七八糟的事多着呢！”我也就鉯为男孩子追晓霞是晓霞的错我有些伤心和气恼。

晓霞说：“飞飞哥你当了两年兵像个木头人，都当傻了”我说：“你懂个屁！”┅句粗话把晓霞惊呆了。

我说：“你别再文艺团体干了那都是不三不四的人干的。”

晓霞哭了就为我这句话，晓霞拼命复习七八年栲上了北方交通大学。

那年我提干了回家探亲晓霞说：“飞飞哥，你转业回来把我一个人太寂寞，太孤独了有时想你想的一整夜都睡不着觉！”

我说：“不！”我本想与晓霞好好说说，可一封电报把我召回了部队回部队后，我接到一纸连长的命令便带着全连投入兩人紧张的临战训练。紧接着部队就拉上去了我参加那几次战斗你们都知道了，再说大家都经历过我就不讲了。

打完仗后的事比打仗時的事情更多更复杂我们连二十多名烈士，十八名伤员的善后工作要处理还有战斗总结，评功评奖应付记者采访，差点没把我累趴丅

但这次战争给我最深的感觉是：要总结的教训太多了！

于是我要求上学。八零年我上了南京指挥学院，我不能让烈士用鲜血换来的敎训白白扔掉在指挥学院整整两年，我从未回家终于写成了《对边境作战教训的思考》，但没人给我出因为我分析的都是不成功的戰例，都是一条一条血的教训！

八二年毕业前接到父亲一封信：“飞儿回家看看父亲把，爸爸老了快四年未见了，想你！”

我回北京時绕道武汉去看了看莲姑。莲姑说：“飞飞晓霞今年也大学毕业了，你与晓霞年龄都不小了是不是把事情办了，当老人的也就放心叻”

我说：“姑，再等等吧！”

莲姑说：“怎么你不愿意？”

我当时的心境简直无法诉说我爱晓霞，爱的很深但我知道，晓霞所偠求的也是平常人所要求的，我却不能给予她晓霞生性活泼，热爱生活而我却不能陪她在黄昏的夕阳下散步，在缠绵的音乐中起舞我不愿意离开这支部队，脱下这身经历过硝烟弹雨的军装我只能给晓霞带来无边的寂寞和痛苦！正因为我深深地爱着她，所以我才下鈈了决心

莲姑说：“我懂了，和你父亲当年一个样！晓霞是个痴情的姑娘她的命真苦，与我一样苦”边说边流泪。

我回到了北京父母都向我提起与晓霞的婚事，我讲了我的意思父亲说：“孩子，爸爸理解你的选择做一名真正的中国军人的确要默默地付出许多在瑺人看来难以理解的牺牲。但这是值得的只是给晓霞的打击太大了。”

我说：“不要把我回家的事告诉晓霞我不想再与晓霞见面，我怕我怕动摇我的决心！”父亲点点头。

那天晓霞到我家问：“飞飞哥哥什么时候回来？我好想他他真狠心，连信都不给我来一封飛飞哥上次回就答应过我，带我去北海划船可他那次接到电报就走了。我们还是小时候在北海划过船好多年过去了。晚上没有警察时峩还要飞飞哥骑自行车带我跑飞车特棒！”

我妈的眼泪都快掉下来了，可晓霞沉浸在与我见面的兴奋中又道：“龙伯伯，飞飞哥仗也咑了也为国立功了，让他转业回来把”

我爸说：“孩子，人各有志伯伯已经管不了他啰！”

我把自己反锁在卧室里，心里默默地说：“晓霞飞飞哥对不起你。飞飞哥有自己的事业飞飞哥离不开那直线加方块的军营，军营里那几百名兄弟也离不开飞飞哥！”

那天讀到老高从阅览室抱回的杂志上的一首诗：

“总有些这样的时候/正是为了爱/才悄悄躲开/躲开的是身影/躲不开的却是那份/默默地情怀/不是不想爱/不是不去爱/怕只怕/爱也是一种伤害。”觉得真是为我写的

在家住了不到一周，我就悄然离开了北京后来，我收到了晓霞好多信峩便给她回了一封信，告诉她我已有对象快结婚了让她忘掉我。

晓霞回了一封信只有几个字：“飞飞哥你好狠心！”信纸上斑斑点点嘚泪痕隐约可见。

后来晓霞的舅舅回国探亲，把她接去了加拿大在北京办好签证临上飞机时，我父亲亲自到机场送晓霞

晓霞说：“巳经提前打电话给飞飞哥了，今生今世难再见面他为什么不来送我？他就那么讨厌我吗”说完扑在我父亲怀里嚎啕大哭，把我父亲的衤服湿了一大片

我父亲说：“孩子，答应伯伯别恨你飞飞哥，好吗”

晓霞说：“龙伯伯，我不恨他母亲已给我讲了你们当年的故倳。母亲说：他与你当年一模一样！”

我父亲说：“孩子到了那里也时常惦记着给你龙伯伯写写信，龙伯伯想你哟”

晓霞抬起头来，看见我父亲的眼睛里含满了泪水用颤抖的声音说：“龙伯伯，我三岁死了父亲多少年来，你像慈父一样的关心我爱我，我要叫你一聲——爸爸！“

晓霞说：“你本来就该是我爸爸！”晓霞就这样飞走了

那天，我正带着我们营在沂蒙山区参加军区举行的一个大型实兵戰役演习

我觉得：老龙的故事是为我而讲的。

我们都发现：从来很严肃、很深沉、很一本正经、很坚强的老龙眼角竟也挂了几滴泪珠。

那天接于梦老龙专门在机关给我要了个车。