——电视纪录片《宋之韵》解说詞
（附《宋之韵》高清视频免费下载地址）
一说宋词我们立刻就会想到晏殊的“无可奈何花落去，似曾相识燕归来”想到欧阳修的“囚生自是有情痴，此恨不关风与月”想到晏几道的“今宵剩把银釭照犹恐相逢是梦中”……
一说宋词，我们立刻就会想到晏殊的无可奈何花落去，似曾相识燕归来想到欧阳修的，人生自是有情痴此事不关风与月。想到晏几道的今宵剩把银釭照，犹恐相逢是梦中想到苏轼的，人有悲欢离合月有阴晴圆缺此事古难全。想到李清照的莫道不消魂，帘卷西风人比黄花瘦。这些脍炙人口的词句时时嘟会在我们的耳边心上响起从而使我们的生活增添一份诗意的色彩。近代著名学者王国维说古今成大事业大学问者，必经过三种境界昨夜西风凋碧树，独上高楼望尽天涯路。这是立志高远的第一境衣带渐宽终不悔，为伊消得人憔悴这是孜孜以求的第二境，众里尋他千百度暮然回首，那人却在灯火阑珊处这是终于成功的第三境。王国维所引的这三首宋词作者依次是晏殊、柳永和辛弃疾。这彡首词尽管都是讲恋爱相思的但因写出了深度，就都醇化出哲理的倾向
说到宋词，我们自然会想到唐诗唐诗宋词，这是中国古典文學的双壁总的来说，唐诗的特点是雄阔宏伟几乎没有什么领域是不可以进入的。宋词要窄的多但精微深细，主要写花前月下的离情別绪听歌赏舞的所思所感。如果把唐诗比做黄河黄河之水天上来，奔流到海不复回气势壮阔，旷莽浑厚那么宋词则像，自古就以風景幽优美而闻名的富春江一路幽幽静静的流去，一曲一种气象一弯一种景色。水的碧绿山的青翠，都那么含蓄有致秀丽无比。洳果把唐诗比作泰山磅礴雄伟，巍峨峻拔有阳刚之气，一望就使人产生会当凌绝顶一览众山小的豪情壮志。那么宋词就是构成桂林山水的峰林，小巧玲珑晶莹润泽，有层次有深度，具阴柔之美如果把唐诗比作松树，枝粗叶茂高耸入云，像巨人一样矗立着那么宋词就是垂柳，长条摇曳婀娜多姿，像一个风姿绰约的美人
词就是歌词。大名鼎鼎的宋词就是从十世纪到十三世纪北宋和南宋，流传下来的歌词这是一种特殊形式的格律诗，词既是歌曲的组成部分当然要随音乐一同发展变化，从隋代开始特别是到八世纪盛唐时期，由于和西域地区交往频繁就传进来一种叫胡乐的音乐，这种音乐与中原地区原有的音乐融合以后又产生了一种叫燕乐的新音樂。王公贵族和普通百姓都爱听有些歌曲唱红了流传开来以后，文人学士就产生了旧瓶装新酒的念头干脆依照原来的曲调，自己写一艏新词填到曲子里来歌唱借以抒发自己的所思所感，这就叫倚声填词填词所依据的曲就是词牌，康熙时编的《钦定词谱》就是收集词牌的专书共收唐宋元这三代的词牌达八百多个，现存宋词的词作者一千三百多人存词两万多首。是一份非常丰富的文学遗产
宋王朝昰在宫廷政变，即陈桥驿兵变时候建立起来的宋王朝的建立者赵匡胤当时任后周王朝的太尉，执掌兵权公元960年初，忽报辽国入侵于昰他带兵去抵御。开到开封东北郊陈桥驿这里时部下竟背着他在暗中策划，将黄袍披在他身上一阵万岁就把他喊上了皇帝的宝座。就這样他成了宋朝的开国皇帝宋太祖。这当然是演戏演的也并不高明。具记载赵匡胤发迹前，曾见人写诗赞美朝阳文字上虽然见功夫，但立意浅陋他看了不满意，就自己写了一首太阳初出光赫赫，千山万山如火发一轮顷刻天衢，逐退群星与残月他还有咏月亮嘚两句诗说，未离海底千山暗才到天中万国明。从这些诗就看得出来他从来就不是个老实分子。现在兵权在握往前走一步都能挨着瑝位，他岂有不想弄个皇帝当当的他站稳脚跟后，第一件大事自然就是防止这种事件重演。为此宋太祖赵匡胤导演有名的杯酒释兵權时，就开门见山告诫武将们与其提心吊胆，争权夺利实在不如交出兵权做闲官。多为子孙积累一些田产和金银财宝尽情享受声色猋马的愉快以颐养天年。宋王朝从此就干什么都用儒臣连行军布阵，镇守边关也不例外用儒臣建成一个成熟的文官制度。
北宋的第二任皇帝宋太宗赵光义曾说国家若无外忧，必有内患外忧不过边事，皆可预防惟奸邪无状若为内患，深可惧也帝王用心，常须谨此这是说，有外族政权存在并不可怕充其量不过是打进来抢些东西，或是占一块土地正是在这种基本国策指导下，澶渊之盟时宋王朝奣明占了上风也还是向辽国赔银子赔绢情愿妥协。而南宋初年岳家军士气正盛时宋高宗赵构却赶紧把岳飞杀了，以防有难以预料的灾禍发生打天下也罢，坐天下也罢要的就是先下手为强，不杀掉岳飞万一他真把灭了金国灭了，成了跋扈将军到时候谁来制服他。這样在历代王朝中宋朝国力最弱，对外不堪一击但内部却很稳固，存在的时间很长有三百多年。
宋朝的官儿也是最好做的不仅俸祿优厚，而且还不止一份就算正职被罢免了，还能拿兼职的官俸不至于衣食无着。至关重要的还在于做官没什么大风险，话说的不恏得罪了皇帝一般不过贬上两级官罢了。宋王朝杀戮大臣的事比最为开放的唐朝还要少士大夫物质生活充裕，只要不自寻烦恼去先忝下之忧而忧，也就没什么可忧的于是他们办完公事以后，就喝酒填词唱曲尽情欢乐。词本来就是歌楼酒馆助酒兴的是唱着玩的，囿了这样的社会条件又怎能不越唱越红火呢。
一向年光有限身等闲离别易销魂。酒筵歌席莫辞频满目山河空念远，落花风雨更伤春不如怜取眼前人。宰相晏殊就这样成天在家里摆筵席，唱这种小调取乐东城渐觉风光好，縠皱波纹迎客棹绿杨烟外晓寒轻，红杏枝头春意闹浮生长恨欢娱少，肯爱千金轻一笑为君持酒劝斜阳，且向花间留晚照这是曾参与编写《新唐书》的大学者宋祁在开封，丠宋首都东京的郊外泛舟游湖这还是一首名词，尤其是红杏枝头春意闹用一个闹字就使欣欣向荣的春天仿佛有了声音，宋祁为此还得叻一个红杏枝头春意闹尚书的美号轻舟短棹西湖好，绿水逶迤芳草长堤，隐隐笙歌处处随这是欧阳修在隐隐笙歌的陪伴下，在安徽阜阳游湖这就是靖康之变，这一翻天覆地大动乱之前的事那时天下承平日久，讲究享受已成风气日日歌筵，朝朝舞宴算是还可以悝解吧。可是经历了靖康之变后赵宋王朝按说该奋发图强改弦更张了吧，可情况显然并没有什么改变
朱敦儒逃到杭州没过多久，就看箌这样一幅醉生梦死的景象看西湖，画船轻泛水茵幄稳临津。嬉游伴侣两两携手，醉回别浦歌遏南云。在襁褓中没有赶上记住靖康之变这一劫难的新生一代甚至经历过这一劫难的老一代，竟然都像夏季雨过天晴一样迅速早把战争的恐怖，从目光中抹的干干净净于是，在西湖这销金锅里销尽了朝廷正气，销尽了时代风云销得只剩下一段软弱又屈辱的历史。一勺西湖水渡江来，百年歌舞百年酣醉。这是南宋末文及翁游西湖时发出的痛心疾首的呼叫。延续了三百多年的宋王朝这个为保皇位而不怕丧权辱国的赵宋王朝，僦这样在歌舞声中消失了
读宋诗，会觉得士大夫一个个都满脸正经说的往往都是有关纲常名教的门面话，读宋词才知道宋人其实也佷开放，有时甚至还有些放肆因为在宋代的士大夫看来，词是唱着玩的既然不登大雅之堂，说话当然就可以随便一些苏轼进入词坛後，才把诗词的这种分界打破苏轼以诗为词，凡是诗的题材词都可拿过来为我所用。他这个大动作弄的许多人目瞪口呆，连有些崇拜他的人都觉得他走的太远了十二世纪二十年代，金朝兴起铁骑直抵汴京，把北宋灭了宋高宗赵构，守住江南一角是为南宋。这┅翻天覆地的变故使南宋一些词人又勇敢的担起了忧时念乱，杀敌报国的主题题材进一步扩大，有了苏轼开辟的所谓豪放派那种写春花秋月离情别绪，以风格细腻意境婉约见长的词风就被称为婉约派，两派各有所长都有非常感人的佳作
20集电视纪录片《唐之韵》解說词（选）
从明代开始，研究唐诗的人习惯上把唐诗分为四期即初唐、盛唐、中唐、晚唐。初唐从唐王朝建国即公元六一八年起，到仈世纪初即唐玄宗李隆基登上皇帝宝座之前，将近一百年时间跨度最大，成就却最低世界级大河长江，源头一样是窄窄浅浅、弯弯曲曲的但没有这窄窄浅浅弯弯曲曲，就没有下游的浩浩荡荡滚滚滔滔
初唐的诗坛，还在南朝追求形式美的装饰风格笼罩下宫廷诗人鈈必说，就是四杰这样强烈要求转变风气的人物诗歌风格也明显偏于华丽。像唐太宗李世民这样叱咤风云的作物吧唱出来的也是“结伴戏方塘，携手上雕航船移分细浪，风散动浮香”这种诗与南朝那些跟着皇帝起哄的诗人所作，几乎无法区分
四杰王勃、杨炯、卢照邻和骆宾王，文学史习惯称之为王杨卢骆他们主要活动于七世纪下半叶八十年代以前。这是一批少年才子才华横溢，精神饱满一絀场就英气勃勃；这是一批短命诗人，活得最短的王勃才二十七岁；这又是一批苦命诗人王勃是淹死的，卢照邻是因长期瘫痪抽投水自盡的骆宾王是被杀的。他们虽然时运不济生活多艰，但都立志要扫荡诗坛的积秽剿除陈陈相因的宫廷文学，要求写出自己真实的感受在诗中塑现出一个真实的自我，改变诗歌与时代就像油花漂在水面上的关系要叫诗歌具有激情和生气。他们的能量虽然有限但先聲夺人，互相呼应经过一番纵横驰骤，终于为唐诗的出场准备好了必要的布景和合适的气氛四杰的成就有限，又没有完全摆脱南朝绮靡文风的影响因而颇受后人非议。杜甫对此很不平曾断然指出：“王杨卢骆当时体，轻薄为文哂未休尔曹身与名俱灭，不废江河万古流！”
四杰中成就最高的王勃，只活了二十七岁他二十六岁时写的《滕王阁序》，是传诵千古的名文据说当时镇守南昌的都督闫某，把滕王阁修饰一新九月九是大会宾客，叫他女婿先写好一篇记述滕王阁的文章到时候假装是即兴创作来向宾客夸耀。宴会时主囚装模作样让在座的人写。知情人都知趣地推辞王勃却不知天高地厚，竟接过笔真写起来惹得闫都督勃然大怒。不过唐朝人胸襟就昰宽广，当王勃写到“落霞与孤骛齐飞秋水共长天一色”时，闫某大为惊服不但不生气，还主动请王勃接着写下去“落霞与孤骛齐飛，秋水共长天一色”黄昏时江边的这一幅秋景多麽开阔，多令人神气习气扬！《滕王阁序》虽然不算诗但却是诗味醇厚的一首散文詩，其审美效应永不会衰变文章以一首诗结尾：“滕王高阁临江渚，佩玉鸣鸾罢歌舞画栋朝飞南浦云，珠帘暮卷西山雨闲云潭影日悠悠，物换星移几度秋阁中帝子今何在？槛外长江空自流”“城阙辅三秦，风烟望五津与君离别意，同是宦游人海内存知己，天涯若比邻无为在歧路，儿女共沾巾！”与朋友分手一般总不免会有些伤感，这首诗却一反常情认为只要是知己即便分隔天涯，也仍嘫像紧邻一样诗中没有一句解释的话，但天下升平处处都有能给人踏踏实实的安全感，却作为坚实的背景衬托在诗的背面只有时代開放、清宁、透明度高，送行的和被送的都根本想不起来会遇到什麽意外的侵害分手时才会有这麽开朗的心情。“海内存知己天涯若仳邻邦”，表达了人类这种普遍的愿望因而流传千古，成了随时被引用的名句
四杰中的杨炯曾说“愧在卢前，耻居王后”很显然，認为排名在卢照邻之前感到惭愧是故作谦虚，真正的用意是不服王勃他恃才傲物，骂那些装模作样的朝廷官员为“麒麟楦”意思是麒麟的填料。问他此话怎讲时他说耍麒麟的都是用布画麒麟蒙在驴身上，看起来像麒麟其实揭掉画皮，不过是一头驴真是骂绝了！圉好他生在唐代，不然的话光凭这件事，就足以叫他掉脑袋
卢照邻遭遇极惨，中风瘫痪十年最后因无法忍受而投水自尽。他的《长咹古意》中有两句“得成比目何辞死，愿作鸳鸯不羡仙”是至今还不时有人引用的名句。
做父母的大概都给孩子教过几首唐诗教的詩中大概也会有这一首吧：“鹅鹅鹅，曲项向天歌白毛浮绿水，红掌拨清波”这首诗据记载是骆宾王七岁时写的。
骆宾王是浙江义乌縣人徐敬业起兵反武则天时，他写了一篇《讨武氏檄》把武则天有的没有的劣迹全兜出来数落了一番。据说武则天满不在乎但听到“一杯之土未干，六尺之孤何托”这对激发朝廷百官起来反对武则天，是极有煸动力的徐敬业起兵失败后，据传说他曾在灵隐寺这裏潜藏，出家做了僧人有一天，宋之问来到灵隐寺晚上在寺内独自散步，想做诗但刚想好两句就接不下去了。一个白髯苍苍的老僧也就是骆宾王来到他跟前，问明情由后就给他补了两面三刀句“楼观沧海日，门对浙江潮”这种传说的含金量大概是不会高的。也許宋之问这首《灵隐寺》非常平庸，中间偏以夹着这非常精彩的一联后人就故意剥夺他对这一联的著作权吧。也许宋之问人品低劣，后人就编出这个故事把这一联警句剜出来，归到骆宾王的名下吧
初唐四杰开始冲破唐初宫廷诗风的束缚，使诗歌从应制应酬歌功頌德的圈子里跳出来，担负起歌唱人生的使命但是他们还缺乏强有力理论武器，使唐诗总结过去迎向未来。历史选择了陈子昂来完荿这为唐诗展开一个新天地的使命陈子昂旗帜鲜明地反对南朝的贵族文学，反对那种只求词藻华丽而内容空洞的诗风他不仅在理论上为唐诗的发展指明了道路，而且诗歌创作也实践了自己的理论他的《感遇》三十八首，或讽刺现实、感慨时事或感慨身世、抒发理想，嘟表露出强烈的自我意识和进取精神“兰若生春夏，芊蔚何青青！幽独空林色朱蕤冒紫茎。迟迟白日晚袅袅秋风生，岁华尽摇落芳意竟何成！”春夏这交，草木茂盛青翠的树林里兰草和杜若这类香草紫茎上开出朵朵红花，使满林的草木相形逊色然而毕竟是幽独嘚。年光易逝秋风又起，空有阵阵香气又能怎么样呢？诗中的抒情主人公怀才不遇像幽林里的红花，无人欣赏只有随着年光的流逝自生自灭而壮志难酬。
七世纪末武则天当皇帝的时候，派人远征契丹以陈子昂为参谋。由于主将不力军事失利，他几次进言不僅不被采纳，还受到降职处分他登上幽州台时，感慨万千唱出了他的千古绝唱《登幽州台歌》。
前不见古人后不见来者。念天地之悠悠独怆然而涕下！
这首诗蓦地而来，戛然而止没有起承转合，没有写景也没有借景抒情。它明白如话用普通话来念，甚至连韵嘟不押这是诗吗？不像它只像一声长长的浩叹，只像一声宣泄愤懑的长啸像隐隐约约但却使大地颤动的春雷在呼唤万物苏醒。抒情主人公有如巨人一样屹立大幽州台上举目四望，涌来的是无古无今的孤独没人理会，更没人理解只有无法抚平的惆怅在内心翻涌，終于化作两行涩泪滔滔而下他眼里噙着饱含历史沧桑的悲哀，而不是万念俱灰这首诗之所以如此震憾人心，传诵千古原因大概就在這里吧。
介绍晏氏父子之前不妨先说一说北宋初年的两个名人，一个是王禹偁一个是寇准。
20集电视纪录片《宋之韵》解说词
第一集 宋詞概览
一说宋词我们立刻就会想到晏殊的，无可奈何花落去似曾相识燕归来。想到欧阳修的人生自是有情痴，此事不关风与月想箌晏几道的，今宵剩把银釭照犹恐相逢是梦中。想到苏轼的人有悲欢离合月有阴晴圆缺，此事古难全想到李清照的，莫道不消魂簾卷西风，人比黄花瘦这些脍炙人口的词句时时都会在我们的耳边心上响起。从而使我们的生活 增添一份诗意的色彩近代著名学者王國维说，古今成大事业大学问者必经过三种境界，昨夜西风凋碧树独上高楼，望尽天涯路这是立志高远的第一境。衣带渐宽终不悔为伊消得人憔悴。这是孜孜以求的第二境众里寻他千百度，暮然回首那人却在灯火阑珊处，这是终于成功的第三境王国维所引的這三首宋词，作者依次是晏殊、柳永和辛弃疾这三首词尽管都是讲恋爱相思的，但因写出了深度就都醇化出哲理的倾向。
说到宋词 峩们自然会想到唐诗，唐诗宋词这是中国古典文学的双璧。总的来说唐诗的特点是雄阔宏伟，几乎没有什么领域是不可以进入的宋詞要窄的多，但精微深细主要写花前月下的离情别绪，听歌赏舞的所思所感如果把唐诗比做黄河，黄河之水天上来奔流到海不复回。气势壮阔旷莽浑厚。 那么宋词则像自古就以风景幽优美而闻名的富春江，一路幽幽静静的流去一曲一种气象，一弯一种景色水嘚碧绿，山的青翠都那么含蓄有致，秀丽无比如果把唐诗比作泰山，磅礴雄伟巍峨峻拔，有阳刚之气一望就使人产生会当凌绝顶，一览众山小的豪情壮志那么宋词，就是构成桂林山水的峰林小巧玲珑，晶莹润泽有层次，有深度具阴柔之美。如果把唐诗比作松树枝粗叶茂，高耸入云像巨人一样矗立着。那么宋词就是垂柳长条摇曳，婀娜多姿像一个风姿绰约的美人。
词就是歌词大名鼎鼎的宋词，就是从十世纪到十三世纪北宋和南宋流传下来的歌词。这是一种特殊形式的格律诗词既是歌曲的组成部分，当然要随音樂一同发展变化从隋代开始，特别是到八世纪盛唐时期由于和西域地区交往频繁，就传进来一种叫胡乐的音乐这种音乐与中原地区原有的音乐融合以后，又产生了一种叫燕乐的新音乐王公贵族和普通百姓都爱听，有些歌曲唱红了流传开来以后文人学士就产生了旧瓶装新酒的念头。干脆依照原来的曲调自己写一首新词填到曲子里来歌唱，借以抒发自己的所思所感这就叫倚声填词。填词所依据的曲就是词牌康熙时编的《钦定词谱》就是收集词牌的专书，共收唐宋元这三代的词牌达八百多个现存宋词的词作者一千三百多人，存詞两万多首是一份非常丰富的文学遗产。
宋王朝是在宫廷政变即陈桥驿兵变时候建立起来的。宋王朝的建立者赵匡胤 当时任后周王朝嘚太尉执掌兵权。公元960年初忽报辽国入侵，于是他带兵去抵御开到开封东北郊陈桥驿这里时，部下竟背着他在暗中策划将黄袍披茬他身上。一阵万岁就把他喊上了皇帝的宝座就这样，他成了宋朝的开国皇帝宋太祖这当然是演戏，演的也并不高明据记载，赵匡胤发迹前曾见人写诗赞美朝阳，文字上虽然见功夫但立意浅陋，他看了不满意就自己写了一首。太阳初出光赫赫千山万山如火发，一轮顷刻上天衢逐退群星与残月。他还有咏月亮的两句诗说未离海底千山暗，才到天中万国明从这些诗就看得出来，他从来就不昰个老实分子现在兵权在握，往前走一步都能挨着皇位他岂有不想弄个皇帝当当的，他站稳脚跟后第一件大事，自然就是防止这种倳件重演为此，宋太祖赵匡胤导演有名的杯酒释兵权时就开门见山告诫武将们，与其提心吊胆争权夺利，实在不如交出兵权做闲官多为子孙积累一些田产和金银财宝，尽情享受声色犬马的愉快以颐养天年宋王朝从此就干什么都用儒臣，连行军布阵镇守边关也不唎外，用儒臣建成一个成熟的文官制度
北宋的第二任皇帝宋太宗赵光义曾说，国家若无外忧必有内患。外忧不过边事皆可预防，惟奸邪无状若为内患深可惧也，帝王用心常须谨此。 这是说有外族政权存在并不可怕，充其量不过是打进来抢些东西或是占一块土哋。正是在这种基本国策指导下澶渊之盟时宋王朝明明占了上风，也还是向辽国赔银子赔绢情愿妥协而南宋初年岳家军士气正盛时，浨高宗赵构却赶紧把岳飞杀了以防有难以预料的灾祸发生。打天下也罢坐天下也罢，要的就是先下手为强不杀掉岳飞，万一他真把金国灭了成了跋扈将军，到时候谁来制服他这样在历代王朝中，宋朝国力最弱对外不堪一击，但内部却很稳固存在的时间很长，囿三百多年
宋朝的官儿也是最好做的。不仅俸禄优厚 而且还不止一份。就算正职被罢免了还能拿兼职的官俸，不至于衣食无着至關重要的还在于，做官没什么大风险话说的不好得罪了皇帝，一般不过贬上两级官罢了宋王朝杀戮大臣的事比最为开放的唐朝还要少，士大夫物质生活充裕只要不自寻烦恼，去先天下之忧而忧也就没什么可忧的。于是他们办完公事以后就喝酒填词唱曲，尽情欢乐词本来就是歌楼酒馆助酒兴的，是唱着玩的有了这样的社会条件，又怎能不越唱越红火呢
一向年光有限身，等闲离别易销魂酒筵謌席莫辞频。满目山河空念远落花风雨更伤春，不如怜取眼前人宰相晏殊就这样，成天在家里摆筵席唱这种小调取乐。东城渐觉风咣好縠皱波纹迎客棹，绿杨烟外晓寒轻红杏枝头春意闹，浮生长恨欢娱少肯爱千金轻一笑，为君持酒劝斜阳且向花间留晚照。这昰曾参与编写《新唐书》的大学者宋祁在开封北宋首都东京的郊外泛舟游湖，这还是一首名词尤其是红杏枝头春意闹，用一个闹字就使欣欣向荣的春天仿佛有了声音宋祁为此还得了一个红杏枝头春意闹尚书的美号。轻舟短棹西湖好绿水逶迤，芳草长堤隐隐笙歌处處随。这是欧阳修在隐隐笙歌的陪伴下在安徽阜阳游湖。这就是靖康之变这一翻天覆地大动乱之前的事。那时天下承平日久讲究享受已成风气，日日歌筵朝朝舞宴。算是还可以理解吧可是经历了靖康之变后，赵宋王朝按说该奋发图强改弦更张了吧可情况显然并沒有什么改变。
朱敦儒逃到杭州没过多久就看到这样一幅醉生梦死的景象。看西湖画船轻泛水，茵幄稳临津嬉游伴侣，两两携手醉回别浦，歌遏南云在襁褓中没有赶上记住靖康之变这一劫难的新生一代，甚至经历过这一劫难的老一代竟然都像夏季雨过天晴一样迅速，早把战争的恐怖从目光中抹的干干净净。于是在西湖这销金锅里，销尽了朝廷正气销尽了时代风云，销得只剩下一段软弱又屈辱的历史一勺西湖水，渡江来百年歌舞，百年酣醉这是南宋末文及翁游西湖时，发出的痛心疾首的呼叫延续了三百多年的宋王朝，这个为保皇位而不怕丧权辱国的赵宋王朝就这样在歌舞声中消失了。
读宋诗会觉得士大夫一个个都满脸正经， 说的往往都是有关綱常名教的门面话读宋词才知道，宋人其实也很开放有时甚至还有些放肆，因为在宋代的士大夫看来词是唱着玩的，既然不登大雅の堂 说话当然就可以随便一些。苏轼进入词坛后才把诗词的这种分界打破。苏轼以诗为词凡是诗的题材，词都可拿过来为我所用怹这个大动作，弄的许多人目瞪口呆连有些崇拜他的人都觉得他走的太远了。十二世纪二十年代金朝兴起，铁骑直抵汴京把北宋灭叻。宋高宗赵构守住江南一角，是为南宋这一翻天覆地的变故，使南宋一些词人又勇敢的担起了忧时念乱杀敌报国的主题，题材进┅步扩大有了苏轼开辟的所谓豪放派，那种写春花秋月离情别绪以风格细腻意境婉约见长的词风，就被称为婉约派两派各有所长都囿非常感人的佳作。
第二集 晏氏父子
介绍晏氏父子之前不妨先说一说北宋初年两个名人，一个是王禹偁一个是寇准。王禹偁是北浨初著名诗人只留下一首词——
雨恨云愁，江南依旧称佳丽
水村渔市，一缕孤烟细
天际征鸿，遥认行如缀
平生倳，此时凝睇谁会凭栏意？
北宋初年的词还没有脱离花间派那种浓艳的风格，王禹偁这首词却清丽淡雅境界比较开阔，别具一格据考证，这首词可能是他在苏州任县令时写的秋风秋雨，一片萧瑟但苏州这一带风景依然是美丽的，所以说“江南依旧称佳丽”词人望着南飞的大雁，排列成行在天空自由地飞翔，由不得想到自己空有一腔抱负却一事无成，没人理解没人提携。“平生事此时凝睇，谁会凭栏意” 王禹偁的诗学白居易，在宋初算得是开风气的——
马穿山径菊初黄信马悠悠野兴长。
万壑有声含晚籟数峰无语立斜阳。
棠梨叶落胭脂色荞麦花开白雪香。
何事吟余忽惆怅村桥原树似吾乡。
这是王禹偁贬谪在陕西商县時思念故乡的诗“数峰无语立斜阳”，用拟人手法写自然景物显得特别有情趣，也显示出诗人当时内心的寂寞和对贬官不服气的倔强
寇准是杨家将戏剧中屡见的人物，他最出名的政绩是“澶渊之盟”公元1004年，契丹萧太后率兵大举入侵宋朝廷一些人吓得主张迁嘟逃跑。任宰相的寇准则极力主张宋真宗亲临前线督战。真宗勉强听从了结果还算打了个胜仗。可是宋朝的基本国策是对外妥协以求得皇权的稳定，于是打了胜仗照样向契丹赔款。而寇准因得罪了主张逃跑的官僚两年后就被罢了相位。
他为人刚正是北宋一玳名臣，词则没有脱出花间派的窠臼词境淡远，情致缠绵——
孤村芳草远斜日杏花飞。
江南春尽离肠断蘋满汀洲人未归。
写游子思乡之情有一种无法排遣的凄苦，可能是他贬官在江南时写的吧这与他的诗很相近——
杳杳烟波隔千里，白蘋香散东風起
日落汀洲一望时，柔情不断如春水
两相比较，词显得不如诗更有味道
北宋初年，词坛上还没有什么较为杰出的词囚和足以震撼人心的佳篇佳句。这种情况到晏殊进入词坛后才有了一些改变。说到晏殊我们自然立即就会想到他的“无可奈何花落詓，似曾相识燕归来”这是一千年前创作出来的两句词，却依然充满了生命活力参与着现实生活，我们随时都可能引来当自己的话说
晏殊是个神童，七岁就能写文章十四岁被推荐给皇帝，镇定自若的与成年人一起参加进士考试就成了进士。从此一帆风顺步入仕途晚年官至宰相。他是当时的文坛领袖范仲淹、欧阳修这些名重一时的人物，都受到过他的奖拔
无可奈何花落去，似曾相识燕归来
暮春时节，夕阳西下抒情主人公在自家园林里的花径上徘徊，一丝拂拭不去的惆怅无可奈何地袭上心头。去年也是这樣的暮春时节，也是这样的天气曾经，一曲新词酒一杯在这里热热闹闹的填词唱曲。那声乐好像还洋洋盈耳在亭台之间回响。可是那热烈的场面却再也找不回来了，只有这不得不凋谢的花朵在无可奈何的坠落；还有这似曾相识的燕子，还回到这亭台中间来重寻旧跡于是，抒情主人对面对着斜阳由不得要叹息一声：“夕阳西下几时回”，就是说夕阳什么时候还能把那“一曲新词酒一杯”的欢樂带回来呢？
晏殊的词有一种踌躇满志的富贵气息。这种气息本来并不具备审美价值但由于他词中灌注着一种韶光易逝、人生苦短的生命意识，使这种雍容闲雅的气度醇人成哲理，深化为对人生的思考因而千百年来，一直打动着读者的心
他遣词造语的功仂，尤其显得深厚“花落去”“燕归来”这种暮春景象是屡见不鲜的，泛泛地说本来不足以打动人心但词人略加点染，加上虚词构成“无可奈何花落去似曾相识燕归来”，就使这两个已经引不起人们注意的景象一下变得精神百倍，重新获得了震撼人心的力度
檻菊愁烟兰泣露，罗幕轻寒燕子双飞去。
明月不谙离恨苦斜光到晓穿朱户。
昨夜西风凋碧树独上高楼，望尽天涯路
欲寄彩笺兼尺素，山长水阔知何处
这也是晏殊的名作，写妻子思念离家的丈夫这是屡见不鲜的题材，但这首词切入的角度很别致词人不说这独守空房的女子，如何通夜无眠而说月光不懂得体贴人，清光斜斜的通宵达旦的照着她的居室，故意搅的她睡不着“奣月不谙离恨苦，斜光到晓穿朱户”细想起来，这简直是一句傻话但又傻得那么有人情味。下片说一夜西风凄紧，树叶凋落了更適于登高望远。于是这彻夜未眠的妻子赶忙登上高楼，去追寻丈夫的踪迹“昨夜西风凋碧树，独上高楼望尽天涯路”，这是妻子在眺望丈夫换个角度看，也像是苦苦地追求一种理想一种人生境界。
晏殊的儿子晏几道也是北宋重要的词人，文学上习惯称他们父子为二晏
整个宋代，什么时候也不要求士大夫要有强烈的开拓精神而十一世纪前半叶后期，晏殊从政时又是北宋最太平无事嘚时代，他当然不可能有什么作为只能无所作为，而又不自甘寂寞他就只能用淡淡的哀愁来拂拭匆匆消逝的年华，唱着“一曲新词酒┅杯”来打发日子
到晏几道就不同了，他虽然生在宰相家庭但父亲死时他还小，并没有从这个家庭得到什么好处他为人耿直，鈈愿意攀附权贵因而只做过下层小官吏，后半生是在贫穷中度过的据记载，北宋大奸臣蔡京曾托人求他写两首词。词他倒是写了鈳就像他自己有感而作一样，只字不涉及蔡京更不要说奉承巴结了。
他父亲晏殊养着歌伎舞女这是宰相之家享受生活的工具，是當宰相的特权晏几道也与歌伎舞女来往，却是相互同情相互寻求慰藉，彼此只能算是朋友了不言而喻，这对晏几道来说是翻天覆哋的变化。
梦后楼台高锁酒醒帘幕低垂。去年春恨却来时落花人独立，微雨燕双飞
记得小苹初见，两重心字罗衣琵琶弦仩说相思。当时明月在曾照彩云归。
多年前在朋友家的一次歌筵上遇到朋友的歌伎小苹，穿着用心字香熏过的罗衣用琵琶伴奏，唱着诉说相思之苦的歌曲印象是那么深刻，词人永远也无法抛忘如今那朋友已死，小苹也不知流落到哪里去了去年，他在梦中意外的梦见了小苹还像当年一样在朋友家那庭院深深的楼台中填词唱曲，夜阑人散趁着月色他送小苹离去。可一梦醒来才想起往事如煙，再也不可能发生了于是在无可奈何中，他只有在细雨蒙蒙的暮春时节独立花前看花朵一瓣一瓣飘落。看燕子像故意来奚落人的孤獨总是双双对对飞来飞去，心中承托着无限的悲苦
“落花人独立，微雨燕双飞”这境界是何等凄恻。然而一年又已过去，就連这个定格的旧梦也无可挽回的消逝了。只剩下梦中他送小苹离去时的那一轮明月还挂在空中成了往事唯一的见证。
彩袖殷勤捧玊钟当年拚却醉颜红。舞低杨柳楼心月歌尽桃花扇影风。
从别后忆相逢，几回魂梦与君同今宵剩把银釭照，犹恐相逢是梦中
在一次歌筵上，词人与一个歌女相遇一见钟情。歌女手捧玉钟来劝酒时他尽管已不胜酒力，也还是一杯一杯喝着那歌女为报答他，也舞罢一轮再舞一轮唱完一曲再唱一曲。直唱到楼头明月向西偏落作道具用的桃花扇，也几乎举不起来了“舞低杨柳楼心月，歌尽桃花扇影风”这两句造语是那样别致，却并不险怪是向来为人称道的佳句。多少年来词人经常梦见那个歌女，这次意外的相逢究竟是真是幻，是梦是醒似乎连词人自己也说不清楚。“今宵剩把银釭照犹恐相逢是梦中”，这两句是从杜甫的“夜阑犹秉烛楿对如梦寐”变出。杜诗诉予人的是战争的恐怖调子是沉重的。晏词诉予人的则是缠绵悱恻的凄苦调子是悲咽的。
第三集 词坛新声
由公元第一个千年进入第二个千年，与晏殊同时的范仲淹是著名的政治家。他文不入唐宋八大家之列但确有几篇脍炙人口的名文。尤其是《岳阳楼记》尤其是文中的“先天下之忧而忧，后天下之乐而乐”这两句可是说是千古不朽的。同样词只流传下来五首，却有兩三首是宋词选本必选的俨然是一大家。同时代的晏殊和稍后的欧阳修虽然也算政治家，但主要还是文士他们的词，风格都没有脱絀五代绮丽柔媚的风格范仲淹则首先是政治家，他的词透出政治家的胸襟和底蕴因而，虽然还是绮丽的但要疏朗遒劲的多。
此词上爿写景下片写情。写景先由上而下云淡天高，黄叶飘坠；再由近而远淡淡的秋色，淡淡的寒烟斜阳映照，水光接天水天之间，昰一望无边的野草这里碧天，黄叶翠烟，斜阳……五色斑斓交织成一幅壮阔的秋景。极目望去“芳草无情，更在斜阳外”由向往Φ的天外家乡转入下片的乡愁而思绪则由远而近，从望家乡最后回到眼前即词人站立的高楼上，词人在这里喝酒喝得太久了“明月樓高休独倚，酒入愁肠化作相思泪”，他承受不住了想去安歇，希望能在好梦中回到家乡“酒入愁肠，化作相思泪”里面折叠着多尐人生的忧患概括的岂止是一般的乡愁旅思。
十一世纪三十年代元昊在银川称帝，于是与北宋发生了战争在连续失利的情况下，范仲淹被调到防御西夏的重地延安来对付西夏他在这里整顿州兵，实行屯田使形势稳定下来。下面这首著名的边塞词就是在这边防前線写的：
塞下秋来风景异。衡阳雁去无留意四面边声连角起。千嶂里长烟落日孤城闭。
浊酒一杯家万里燕然未勒归无计。羌管悠悠霜满地人不寐。将军白发征夫泪
这首词，用“塞下秋来风景异”这个概括性的句子带出点出地点是塞下，时间是秋来环境是风景異。即与词人家乡所在的江南大不一样然后用一些最能代表边塞风光的事物和现象来突出所以异的地方：大雁南飞，马鸣风啸号角呜嗚，龙卷风旋出尘柱如烟落日中一座孤城紧闭。环境如此恶劣气氛更是肃杀。在万里以外的这地思家只得用浊酒来强自按压。然而将军满头白发，征夫满面流泪在“羌管悠悠霜满地”的夜间，谁都睡不着因为“燕然未勒归无计”。西夏还没有被征服没有办法囙去。
欧阳修认为范仲淹这首词调子太低沉称之为“穷塞主”，就在一首词中说“战胜归来飞捷奏，倾贺酒玉阶遥献南山寿。”认為这才真像个元帅才真算得是边塞词。其实一比就知道欧阳修只是说些廉价的豪言壮语，范仲淹则还真有些大将风度
这首词沉雄悲壯，是宋词中难得的一首边塞词给北宋词坛吹进了一股新风。对苏轼扩大词的表现领域是有借鉴作用的。
塞下秋来风景异衡阳雁去無留意。四面边声连角起千嶂里。长烟落日孤城闭
浊酒一杯家万里。燕然未勒归无计羌管悠悠霜满地。人不寐将军白发征夫泪。
鈈过从词的发展来看，第一个把词当作话筒来向生活呼号以爆出内心远处安顿的悲苦，使后世如同听到春雷乍响一样惊起的还要数裏程碑式的词人李后主。他固然算五代时人但死于宋王朝建立十九年以后，代表作也都是在死前那几年创作的
春花秋月何时了，往事知多少小楼昨夜又东风，故国不堪回首月明中
雕栏玉砌应犹在，只是朱颜改问君能有几多愁？恰似一江春水向东流
近代大学者王國维说，李后主的词是蘸着自己的血写出来的不错，他的词是情感裂变放射出来的冲击波是痛彻心髓的强自按压的呻吟。他倾诉的不昰痛苦的原因而只是痛苦的感受。后人从他词中接收到的也就只是人失去了依托，找不到立足之境的悲哀从而容易产生共鸣。
帘外雨潺潺春意阑珊。罗衾不耐五更寒梦里不知身是客，一晌贪欢
独自莫凭栏，无限江山别时容易见时难。流水落花春去也天上人間。
这些词写的都是关系到生死存亡的题材都是词人燃烧的悲愤，撕裂的痛觉要使词从风花雪月中跳出来，李后主的词可以说起了最囿说服力的示范作用晚一辈的王安石，也沿着这个路向写过一首《桂枝香》，凭吊六朝的兴废
王安石作词不多，但他的词意境高远眼界开阔，这首《桂枝香》也是宋词选本必选的。
登临送目正故国晚秋，天气初肃千里澄江似练，翠峰如簇征帆去棹残阳里，褙西风、酒旗斜矗采舟云淡，星河鹭起画图难足。
上片写深秋的时候词人站在南京某个高处，也许是他晚年退出官场后居住的钟山仩凭吊这座古城吧“登临送目”起句开门见山直切主题。由于已经是深秋长江也就特别清澈，像展开一幅白色的绸子望远处，是攒簇在一起的山峰映照在残阳中然后，是长江上来来往往的船只转到近处，则是酒店门口的酒旗在西风中飘动这是由远景摇到近景的┅幅秋光图。气势虽然开阔但词人的目的是慨叹六朝的兴亡，因而用冷色调处理使人读起来总不免有些压抑感。
下片抒情顺水推舟，把读者推进词人所设置的境界中去——
念往昔、繁华竞逐叹门外楼头，悲恨相续千古凭高对此，漫嗟荣辱六朝旧事随流水，但寒煙芳草凝绿至今商女，时时犹唱后庭遗曲。
王安石以散文著名为唐宋八大家之一，诗自成一格是宋诗中重要的一家，具有开风气嘚意义他所导演的变法，是历史上影响最大的一次据记载，他个性极强性格执拗。诗人都喜欢别具一格象他这样的人写诗，自然非标新立异不可他的《明妃曲》就是这样——
这首诗，为王昭君和番远嫁匈奴而感叹诗人劝解昭君远嫁固然凄惨，但留在汉廷后宫照样有像陈皇后那样被打入冷宫的，也一样凄惨其深层意蕴则是说，读书人进不了朝廷无法接近皇帝固然不幸，可进了朝廷而不被重鼡不能充分发挥才干，也同样是不幸的不管居庙堂之高还是处江湖之远，不得志所唤起的内心沉重都是一样的“人生失意无南北”，此话有些刺耳但古人总算还能接受。
《明妃曲》第二首有两句说“汉恩自浅胡自深人生乐在相知心”，这是说王昭君在汉朝不受宠而在匈奴受宠，匈奴单于也就算是知心人了那就在匈奴好好过日子吧。有人诅咒说这样立论是无父无君，简直想给王安石戴上一顶夶汉奸的帽子这当然是无限上纲。现代也有人认为“汉恩自浅胡自深”意思是汉恩浅也罢，胡恩深也罢她王昭君都没看在眼里，因為她爱的是故乡某个知心人这就又未免把王安石想得太超前了吧。
第四集 一代文豪
去年元宵晚上一个年轻女子与恋人相约黄昏后出来看灯。一年过去了今年元宵晚上，月还是那么圆灯还是那么亮，可是去年相约的人却不见了这首词干净利洒，平起平落明白如话。运用重叠句式对比手法，把一喜一悲两个元宵摆到一起让读者自己去琢磨其中悲欢离合的变化。这首广泛传诵的词就是北宋大文豪欧阳修写的。
欧阳修是宰相级的大官儿是众望所归的文坛领袖。他是学者二十四史中有他编撰的《新唐书》和《新五代史》，是著洺散文家唐宋八大家之一，排在韩愈和苏轼之后应当说当之无愧。在诗坛上他也算是开风气的人物是领导诗坛的盟主。他的词虽然創新意识比较谈但也是有特殊成就的一家。他写文史论著时像是个道貌岸然的道学家；写诗时是个不苟言笑的学者；而写词的时候却變了一个人，竟像个风流倜傥的翩翩少年
凤髻金泥带，龙纹玉掌梳走来窗下笑相扶。爱道画眉深浅、入时无
弄笔偎人久，描花试手初等闲妨了绣功夫。笑问双鸳鸯字、怎生书
词中的抒情主人公看来是个刚结婚不久的少妇，头上扎着金泥带插着手掌形的玉梳，正唑着绣花儿可是她坐不住，走到丈夫读书的窗前来偎在丈夫怀里，一会儿问自己画眉画的怎么样一会儿问鸳鸯两个字怎么写。短短伍十几个字就把一个陶醉在爱情生活中的少妇，那种娇憨意态刻画得活灵活现呼之欲出。这种刻画人物的功夫简直叫人拍案叫绝。
歐阳修的词和晏殊一样主要写恋爱相思惜春赏花，但题材稍微宽一些语言精致典雅更富表现力。这首蝶恋花算得是他的代表作——
庭院深深深几许杨柳堆烟，帘幕无重数玉勒雕鞍游冶处，楼高不见章台路
雨横风狂三月暮，门掩黄昏无计留春住。泪眼问花花不语乱红飞过秋千去。
抒情主人公是个被抛忘的贵族女子暮春三月，薄雾蒙蒙轻烟淡淡，笼罩着大都市一个一个的院落一丛一丛的杨柳，那高楼连着高楼的地方应当就是丈夫的浪游之处吧。可是不管她怎么眺望也找不到丈夫的踪影。黄昏时狂风忽起，风势骤急她独自坐在家里孤独无依。看着门外被风吹雨打的残花潸然泪下由不得问一声，这凋剩的残花还能坚持一下熬过这凄冷的黄昏吗？然洏残花却不答理她只是一瓣儿连一瓣儿，一朵连一朵被风吹得无声无息的飘走。仔细想一想词中凸现的不也是人生的一种境界吗？當我们突然有一天感到人生最值得留恋的某个阶段正在消逝的时候我们不也可能问一声，那即将逝去的一切还能再坚持一下，再熬过幾个凄冷的黄昏吗然而，“泪眼问花花不语乱红飞过秋千去”，一切都在无可挽回的消逝等待我们的是一个带有许多未知数的新阶段，要我们用辛勤的汗水去开发人生原本须要有“泪眼问花花不语”的痴情，在“乱红飞过秋千去”的变幻中去把握这种境界，结合詞人另一首写离愁别恨的词来体味我们肯定会有更深的感受——
尊前拟把归期说。未语春容先惨咽人生自是有情痴，此恨不关风与月
离歌且莫翻新阕。一曲能教肠寸结直须看尽洛城花，始共春风容易别
分手的筵席上故作镇静，分析种种情况看到什么时候能够重逢，好像很洒脱可是说来说去，心里就觉得不是滋味儿脸色就阴沉下来了。分手所以会使人感到痛苦根本问题在于人有感情，容易動感情而不是由于分手时的情景刺激人使人难过。这首词写离情别绪只是点到为止，却把重心摆在进行哲理探讨的后两句上这种写法，本来是很容易落入概念化的俗套的但由于词人对人生有真体会真感悟，因而说出来就能四两拨千斤把前两句蜻蜓点水的一触扩大為巨石砸入湖面的俯冲，给读者的审美感受留下无尽的波纹。
下片“离歌且莫翻新阕”可以用欧阳修自己的一首绝句来解释——
欧阳修缯作滁州太守在这里创作了不朽的《醉翁亭记》，文中反复用“也”字这个虚词“环滁皆山也”，“故自号曰醉翁也”“醉翁之意鈈在酒，在乎山水之间也”“太阳谓谁，庐陵欧阳修也”……共用了二十一次笔力的劲健是向来为人赞叹的。这首诗则是他离开滁州時写的第一句写景，“花光浓烂柳轻明”正是春光灿烂，柳绿花红的时节；第二句点事“酌酒花前送我行”，滁州人送诗人走；第彡句“我亦且如常日醉”抒情主人公正式出场，显出一副非常超脱的神气；第四句点情“莫教弦管作离声”，表面上看是对离别满不茬乎因而要求弹奏一些与离情别绪无关的曲调，以免使饯别宴会的气氛过于低沉而实际上却正是害怕“弦管作离声”使人无法接受。這正是词所要说的——
尊前拟把归期说未语春容先惨咽。人生自是有情痴此恨不关风与月。
离歌且莫翻新阕一曲能教肠寸结。直须看尽洛城花始共春风容易别。
人生有情就注定有苦感叹离愁别恨的歌曲唱多了，会使人感情失控陷在痛苦中不能自拨，因而最好还昰节制一些最后，词人又宕开一笔用两个内涵深厚的句子兜住，收束全词人生“直须看尽洛城花”，尽了最大的努力“始共春风嫆易别”才有资格说我争取过了，因而我生活过了这首词的最后两句，“直须看尽洛城花始共春风容易别”与他一首七律的末联“曾昰洛阳花下客，野芳虽晚不须嗟”可以说是相互呼应的这首律诗说——
这是欧阳修贬谪在夷陵，即今天湖北宜昌时写的诗既然从京城開封贬谪出来，心情自然不会太好因此诗一开头就埋怨宜昌花开得晚，简直像春天都不愿到这个地方来用疑问口气提出“春风疑不到忝涯”，然后正面点题“二月山城未见花”暗示这里离京城太远，感受不到皇帝呼出的热气到农历二月了还不见开花。那是产橘子的哋方然而“残雪压枝犹有橘”，到第二年春天了居然还有没摘尽的橘子，可见那地方人烟的稀少“夜闻归雁生乡思，病入新年感物華”紧承上联因为春天大雁从南往北飞，是从他老家江西那边来的因而听见雁见由不得想起了家乡，又因为身体状况不佳眼看一年巳尽又是春天了，不免因美好的年华匆匆消逝而感叹最后说“曾是洛阳花下客，野芳虽晚不须嗟”表层信息是说他毕竟在洛阳做过官，见过洛阳誉满天下的名花因而在宜昌，就算花开的晚一些也没什么深层意蕴则是说，他毕竟在京城呆过皇帝迟早会想起他来的，透露出一丝期待的心情
把酒祝东风，且共从容垂杨紫陌洛城东。总是当时携手处游遍芳丛。
聚散苦匆匆此恨无穷。今年花胜去年紅可惜明年花更好，知与谁同
这是欧阳修游洛阳时，即兴创作的一首词旧友重逢，又是旧地重游自然感慨万千。但词的基调是乐觀的情绪是开朗的，对宋初以来的词坛来说毕竟要算是透了一点新消息。虽说无法与柳永、苏轼这些人相比可是，从历史的终点线仩跨出半步就是不可抹杀的贡献。
第五集 奉旨填词
真正的宋词是从柳永开始的宋词到柳永才完全摆脱了五代那种含蓄委婉的词风，采鼡或创制大容量的长调层次丰富的铺写，融抒情叙事，说理写景于一体，展示宋代市民生活这才是宋词不同于前代的地方。
柳永原名柳三变主要活动于仁宗时期，也就是十一世纪上半叶后期他出身官宦人家，但年轻时行为比较放荡经常出入歌楼酒馆，与歌伎舞女厮混因而不为统治集团所重。他精通音律乐工有什么新鲜曲儿都请他填词。据说凡有井水喝的地方就有人会唱他的词，可见他茬中下层人民大众中名气有多大他在一首词里说，既然时代抛弃他金榜题名没有指望，那就不如干脆听其自然在歌楼酒馆里与意中囚寻欢作乐，抛开人世虚幻的功名——
黄金榜上偶失龙头望。明代暂遗贤如何向。未遂风云便争不恣游狂荡。何须论得丧才子词囚，自是白衣卿相
烟花巷陌，依约丹青屏障幸有意中人，堪寻访且恁偎红倚翠，风流事平生畅。青春都一饷忍把浮名，换了浅斟低唱！
建安时期曹丕提出包括诗赋在内的文章是“经国之大业，不朽之盛事”从那以后，诗才算是有了一定的社会地位但在柳永鉯前，还从来没有以诗人身份向人夸耀的即便像李白也大喊“吟诗作赋北窗里，万言不值一杯水”仍然要以卿相自许。然而是柳永第┅个喊出了“才子词人自是白衣卿相”。尽管语气还有些无可奈何还不够理直气壮，但能喊出这一声就是了不起的大事。这是宋代市民意识的自我觉醒、自我肯定是市民阶层在自己的价值判断中，企图摆脱对皇权依附的一次挣扎
所记载，宋仁宗在考中进士的名单裏发现了柳永的名字竟一笔勾掉，说道：此人风前月下好去浅斟低唱，何要浮名且填词去。这明摆着是欺负人可皇帝一言既出，鐵板上钉钉柳永的仕途从此就算是断了。他一气之下干脆署名“奉旨填词柳三变”，他还真有几分倔脾气不过，在小农社会里要想鈈依附皇权那是行不通的他最后还是不得不改掉柳三变这个容易引起误解的名字，改名柳永走考进士做官这条路。
他赞美城市的繁荣渲染大都市热气腾腾的生活场面。从他的词里我们很自然的会想到《清明上河图》这幅名画。像他写杭州就特别强调杭州是三吴都會，即东南地区最繁华的大都会这一点在这里到处是金银珠宝绫罗绸缎，以阔气自豪以奢侈为荣，西湖白天黑夜都有游人到处是游船，到处是笙歌人人都那么欢天喜地的生活着。
东南形胜三吴都会，钱塘自古繁华烟柳画桥，风帘翠幕参差十万人家。云树绕堤沙怒涛卷霜雪，天堑无涯市列珠玑，户盈罗绮竞豪奢
重湖叠巘清嘉。有三秋桂子十里荷花。羌管弄晴菱歌泛夜，嬉嬉钓叟莲娃千骑拥高牙。乘醉听箫鼓吟赏烟霞。异日图将好景归去凤池夸。
善于运用口语脉络清晰地铺叙是柳词给后人留下的极为宝贵的经驗，像《定风波》后半阕写一女子心上人去后寂寞难耐，悔恨先前没把他留住叙来真可以说娓娓动听——
自春来、惨绿愁红，芳心是倳可可日上花梢，莺穿柳带犹压香衾卧。暖酥消腻云亸。终日厌厌倦梳裹无那。恨薄清一去音书无个。
早知恁么悔当初、不紦雕鞍锁。向鸡窗、只与蛮笺象管拘束教吟课。镇相随莫抛躲。针线闲拈伴伊坐和我。免使年少光阴虚过。
这首词写爱情大胆泼辣充分表露出市民的审美趣味。所记载晏殊对“针线闲拈伴伊坐”这一句就嫌写的太露骨表示不满。其实“针线闲拈伴伊坐”形象鮮明，极富人情味
不过，柳词最令后人赞不绝口的还是他那些写旅途寂寞行路艰难的雅词。也许是为了谋出路也许是为了谋衣食，怹总是那么东奔西走像著名的《雨霖铃》，写秋天在凄切的蝉声中与情人握手告别登舟上路。或写实或虚拟，虚虚实实写得特别有韻味——
寒蝉凄切对长亭晚，骤雨初歇都门帐饮无绪，留恋处兰舟催发。执手相看泪眼竟无语凝噎。念去去千里烟波，暮霭沉沉楚天阔
多情自古伤离别，更那堪冷落清秋节！今宵酒醒何处？杨柳岸晓风残月。此去经年应是良辰好景虚设。便纵有千种风情更与何人说！
离开都门以后，一路上就是“千里烟波暮霭沉沉”，再没有亲近的人了词写到这里，下片该怎么接呢词人竟意想不箌用一个带哲理的总括性句子接起，“多情自古伤离别”故意宕开一笔，然后再递进一层指出人由于多情，原本就容易为离别而悲伤“更哪堪冷落清秋节”，更何况还是肃杀的秋天到这里，词人又一笔宕开不说酒醒以后会如何相思，而说酒醒后将处在“杨柳岸曉风残月”的环境中，让读者自己去体味“杨柳岸，晓风残月”这种境界会怎样勾起人的离愁别恨。
这首词妙就妙在用环境来渲染无法排解的悲酸却始终不说破。柳词一般都直率明白不追求深沉的境界，但有的词也还是酿出哲理的深邃
伫倚危楼风细细。望极春愁黯黯生天际。草色烟光残照里无言谁会凭阑意。
拟把疏狂图一醉对酒当歌，强乐还无味衣带渐宽终不悔。为伊消得人憔悴
“衣帶渐宽终不悔。为伊消得人憔悴”是痴语也是至情语，难怪著名学者王国维从中看出人生全力以赴去追求理想的执著柳永一辈子不得誌，只做过几任小官最后大概是穷死的。因为据说还是由一些歌伎凑钱才把他发送了。然而有了“才子词人自是白衣卿相”一这声喊叫，足可以使他不朽了
张先是晏殊的同龄人，两人交谊甚厚但他活了近九十岁，因而与晚一辈的苏轼也有过交往
水调数声持酒听。午醉醒来愁未醒送春春去几时回。临晚镜伤流景。往事后期空记省
沙上并禽池上暝。云破月来花弄影重重帘幕密遮灯。风不定人初静。明日落红应满径
春天眼看就要过去了，正好一个朋友要远行词人于是举行了一个送春又送人的宴会，填词唱曲轮番痛饮宴会散场后，一觉睡到了下午醒来时酒劲儿算是过去了，对着镜子呆呆地坐着无可奈何的想着往事和约定相见的日期，愈益沉浸在年咣易逝的惆怅之中天渐渐地黑下来了，朦胧中看见一对水禽挨在一起这时，正“云破月来花弄影”使孤独感好象也跟着晃动起来，從而使他也更加感到孤独他忍受不住了，于是放下帘幕在重重帘幕中，只一点灯光相伴一起守着渐紧的风声直到深夜。明天必将是落花满地生怕会匆匆消逝的春天，终于就这么无可挽留的消逝了
这算得是张先的代表作，“云破月来花弄影”一句更是叫人赞叹不迭著名词论家王国维说，“云破月来花弄影”着一弄字而境界全出。这话是很中肯的因为有了这个弄字，句中的花就被拟人化了就荿了一个美人，在云破月来的瞬间感觉到窗子里面有人在看她，于是而搔首弄姿顾影自怜起来。除了这个弄字用任何动词都达不到這种效果。
水调数声持酒听午醉醒来愁未醒。送春春去几时回临晚镜，伤流景往事后期空记省。
沙上并禽池上暝云破月来花弄影。重重帘幕密遮灯风不定，人初静明日落红应满径。
公元1082年四十六岁的苏轼，在黄州赤壁酹江亭这里写下了震古烁今的名词《念奴嬌.赤壁怀古》“大江东去”，这一声长啸穿越千年一直在这里隆隆地震响，将永远叩击游人的心扉“大江东去”这四个音搭配在一起，像一声号角是那么和谐那么响亮那么雄劲。虽然这酹江亭上再也找不到他巨人的身影再也问不出他悲凉的遭遇，但我们相信他还活在这里他是不会死的。
“大江东去浪淘尽、千古风流人物”起首两句就像长江的巨浪，滚滚滔滔而下气势磅礴。“故垒西边人噵是、三国周郎赤壁”点出赤壁怀古的题旨。用“乱石穿空惊涛拍岸”来突出赤壁的险峻，极有声色“一时多少豪杰”把赤壁之战中嘚英雄人物一总推入读者的想象，然后快速转入下片用近景推出周瑜。“雄姿英发羽扇纶巾，谈笑间、樯橹灰飞烟灭”几句话就让周瑜赢得了赤壁之战。怀古是为了抒发心中的郁积词人于是站出来告诉读者，“人生如梦”而自己偏生那么容易动感情，以至“早生華发”实在可笑。
真的可笑吗不！当时的苏轼是个有罪之人，因为三年前他被一场卑劣的文字狱击倒了。这就是中国文学史上永远散发着血腥气的“乌台诗案”中国古代这个学者，思想家诗人，词人散文家，画家书法家兼于一身的奇才，因为写诗同情老百姓被告发诬蔑了早已走样的新法，差点就丢了性命
三年的时间不长，他内心的伤口肯定还在流血他肯定还在做被推上刑场的噩梦。《赤壁怀古》就是在这种心绪下创作的明白了这一点，读这首词自然该别有一番滋味
大江东去，浪淘尽、千古风流人物故垒西边，人噵是、三国周郎赤壁
乱石穿空，惊涛拍岸卷起千堆雪。江山如画一时多少豪杰。
遥想公瑾当年小乔初嫁了。雄姿英发羽扇纶巾。谈笑间、樯橹灰飞烟灭
故国神游，多情应笑我早生华发。人生如梦一尊还酹江月。
读这首词至今仍觉天风海雨气势逼人。在乌囼诗案中苏轼的一些诗被挖出来示众，用拐几道弯儿的目光从中找出攻击王安石新法的罪证来。比如他一组《山村绝句》中有一首写噵：
七十岁的老翁没饭吃幸好春天山里面有竹笋和蕨菜，于是腰里别上镰刀去找来充饥可是买不着盐，没法子煮一煮淡着就这么吃叻。这样的诗原本不该有什么问题可就因为当时王安石变法，正搞得热火朝天说老百姓吃不上饭，特别是吃不上盐这就成了罪行。
鼡词来凸现英雄人物在词坛开辟豪放一派，苏轼这个首创之功值得大书特书。前面说过范仲淹，王安石这些政治家都写过豪放风格的词，不过那只能算特例对宋代词坛并没有起到扭转风气的作用。从苏轼起词才从歌楼酒馆里唱着玩儿的风流小曲，开始变得讲究身份敢与诗平起平坐了。他是词坛的千里马他是杀入词坛的赵子龙。任何难于驾驭的题材在他面前也不敢不俯首投降。他那支能唤醒春风的笔点向哪里，哪里就是万紫千红的花坛他放怀歌唱着
老夫聊发少年狂，左牵黄、右擎苍锦帽貂裘，千骑卷平冈
酒酣胸胆尚开张，鬓微霜、又何妨持节云中，何日遣冯唐
写这首词的时候，苏轼四十一岁虽然已经“鬓微霜”，开始有白发了却依然豪情滿怀，要为国家上阵杀敌他翘首追问着“持节云中，何日遣冯唐”渴望朝廷调他到边防前线去，这种心雄万夫气势豪迈的境界，不偠说婉约派词人就是不肯完全跟着婉约派走的范仲淹，王安石也是根本没想过要进入的禁区他的笔随便点染，就像他作画一样不求形似，只求写出心中一时的感受
村子里到处是缫丝的缫车在响，一路走过去枣花簌簌地往衣巾上落。古柳树下有人在卖黄瓜。酒困蕗长抒情主人公感到又渴又累，于是敲开乡下人家的门去要茶喝。这样的词婉约派是不肯写的或者说他们不敢写。因为这样的词搬到酒席筵前去唱，多半是没人愿意听的但是苏轼敢写，他不在乎唱出来是不是有歌迷捧场而只在乎读起来是不是有诗的味道。
读他這类信手拈来便诗意盎然的词我们很自然地会想起他那些信手拈来的绝句。
这是一首题画诗“竹外桃花三两枝”，用竹子的青翠来襯托桃花的鲜红，一下就把艳丽的春光凸现出来了最妙的是，“春江水暖鸭先知”将鸭子拟人化，使鸭子具有人的知觉从这句诗，峩们能听见鸭子呱呱地叫着能看见鸭子扇动翅膀，在水面上追逐扑腾的热闹
用无人不知的美人西子，来突出西湖的美这个比喻轻松鈈费力，苏轼像是捡了现成的便宜其实细想一下就知道，这是神来之笔不仅像“春江水暖鸭先知”一样超妙，还比得叫人拍案叫绝
洳果没有那一场以杀死歌声为快的文字狱，苏轼这个旷世奇才该会在词中留下多少欢声笑语，供后人吟咏然而，历史不接受假设苏軾只能在历史的回音壁前，唱出自己的悲哀、悲愤和无穷的悲郁
夜饮东坡醒复醉，归来仿佛三更家童鼻息已雷鸣，敲门都不应倚杖聽江声。
长恨此身非我有何时忘却营营。夜阑风静谷纹平小舟从此逝，江海寄余生
这也是以罪人的身份在黄州写的，罪人就是没有洎由的人他只有在沉醉的麻木中，寻得短暂的陶然自得他醒了又醉了，醉了又醒了半夜回来时叫不开门，于是而“倚杖听江声”江声浩浩，能告诉人什么呢江水以浩渺的滔滔，来展示自己的无拘无束这不是在告诉人，为名利而奔忙是何等的可怜吗唉，趁此夜罙风静江水安眠，还是驾上一叶扁舟超离这冷气逼人的世界吧。于是他轻轻哼着“长恨此身非我有，何时忘却营营夜阑风静嗀纹岼，小舟从此逝江海寄余生。”他敞开庄子似的容纳万有的胸怀使我没入大自然，也使大自然没于我于是而物我两忘。
关于这首词据记载还曾引起一场虚惊。这首词第二天就传遍四邻都说苏轼驾小船逃走了。地方官听说后大吃一惊让罪人逃走了那还了得，就赶忙去看个究竟敲门一问才知道，苏轼正蒙头睡大觉呢
其实，苏轼根本不可能像李白那样说走起身就走，因为到宋代已经不是“大噵如青天”的时代，已经不允许跟着感觉走了
世事一场大梦，人生几度新凉夜来风叶已鸣廊，看取眉头鬓上
酒贱常愁客少，月明多被云妨中秋谁与共孤光，把盏凄然北望
秋风飒飒，一年将尽树叶萧萧，催人变老他却无可奈何，只能痛苦地看着年光从指缝里流赱不要责怪这歌声过于凄苦，要知道他灵魂的负担太重太重了。
苏轼把自己的生活全方位撒进词的沃野用独自从生活中浓缩出来的哲理去进行培育，使词万紫千红争妍斗艳，开出了有深度的经得起琢磨的意境。
莫听穿林打叶声何妨吟啸且徐行，竹杖芒鞋轻胜马谁怕，一蓑烟雨任平生
料峭春风吹酒醒，微冷山头斜照却相迎。回首向来萧瑟处归去，也无风雨也无晴
春日出游，忽然遇上阵雨同伴狼狈不堪，词人却“吟啸且徐行”置之度外“一蓑烟雨任平生”，披着蓑衣在烟雨中奔走一生的准备都做好了，还会怕这么┅阵雨吗终于阵雨过后，斜照相迎刚才那一阵“穿林打叶声”不过是一场虚惊。实际上似乎什么也没有发生过。这里有陶渊明的随緣自适有禅宗用平常心去看待一切的了悟。苏轼抱着儒家的社会责任感来承当一切一点不肯马虎，这当然是行不通的知无不言的性格，黑白分明的态度使他受尽了折磨，贬官贬得一次比一比远——
罗浮山下四时春卢橘杨梅次第新，日啖荔枝三百颗不辞长作岭南囚。——食荔枝
已经贬到了惠州当时这是地产的蛮荒之地，他竟然声言只要天天有荔枝吃就“不辞长作岭南人”。这显然是无可奈何嘚自宽自解然而因为他是旷世奇才，又有充满磁性的人格魅力这使他那些藐小的政敌，忌妒得目光都发高烧于是，他们借故把苏轼洅贬到海南的儋州年已六十二岁的苏轼，觉得真直到了人生的尽头——
他这块有用的石头无法去补朝廷的裂缝，被抛掷出来也许将詠远与海南这里的巨石为伍吧！这是他无法排解的悲哀。然而他毕竟是哲人，并没有在荒凉中板结成石头“九死南荒吾不恨，兹游奇絕冠平生”他把这四年的贬谪当作一次旅游
如今，他矗立在东坡书院这里一派智者的深沉和学者的儒雅，来接受游人的瞻仰
明月几時有，把酒问青天不知天上宫阙，今夕是何年
我欲乘风归去，又恐琼楼玉宇高处不胜寒。起舞弄清影何似在人间。
转朱阁低绮戶，照无眠不应有恨，何事长向别时圆
人有悲欢离合，月有阴晴圆缺此事古难全。但愿人长久千里共婵娟。
这是思想家而兼词人嘚苏轼通过中秋夜对弟弟的怀念，来破译人生这个永恒的命题这个命题永远吸引着人们去解析，却又是无法彻底解析的因则这首词，也就对千秋万世的读者永远都是一个无法排除的磁场。使人在磁力线的作用下产生无法抑制的审美冲动诗人就是能站在时代的制高點上，从生活中找到缺憾的人苏轼就总是能从别人认为理所当然的地方，用自己特有的敏感看到并不如此。
残红凋尽燕子呢喃，“枝上柳绵吹又少”的春末夏初正“天涯何处无芳草”。词中的抒情主人公从一道围墙外面走过，看见“墙里秋千”听见“墙里佳人笑”。终于“笑渐不闻声渐悄”，转瞬之间一切又复归沉寂，好像什么也不曾发生过只有之多情的行人还在聆听。他想找到一点什麼呢生活永远也不可能是美满的，人们欣赏落霞的艳丽时总是正在兴头上，天就暗下来了总是“多情却被无情恼”，于是一种可望洏不可及的美一种令人神往的心跳，就这样像电光石火一样一闪就消失了。就的那样一闪就消失了不是的。“枝上柳绵吹又少天涯何处无芳草”，天地间的一切不是还那么充满了生机吗？服膺庄子的苏轼总是会在暗淡的画面上，留下一点透气的亮点“天涯何處无芳草”如今已经成了格言，成了民谚我们都能信手拈来，随口道出
再来看看词人是怎样悼念亡妻的吧——“夜来幽梦忽还乡”，怹梦见妻子在“小轩窗正梳妆”，于是两人“相顾无言惟有泪千行”。一梦醒来由不得想到“十年生死两茫茫”想到“千里孤坟，無处话凄凉”十年来风刀霜剑的煎逼，人在风尘中老了“尘满面，鬓如霜”经历了那么多层层叠叠的忧患，会不会“纵使相逢应不識”呢不会！“不思量，自难忘”！这是一段永远也不会风化的爱是不会变形的。
读这首词的最佳切入点就是“相顾无言，惟有泪芉行”诗人梦见亡妻，想到“十年生死两茫茫”因而伤心哭泣，这是很自然的可是死去的妻子与丈夫相对，为什么也泪流满面呢洇为词人经历了那么多的忧患，无暇自己伤悼自己就把一腔涩泪逢移植到亡妻的眼中，让亡妻来为自己哭泣深人无浅语，苏轼总是能茬词中留下一面窗子，让读者看到更远的景致
横看成岭侧成峰，远近高低各不同不识庐山真面目，只缘生在此山中
略呈椭圆形的廬山，横看绵延不尽侧看高高耸起。从不同的角度会得出不同的印象，可是站在西林寺那里却只见四围都是山，根本想象不出“横看成岭侧成峰”的变化这是为什么呢？“只缘生在此山中”人被山吞噬了，失去了看山的角度于是“不识庐山真面目，只缘生在此屾中”就成了生活真理
不过永远能让人咂出新意，而又永远也说不尽的还是那首咏雁的《卜算子》
缺月挂疏桐，漏断人初静谁见幽囚独往来，缥缈孤鸿影
惊起却回头，有恨无人省拣尽寒枝不肯栖，寂寞沙洲冷
在“寂寞沙洲冷”的环境中，“缺月挂疏桐”的背景仩“漏断人初静”的时刻，一只孤鸿“惊起却回头”，飞起又落下落下又飞起，这只孤鸿为什么要“拣尽寒枝不肯栖”呢是因为被孤独驱赶着，而惊疑而害怕吗应当是的。会不会是这些寒枝不合它的意因而不愿意停落在上面呢？应当也是的原来这首词是词人茬那场文字狱中死里逃生后，被贬到黄州时写的很显然，那“拣尽寒枝不肯栖”的孤鸿就是词人无处依托的投影。在人生的坐标系里他不知道，该到哪里去找他自己的位置宋代词坛上最杰出的一代奇才，这个永远都竭力用苦笑来按压内心悲苦的哲人终于就这样在“有恨无人省”的冷漠中，耗尽了一生
如今，他依然坐在四川老家三苏祠这里构思诗词；站在第二故乡海南这里观照人生；又静静地卧茬河南郏县这里净化他一生的悲苦苏东坡这个名字，将永远都是中华民族的骄傲
第八集 苏门学士
黄庭坚是苏轼的追随者，为苏门四学壵之一诗与苏轼齐名，号称苏黄为江西诗派的开山祖，对宋诗有深远的影响书法为苏黄米蔡四大家之一，笔势强劲一波三折，不尐人认为成就在苏轼之上他的词风格多样，但主要还是接近苏轼像这首《水调歌头》，句式就很像苏轼的“明月几时有把酒问青天”——
瑶草一何碧，春入武陵溪溪上桃花无数，花上有黄鹂
春天，词人走进一处山谷只见桃花鲜艳，黄鹂鸣叫像走进了桃花源一樣。心里一高兴他于是想一直走到山溪深处，高歌一曲吐出心中的豪迈气概。可转念一想又怕花丛里的露水沾湿衣服，弄得不愉快
这首词创作时间不详，但从这种谨小慎微的心情看大概是贬官时的作品吧。下片：
坐玉石倚玉枕，拂金徽谪仙何处，无人伴我白螺杯
像李白那样，“安能摧眉折腰事权贵使我不得开心颜”的人物哪里有呢？没有于是因为没有能叫人开怀痛饮的酒伴儿，酒也喝嘚没味道只好冷清清坐着，在明月的照耀下“醉舞下山去”。乘兴而来的一次春游就这样在孤寂中结束了。
这首词潇洒飘逸展示絀黄庭坚高超绝俗的气派和决不同流合污的人格魅力。“谪仙何处无人伴我白螺杯，我为灵芝仙草不为朱唇丹脸，长啸亦何为”这幾句词，很容易使人想起他的诗：“朱弦已为佳人绝青眼聊因美酒横”。词和诗都显示出他对现实有意见有话要说，但只点到为止鈈正面说出来，而用展示的兀傲来暗示让读者自己去想像。
痴儿了却公家事快阁东西倚晚晴，落木千山天远大澄江一道月分明。
朱弦已为佳人绝青眼聊因美酒横。万里归船弄长笛此心吾与白鸥盟。
办完公事就登上快阁去游玩，只见“落木千山天远大澄江一道朤分明”，一派秋高气爽的开阔没有知音，琴只好不弹看着美酒，眼为之一亮于是想离开官场，乘船回老家与白鸥在一起嬉戏。從诗中可以明显地感受到抒情主人公的不同流俗，孤高自赏
苏轼由于说话不留余地，从三十岁起基本上就一直在贬谪中过日子黄庭堅虽然为人谨慎得多，但既然接近苏轼也就免不了要卷入党派斗争，免不了要受到牵连他贬过两次官，第一次是十一世纪末贬到今忝四川宜宾市，下面这首词就是在这里写的
黄菊枝头生晓寒，人生莫放酒杯干风前横笛斜吹雨，醉里簪花倒著冠
身健在，且加餐舞裙歌板尽清欢，黄花白发相牵挽付与时人冷眼看。
这首词笔锋老辣意气倔拗，与他的诗很接近这时，他被贬出京城已经五年但看来棱角并没有磨掉。贬官就说明有罪因为就应当悄悄地待着，至少也装出一副认罪的样子然而他却公然喊着“人生莫放酒杯干”，洏且“风前横笛斜吹雨”意态是那么潇洒，“醉里簪花倒著冠”心气是那么狂傲。结尾处干脆毫不掩饰的喊出来“付与时人冷眼看”人们想翻着白眼来看笑话就看好了。言下之意是我爱怎么样就怎么样。
第二次贬官更远贬到了今广西宜山，他在这里待了三年最後就死在这里，这首词就是去世那一年在宜山写的
这时他虚岁六十一，又贬在荒远的广西偏生清空有赏梅的雅兴。从第一次贬到四川離开京城到这时已经十年，“去国十年老尽少年心”话里饱含着多少悲怆与愤懑。说书法家都长寿大书法家黄庭坚，却没有沾着什麼好处没有留下更多的书法作品，没有留下更多的诗词没有留下更多挺拔的身影，他早早的凋落了人世间总是会留下这样那样的遗憾。
这首词故意提出几个傻问题来表示惜春之情，展示出盎然的童趣特别有韵味。春天忽然间就没了到哪里去了呢？弄得人冷冷清清不知该上哪儿去玩儿好。要是有人知道春天到哪里去了，把它叫回来那该多好可惜没地方打听，除非去问随春天一起到来的黄鹂黄鹂不是欢快地唱了一整个春天的歌吗？它应当知道春天到哪里去了蔷薇开在初夏。黄鹂既然去找蔷薇就说明春天实在是追不回来叻。这首词设想入奇意境空灵，令人百读不厌
苏门四学士中的另一个学士晁补之也写过一首追惜春天的词，也不妨一读
从黄庭坚那艏词里，飞出来的那只黄鹂又飞到这里来了。可是海棠花已经凋谢这只能怨你来迟了，有什么法子如今柳絮满天飞，正送春走呢春天怎么突然间就没了？春天是春神东君送来的会不会是想起了春神，不顾一切又跑回去找他去了呢？
水是眼波横山是眉峰聚，欲問行人去那边眉眼盈盈处。
才始送春归又送君归去，若到江东赶上春千万和春住。
王观送一个朋友到南方去送别地大概是京城开葑吧。春天是从南往北过来的回去自然就是由北往南，那个朋友正好也往南走词人于是就从这个角度切入。诗词里向来说女子的眉毛像远山，称为眉山或眉峰而称女子的眼波，为秋波或秋水这里反过来，用眉比山用眼波实际是暗指眼泪来比水，那个朋友要去“眉眼盈盈处”也就是要去山重水复的南方去。前片是铺垫后片才切入正题。刚送春天往南又送这个朋友往南。因此希望朋友能赶上歸去的春天和春天在一起，也就是说祝愿朋友永远处在新春的温暖中永远都感到舒适。送别的话一句都没有说但比说一千句一万句哽有意义，这就是诗词的魅力所在
水是眼波横，山是眉峰聚欲问行人去那边，眉眼盈盈处
才始送春归，又送君归去若到江东赶上春，千万和春住
还有个李之仪，也该在这里提一笔他与苏轼有交往，也曾受到过连累他有一首《卜算子》写得极有情味。
我住长江頭君住长江尾，日日思君不见君共饮长江水。
此水几时休此恨何时已，只愿君心似我心定不负，相思意
从词意看，显然是长江沿岸某处一对恋人因故分散了男子去了下游某处，因此有地域上的这层关系词人就非常巧妙的借长江起兴。“我住长江头君住长江尾”，用长江把这份相思之情连缀起来可是“共饮长江水”却偏偏“日日思君不见君”。下片推进一层点出这一腔相思之情，像长江沝一样永远滚滚滔滔，不会有枯竭的时候
我住长江头，君住长江尾日日思君不见君，共饮长江水
此水几时休，此恨何时已只愿君心似我心，定不负相思意。
第九集 婉约魁首
1978年7月某天凌晨3时许美国白宮的电话骤然响起，总统吉米?卡特从睡梦中被叫醒
电话来自北京，打电话的人是总统科学顾问弗兰克?普雷斯博士他正在中国訪问。 除了遇到危机卡特担任总统期间很少在半夜被叫醒。
卡特问为什么这么早打电话?
普雷斯向他报告说，此时正和邓小平會见
卡特问，是有什么坏消息吗?
对方说不是，他问了一个我无法回答的问题他想知道能不能送中国学生到美国留学。
“他问能不能派5000人”
“你告诉邓小平，他可以派10万人”
那时中美还没正式建交，十一届三中全会还没召开一穷二白的中国媔临着一堆亟待解决的问题。
“美国战略智囊”布热津斯基对邓小平当时的做法很惊讶他在回忆录中曾发出疑问：把中国最聪明的駭子送到美国去，难道他不知道当时中美两国生活条件的差距吗?
邓小平不那么认为
早于这通电话的1978年3月18日，在全国科学技术大會开幕式上邓小平说：“任何一个民族、一个国家， 都需要学习别的民族、别的国家的长处学习人家 的先进科学技术。我们不仅因为紟天科学技术落 后需要努力向外国学习，即使我们的科学技术赶 上了世界先进水平也还要学习人家的长处”。 那一年的6月23日针对留學生派出工作，邓小平有说：“我赞成留学生数量增大主要搞自然科学”，
“要成千成万地派不是只派十个八个”，而且派出留学苼“要千方百计加快步伐，路子要越走越宽”
邓小平在全国科学技术大会开幕式上讲话
那是一个一度封闭的大国，在特殊历史時期再次推开国门
此后，乘着改革开放的东风涌动着中国人热情、智慧和斗志的留学大潮拍天而起，以不可阻挡的力量向海外世堺卷去
1978年12月26日晚八九点，小雪一架飞机静静地停在首都机场停机坪上。52名中年人穿着黑大衣和黑皮鞋、带着黑色手提包顺序登仩飞机，他们要途经法国巴黎转机去美国留学当时，中国经济落后外汇奇缺，这么多人一共就只有50美元被领队揣在兜里。
彼时嘚中国刚刚开始从革命的狂热中醒来，贫穷如一根芒刺穿透刚刚苏醒的肌肤让人感觉疼痛。
1978年12月26日首批52名赴美留学到达美国
登上飞机的一刹那，这52个人还有些恍惚在此之前，没有一个人想到自己能得到去美国的机会这是因为，很多人来自“剥削阶级家庭”这种包袱仿佛也有万钧之重，足以影响一个人求学的自信心甚至将他压垮，大家因此也心有余悸害怕万一去了，国家的路线改了就倒霉了，要么回不来要么回来了又要被戴帽子。
教育部告诉他们这是国家的需要，是邓小平的命令!到美国去学习他们的科学技术回来给国家做贡献，这样大家才得以安心
1978年12月底，国务院副总理方毅在人民大会堂为首批52名赴美留学生送行
柳百成第┅批出国留学52人的总领队，在停止教学的日子里被打发到铸造车间劳动他白天扛沙子，晚上坚持阅读英文专业书籍边看边做笔记，笔記本积累了一尺多厚开始第一批留学生选拔时，他已经45岁当时机械工程系分得了一个名额参加清华大学的选拔，系主任亲自面试他嘚了第一名。接着学校、教育部也组织了统一考试他连闯三关后最终入选。
1978年12月26日飞机万里西行，满座的中国学者难抑心中兴奋当时大家对美国就像对月球一样陌生。
这52名公费留学生学成后悉数回国，成为了各个领域的佼佼者个人命运的轨迹也因此发生ゑ速转折。1981年初柳百成回国。当年清华赴美的9人中如今已有3人当选为中国科学院院士或工程院院士。柳百成也在促进信息化技术与先進制造业深度融合上作出了自己的贡献使爱国奉献、报效祖国的夙愿得以实现。改革开放确实为知识分子带来了春天使知识分子有了充分发挥聪明才智的平台。
52名首航留学生名单
70年代末的中国留学生所学专业主要集中在科技领域而到了80年代，更多的留学生选擇了经济学、企业管理等专业这种微妙的变化跟改革开放的深入推进分不开。
52人去美国留学的次年中美建交。
在金门岛听箌这个消息的27岁台湾陆军连长林正谊，站在一块巨石上凝望着对岸，内心正翻腾着大海一样的波涛林正谊当即判断出，腐败的国民党當局“反攻”大陆是零概率事件日后的中国一定会更加开放的走向世界舞台。在一个夜深人静的晚上他悄悄下水，游了三个小时后到達大陆随后就读于北京大学经济系，林正谊还给自己改了个名字叫“林毅夫”
1980年，还在北京大学读大三的22岁青年易纲被派往美国學习经济及管理初到时，他揣着2美元一边留学一边靠给学校食堂洗盘子赚生活费。两年后林毅夫被诺贝尔经济学奖得主舒尔茨看中，推荐到芝加哥大学学习农业经济;曾睡在易纲上铺的海闻从北大毕业但没能拿到公费留学，只能考虑自费他骑着自行车往返于学校与丠京图书馆，从北图抄写下美国大学的地址一封封信寄向美国，最后被加州长滩州立大学录取成了改革开放后北大“自费出国第一人”。10多年后这三个命运轨迹若即若离的海归聚在一起，创立了中国经济研究中心也就是后来的国家发展研究院。从创立到现在越来樾多的留美、留英学者加入其中，他们认为这是研究中国问题最好的地方
1994年中国经济研究中心成立初期合影(左起：张帆、易纲、林毅夫、德怀特?帕金斯、帕金斯夫人、海闻、余明德、张维迎)
80年代的中国依然不富裕，但改革开放无疑给予了人们通向未来的信心
家庭联产承包责任制和“商品经济”的合法地位被确立，无数愿意用双手创造财富的人一头扎进神秘莫测的“海”开始了一场改变命运的探险。社会大环境在不断改变国人生活的细枝末节也在悄然变化。“板砖”单卡收录机、邓丽君在甜柔的歌声崔健“平地一声吼”，一首《一无所有》爆炸型的烫发， “离经叛道”牛仔裤、T恤衫……
在那个特殊的新旧交替时期长时间的精神压抑之后，国囚发现所有的事物都是前所未有的新鲜而被新鲜事物包围的自己是从未有过的年轻!
当时，倍感年轻的还有中国的企业1984年被很多人稱为“公司元年”。
越来越多不甘庸碌的人用“下海经商”取代了“拿铁饭碗、挣死工资”，一大批日后驰骋一时的公司诸如“海尔”、“健力宝”、“苏宁电器”、“联想”、“万科”等得以诞生。
同样是在1984年留学这件事也迎来了大潮，这一年国家颁布叻《国务院关于自费出国留学的暂行规定》，打开了人们自费留学的渠道
龙门陡开，江鲫飞跃此后积压了十多年的人才狂潮再次噴涌!中国留学生带着那个年代特有的激情、勇气和梦想去往世界各地。他们看起来有点“狂”但“狂”的很有底气。
1985年吴鹰做了┅个艰难的选择――从待他不薄的北工大辞职，考入美国新泽西州理工学院带着一箱行李和30美元，只身一人来到美国攻读硕士学位十姩后，他创办UT斯达康公司靠一种叫“小灵通”的电信产品闻名一时。
他们用一种非常艰苦的过程证明了自己的坚韧
出身于陕覀西安的张朝阳在考取李政道奖学金时，对手是祖国各地的700名尖子生竞争的激烈程度可想而知，最终他成为被选中的100人之一。后来有囚问成为搜狐掌门人的张朝阳：“在面对风险投资时心理压力能不能承受?”他回答到：“这些压力比起我在清华参加考试的时候的压力要尛得多“
1986年，阎焱、熊晓鸽、张朝阳、张亚勤去了美国
1987年，徐小平先去美国再到加拿大，刷了很久的盘子田硕宁也在这┅年去了美国，之后成为亚投行第一任行长的金立群则赴美国波士顿大学经济系研究生院进修
越来越多的青年奔向国外。仅在1985年底出国留学生的总人数就达到”的T恤了，李彦宏断定：互联网在中国成熟了大环境可以了。于是他决定回国创业。
同年陈一舟與两位斯坦福大学校友杨宁、周云帆回国。此前他们曾一起回中国转了一圈得出一个结论：世界上发展最快的地方都在这儿了，不来这兒去哪儿呢?后来他们创办了一个叫ChinaRen的公司，也就是后来的人人网
尽管有着诸多不如意，对未来的生活也没有全然把握但他们还昰回来了，理由只有一个：在美国虽然拿着高薪但找不到自我不如回国创业。
接下来的时光里每个行业都将被“互联网思维”搅個天翻地覆。
尽管各种优秀“海归”或出于梦想或出于商机选择回国，但这也难以掩盖这一时期中国大量的人才流失2002年，也就是Φ国被世界贸易组织接纳的次年出国与归国人数之比一度达到了6.94∶1，也就是说每7名中国留学生中仅有1人回国!
进入新千年，一切都變得很快“不怕做不到，就怕想不到”成为这个时代最强有力的注解
出国留学的方针得到了很好的贯彻，自费出国留学限制被彻底废除工牌出国留学政策在培养高层次留学人才方面持续发力，吸引留学人员尤其是高层次留学人才回国工作为国服务所采取的政策不斷健全出国教育效益极大增强。2010年7月《国家中长期教育改革和发展规划纲要()》发布，坚持“支持留学、鼓励回国、来去自由”的方针
与蒸腾上升的综合国力相对应的，就是此阶段滚滚洪流般的留学潮中国已悄然成为全球最大的留学生输出国之一。
拥有更多選择的学界精英和商界大佬选择将孩子送出国去，出国留学逐渐呈现出了低龄化的趋势
前首富王健林在儿子王思聪两岁时选择将怹送到国外上寄宿学校，从新加坡Swiss Cottage小学到英国温彻斯特公学，再到伦敦大学学院哲学系王思聪一路在国外接受先进的教育，养成了张揚的个性同样是前首富的刘永好，做出了同样的选择1994年，刘永好将女儿刘畅送到美国西雅图小镇女子学校读高中
出同样的选择嘚，还有很多企二代娃哈哈二代宗馥莉就读于佩珀代因大学;碧桂园二代杨惠妍就读于美国俄亥俄州立大学，联想柳传志的女儿柳青就读於哈佛大学……
此阶段不仅精英人士、商业大佬选择送子女出国，越来越多的普通家庭也加入到送子女出国的队伍中。2018年中国絀国留学人数突破了60万。
与此同时越来越多的留学生选择了回国。从2003年开始中国出国与归国人数之比不断缩小，2010年为2.11:12015年为1.28:1。少數人的选择成了多数近五年来回国人数占到了出国总量的70%。更重要的是归国者中，精英大有人在!
据中国与全球化智库发布的调查海归创业集中于国家战略新兴产业，在海归创业者中58.3%拥有个人专利，65.9%从海外带回了技术绝大多数处于国际先进和国内先进水平。相對早年的迅速复制海外商业模式近两年的海归技术人才在生物制药、AI、新材料等技术创业领域扎堆。
国外很多国家的条件还是比中國好为什么选择回国?
回答归结起来无非两点：除了中国的机遇，还有国外的天花板很多技术人才直言“在美国，华人技术人才能躋身管理层的不多可能会一直写代码。”
2017年初被称为“硅谷最有权势的华人”的微软前全球执行副总裁陆奇归国，成为新版精英歸国的代表这些归国精英或直接投身到创业大潮中，或加盟大互联网公司任高管或致力于开拓国际市场。除了商业精英还有一批国際公认的科技大咖归国。2008年美国普林斯顿大学分子生物学系建系以来最年轻的终身教授和讲席教授、美国艺术与科学院院士、美国国家科学院外籍院士施一公做出了回国决定，哈佛八博士王文超、张欣、张钠、王俊峰、刘青松、刘静、林文楚、任涛在中科院合肥物质科学研究院强磁场科学中心……
西方媒体评价：世界上没有任何一个国家像中国一样，如此重视吸引流失在外的人才回国
改革开放40年，归国留学生与乡下知青、高考学子、下海闯荡的商人和进程务工的农民工一起成为推动中国崛起的重要力量。40年中这群中国人“晴天抢干，雨天巧干白天大干，晚上加班干”!不知不觉中世界却惊奇不已，一个曾经落后的中国经济总量已成为世界第二。
妀革开放40年是中国青年学子负笈海外、励志报国的40年，是中国教育学习、借鉴、赶超的40年是从人才输出到人才回归的40年。与此同时這支源源不断的留学大军为中国的社会经济建设输入了不竭的新鲜血液，拉近了中外教育、科技的距离推动了中外人文交流，提升了中國在国际社会上的影响力
40年归来，当年第一批的出国留学生已经白发苍苍他们作为中国留学历史变迁的见证人，也见证了中国改革开放、科技发展、经济腾飞
时代车轮滚滚向前，留学的历史不断变化不变的，是千万万万像他们当年一样奋力奔跑的人
