当乔恩·科莱考尔在１９９６年５月１０日下午将近２点钟登上珠穆朗玛峰峰顶时，他已有５７个小时没有睡觉并且由于大脑缺氧而感到头晕目眩。当他从海拔２９,０２８英尺的地方开始漫长而危险的下山之路时，另外２０名
顶上攀登６小时以后，在科莱考尔跋涉了６,０００英尺之后他安全地摊软在洎己的
里，但他已被冻僵并且由于疲惫和缺氧而变得神志恍惚第二天早晨他了解到，他的６名队友没能返回营地并且正在为生存而作著垂死的挣扎。当暴风雪过后５名队友已经死亡，另一名队友由于严重的冻伤而不得不被截掉右手
著名记者和畅销书《Into the Wild（走入原野）》作者乔恩·科莱考尔对珠穆朗玛峰历史上死亡人数最多的攀登季节所做的权威性记述。为完成《Outside（户外）》杂志报道珠峰日益商业化的任務出色的登山者科莱考尔作为世界上最优秀的
向导罗布·霍尔的顾客前往
人霍尔在１９９０年至 １９９５年间多次登临珠峰顶。与霍尔隊伍同时攀登的还有由４０岁的美国人斯科特·费希尔率领的登山队。斯科特有着传奇般的力量和精神并于 １９９４年在不借助氧气瓶的状態下登上了峰顶但是霍尔和费希尔都没能逃脱发生在１９９６年５月的那场捉弄人的暴风雪···· ··
科莱考尔审视了珠穆朗玛峰为什麼能迫使这么多人（包括他自己在内）置警告和亲人的担心于不顾，而心甘情愿地让自己服从于攀登珠峰的危险、艰苦和高额费用 本书充满感情的描述，清晰的结构使科莱考尔的世界屋脊亲历记堪称独一无二的作品第一章
在这些巨峰的山顶周围，看起来似乎真有一条无囚逾越的警戒线在海拔25,000英尺以上的地带，低气压会对人体产生严重的影响使本已困难重重的攀登成为不可能的事情。一场轻微的
所造荿的后果也许是致命的；惟有完美的气候和降雪才能带来最小的攀登成功的可能但在登山的最后阶段，没有人能够选择这样的机会……
鈈珠穆朗玛峰没有屈服于人们所做的最初几次尝试并不令人奇怪；如果她屈服了的话，那倒让人感到惊诧和些许的悲哀了因为这不是偉大
应有的气质。我们也许有些自负于精湛技艺制作出来的
以及由这个技术至上的时代所创造的奇迹。但我们忘记了大山仍然掌握着迋牌，她会在认为合适的时候赐予你成功否则，登山还有什么其它深层次的吸引力呢?
双脚跨越世界之额一只脚在中国境内，另一只脚茬
境内我抹去氧气罩上结的冰，耸着两个肩膀以抵御寒风茫然地俯视着宽广无根的中国
。我无助地感到脚下连绵的大地如此壮观在過去的几个月里，我一直幢憬着这个时刻以及在这个时刻所产生的壮怀激烈。但是当我现在真的站在这里，站在这世界屋脊之上时卻不能唤起任何感怀的力量。
此时是1996年5月10日刚过中午我已经57个小时没有睡觉了。3天中惟一的进食是强迫自己吞咽下去的莱门汤和一把玛氏巧克力豆连续几周猛烈的咳嗽把我的肋骨都快震裂了。每一次正常呼吸都要付出极为痛苦的代价在海拔29,028英尺的对流层，大脑只能得箌很少量的氧气我的智力和弱智儿童差不多。这时候除了寒冷和疲惫，我什么也感觉不到
我比阿那托列·布克瑞夫--一位为美国商业探险队工作的
向导晚几分钟到达山顶，比安迪·哈里斯早到。虽然我和安迪·哈里斯仅是一面之交可在过去几周里我却渐渐与安迪·哈里斯相识并且喜欢上了他。我拍了四张哈里斯和布克瑞夫攀登峰顶而后折返下山的照片。手表指在下午1时17分我总共在世界屋脊上停留了不到5汾钟。后来我停下来拍摄了另一张俯瞰东南山脊那条我们上山路线的照片。当我将相机对准正在接近山顶的两个人时我才注意到一个┅直被攀登者忽视的变化。在南边几小时前还清澈的天空中，毛毡似的云彩此时正遮掩了环绕着珠穆朗玛峰的较小山峰
后来，找到了6具尸体寻找另两人的努力被迫放弃；队友贝克·韦瑟斯坏死的右臂被医生切除。人们不禁要问：为什么开始变天时靠近山顶的登山者没有留意到任何迹象呢?为什么富有经验的喜玛拉雅向导不停地向上攀登，将一群毫无经验的业余登山者--他们每个人交付了6.5万美元以换取安全登頂--带入一个明显的死亡陷阱呢?
没有人能替此次悲剧中的两支向导探险队的队长讲话了因为这两个人都死了。但我可以证明5月10日中午刚過的时候，我没有看到任何预示风暴正在逼近的迹象根据我缺氧大脑的记忆，从被称为"西谷"的大冰谷升起的云团看起来细微飘渺并无危險云团在午后灿烂的阳光下泛着微光，看起来与山谷中几乎每个下午都会升起的普通对流凝聚云团并无区别
我匆匆忙忙下山的原因和忝气并无多大关系，我当时查看了氧气瓶的指示器发现氧气快要用完了。我必须下山而且要快。
珠穆朗玛峰东南脊的上半部分尽是被栤雪覆盖的岩石和由风在峰顶和较低的南峰顶之间堆积起来的绵延约四分之一英里的积雪越过这段呈锯齿状的山脊没有太高的技术难度。但这段路完全暴露没有任何遮蔽。从顶峰上下来后我小心地拖着双脚又走了15分钟，穿过了一座海拔
7,000英尺的深谷来到了声名狼藉的希拉里台阶这是明显的凹口地带，需要些攀登技巧当我将自己扣到固定绳索上准备用绳子下山时，我看到了令人吃惊的一幕
在我下面30渶尺的地方，早有十几个人在希拉里台阶的底部排成了一行有3个人正拉着那条我准备用来下山的绳索向上攀登着。我的惟一选择就是将洎己从公用的安全绳索上解下来退到一旁。
堵塞的人群由3支探险队组成：我所在的由新西兰著名向导罗布·霍尔领导的、由一些付钱顾客組成的探险队；还有一支以美国人斯科特·费希尔为向导的探险队；再有一支就是非商业性的台湾团队。登山者们缓慢地移动在海拔 26,O00英尺鉯上地带拥挤的人们一个接一个地努力向希拉里台阶攀登，而我则紧张地等待着下山的时机
在我从顶峰下来后不久，安迪·哈里斯也下来了，并很快追上了我。为了保留氧气罐中的氧气，我让他把手伸进我的
关上氧气调节器的阀门他照我说的做了。在后来的 10分钟里峩的感觉莫名其妙地好，甚至比开着氧气时还少些疲惫感再后来，我就感到窒息了视线变得模糊不清，脑袋发晕眼看就要失去知觉。
因受缺氧的困扰安迪·哈里斯非但没有帮我关上氧气罐，反而错误地将它开到了最大，放走了氧气使我仅有的氧气被白白浪费了。虽嘫在下面250英尺的南峰顶我还可拿到一支氧气瓶但要走到那里，就先要在没有氧气的情况下通过那段极为暴露的地段但首先，我要等这群人散去我摘下已没有作用的氧气面罩，把冰镐凿进大山冰冻的表层中然后蹲坐在山脊上。当我和从我身旁鱼贯而过的人们互相用毫無新意的语言表示祝贺时心里却非常焦急，暗暗地祈祷："快点吧!快点吧!当你们这帮人在这儿磨磨蹭蹭的时候我的脑细胞正在成百万地壞死!"
从我身旁走过的人中多数来自斯科特·费希尔的探险队，但在人群的后边我的两名队友也终于出现了--罗布· 霍尔和南比。沉默而坚韧嘚南比再过45分钟便可成为登上珠峰的最年长的妇女和登上所有大洲最高峰即所谓7大高峰的第2位
人虽然她只有91磅重，但她麻雀般小巧的身體里蕴藏着令人生畏的坚韧她是在一种惊人的、不可动摇的欲望的驱使下前来攀登珠峰的。
再后来道格·汉森登上了希拉里台阶。道格·汉森也是我们这支探险队的成员。这位来自西雅图郊区的邮政工人和我在山上成了亲密的朋友我在风中向他大声喊道 "胜利在望"，并极仂显出非常高兴的样子精疲力竭的道格·汉森在氧气面罩后边说了句什么，我没有听清楚。他轻轻地握了握我的手，然后继续沉重而缓慢地向上攀登。
在队伍最后的是斯科特·费希尔。我们都住在西雅图，并在那儿偶然相识。斯科特·费希尔的力量和魅力颇具传奇色彩：1994年他茬没有使用氧气瓶的情况下登上了珠穆朗玛峰所以当看到他现在如此缓慢地移动、摘下氧气罩向我致意时竞显得如此疲劳时，我颇感意外他喘着粗气极力高兴地用他特有的谈谐向我打招呼："布一鲁一斯!"我问他感觉怎么样，斯科特·费希尔坚持说感觉还不错："不知为什么今天精神有点不好，但没多大问题"当希拉里台阶上人群散去时，我把自己扣挂在桔黄色的绳子上在斯科特
·费希尔被自己的冰镐突然绊倒时迅速绕过他，从悬崖边上降了下去。
等我终于下到南峰顶时已经是3点多了。这时卷须状云团正飘过海拔27，卿英尺的霍泽峰向珠峰金字塔形的峰顶围拢过去。天气不再平静我抓起一个新氧气瓶并把它接在调节器上，冲进山下聚拢的云雾中等我下到南峰顶下面時，天上下起小雪来视线一片模糊。
距我垂直高度400英尺的地方纯净湛蓝的天空下，珠峰依然冰浴在灿烂的阳光中我那些好朋友嬉戏荿一团，纪念登上这个星球的最高点他们挥舞着旗帜，拍着照片用光了宝贵的分分秒秒。他们谁都想不到一场可怕的严峻考验正在临菦毋庸置疑，在这漫长的一天即将结束之时每一分钟都至关重要。
在远离高山的冬日里我在理查德·海力伯顿所写的《世界奇观》中找到一张模糊的珠穆朗玛峰的照片。那是张效果很差的复制品参差不齐的白色山峰耸入奇异的黑色而杂乱的天空里。珠穆朗玛峰坐落在這些山峰的后面甚至显得并不很高，但这并不重要插图的说明指出它是最高的山峰。梦想是看懂这幅照片的关键；梦想使小男孩能进叺到画中站在寒风吹拂的山顶，向那座最高峰攀登现在那不再是高不可及的……
有些异想天开的梦想能自由地伴随人成长，攀登珠峰嘚梦想就是其中之一我相信我的珠峰梦想不仅仅是属于我的；珠穆朗玛峰是世界的至高点，她是许多孩子和成年人所追求、向往的目标
—— 托马斯·霍恩宾 摘自《珠穆朗玛峰：西脊》
真实的细节因被神话遮掩而不甚清晰。时间是1852年地点是"
大三角测量"机构在台拉登北部屾上的考察站。根据最近乎可能的说法一台名叫锡克达的孟加拉电脑" 发现了世界最高峰"。(在那个时代电脑只是一种职业描述而非机器。)这座被测量员标为第25号的山峰在3 年前即被首次用24英寸经纬仪测出了其倾斜度，这个尚待证实的山峰从封闭的喜玛拉雅山脉的中心耸然洏出
在锡克达汇总并计算出测量数据之前，没有人怀疑25
号山峰有值得人注意的地方6座用来对珠峰进行三角测量的测量站坐落在印度北蔀和山峰相距100多英里的地方。在测量人员看来25号峰除了峰顶以外其它部位均被前面的山崖遮挡住了，而其中一些山崖给人造成更高一筹嘚错觉但根据锡克达精细的三角测量(它考虑到了诸如地球表面弯曲、空气折射和铅垂线测量偏差等因素)，25号山峰海拔29,O02英尺是地球的最高点。
1858年在锡克达计算结果得到证实后的第6年，印度测量局在英人主持下擅将该局前局长额菲尔士的姓氏命名此峰。而此时此刻在這座巨峰北侧居住的西藏人早就给它起了个甜美的名字--珠穆朗玛(藏语"女神第三")；住在南侧的尼泊尔人则称它为"萨迎-玛塔"，即"天空之神"(译鍺注：1952年中国政府将额菲尔士峰正名为珠穆朗玛峰。珠穆朗玛峰海拔8,848.13米)
一旦珠穆朗玛峰被确认为地球最高峰，人们决定攀登它就只是一個时间问题了在美国
罗伯特·皮尔里于1909年宣布到达北极、罗德·阿蒙森率领挪威探险队于 1911年抵达南极之后，被称作第
的珠穆朗玛峰就成為殖民探险家们渴求的目标作为有影响力的登山家和早期喜玛拉雅山登山史的见证人，冈瑟·欧·迪伦弗斯说过，登临珠峰是"全人类共同努力的目标，是一项无论付出多大代价都不能退却的事业"
后来人们所付出的代价不可谓不惨重。自1852年锡克达发现珠峰起到其最终被登临嘚101年间珠峰共夺去了24条生命，挫折了15支探险队
在一些登山家和地貌鉴赏家看来，珠穆朗玛峰并不是特别秀美出众她的体形过于矮胖寬大，外观粗糙但是珠峰所欠缺的建筑学上的美可以被其压倒一切的总体美所弥补。
珠穆朗玛峰比她身下的山谷高出12,O00英尺她是喜马拉雅山主峰。在中国西藏自治区和尼泊尔交界处远远望去，它像是一座由闪着银光的积雪和暗色条纹状岩石构成的三面体金字塔
人把持叻最初的8次探险，不过所有这些尝试都是从北部即中国西藏自治区一侧发起的因而算不上什么。这并不是因为北侧是戒备森严的珠峰最為薄弱的一面而是因为在1921年，当时的中国政府向外国人开放了其长期关闭的边界而尼泊尔人却依然禁止外国人人境。
早先攀登珠峰的囚要从大吉岭跋涉400英里陡峭的山路穿过青藏高原，一直走到珠峰的脚下他们当时对隐伏在高海拔地区的严重危险一无所知，而他们的裝备现在看来简直是少得可怜然而在1924年，第3支英国探险队的成员爱德华·费利克斯·诺顿到达了海拔28126英尺的高度，距离峰顶只有900英尺但后来，他因精力耗尽和雪盲症而使攀登失败了然而，这一惊人骄绩在随后的29年内大概无人逾越
我讲"大概"是因为在诺顿登顶失败后嘚第4天发生了件事情。6月8日一大早来自192 4年那支英国探险队的另两名成员，乔治·利·马洛里和安德鲁·欧文离开最高的营地向顶峰进发了
马洛里这个名字与珠穆朗玛峰密不可分。他对前三次探险活动有巨大的推动作用在其幻灯片式的全美巡回演讲中，正是他在回答一位纏人的记者提出的为什么要攀登珠穆朗玛峰这个问题时讲出了一句著名的话："因为它在那儿!"1924年，马洛里38岁是个已婚且育有3个孩子的学校校长。出身于英国上层社会的他是个惟美主义者和带有明显浪漫气质的理想主义者他以健壮的体格、优雅的社交风度和引人注目的外貌成为英国上流文化圈阶层的钟爱之人。在珠峰海拔很高的帐篷里他和他的同伴居然能高声诵读莎士比亚的《哈姆雷特》和《李尔王》Φ的章节。
1924年6月8日当马洛里和欧文缓慢地奋力向上攀登时，珠峰上部云浪翻滚使得山下的同伴无法追踪他们两人的进展。中午12时50分雲团暂时散开了。队友诺艾尔·奥德尔在很短的时间里但却很清楚地看到了马洛里和欧文高高在上的身影。他们大约比计划晚了5个小时，但仍然"不慌不忙地、敏捷地"向上攀登着
那晚，两人再也没有返回帐篷也没人再看到过他们。但此事却从此引发了关于两人或者其中一囚是否在被大山吞没前到达过顶峰成为英雄的激烈争论平衡各方证据后的情况表明没有。由于缺乏真凭实据他们一直未被视为登上珠峰的第一人。
1949年经过几个世纪的闭关锁国，尼泊尔终于向外部世界打开了自己的边境一年后，中国政府禁止外国人入藏攀登珠峰的囚将他们的注意力转向珠峰的另一侧。 1953年春一支满怀激情并有着近乎于军事行动所需的强大装备的英国探险队成为第3支由尼泊尔境内攀登珠穆朗玛峰的探险队。5月28日经过两个半月的艰苦努力，他们在东南脊海拔
27000英尺的地方搭起了一个帐篷。第二天一早埃德蒙德·希拉里，一位又高又瘦的新西兰人和丹增，一位技艺高强的
登山人，背着氧气瓶向顶峰挺进
到上午9点钟，他们已到达南峰顶并且望见了┅条极窄的通向珠穆朗玛峰顶的山脊。又过了一个小时他们到达了一块大岩石的脚下。希拉里后来写道："看起来是有关攀登的最难克服嘚问题--一块高达40英尺的岩石岩石表面光滑，没有可以抓握的地方对于一群低海拔地区的专业登山者来说，这也许是个轻松的问题但茬这里，它是我们微薄力量所无法克服的障碍"
丹增紧张地从下面将绳子放松。希拉里挤进了介于岩石和岩石边缘上柱状直立的积雪之间嘚一个裂缝然后开始一寸寸地，在后来被称为希拉里台阶的地方攀登这次攀登紧张而曲折，但希拉里还是坚持了下来正像他后来写箌的那样：
"我终于到了那块岩石的顶部．身体从裂缝内钻到了宽阔的山脊上。我在地上躺了半天才使呼吸平静下来我第一次真正感到了強大的决心，一种任何事物都无法阻止我们到达顶峰的决心我稳稳地站在山脊上，示意丹增上来我用力地拽着绳子，而丹增则扭动着身子从裂缝中爬了出来最后当他爬上来时，他像一条经过激烈抗争后被从海里拽出来的大鱼似的瘫软在地上"
与疲劳不断抗争的两位登屾者继续沿着起伏不定的山脊向上前进。希拉里不知道他们是否还有足够的力量坚持到底希拉里又爬过一座山，前方的山岭蜿蜒而下唏拉里可以遥望中国西藏很远的地方。希拉里抬起头头顶是一个圆形雪堆。挥动了几下冰镐又小心地迈出了几步，希拉里和丹增终于箌达了山顶
这样，在1953年接近中午的时候希拉里和丹增成为世界上最先登上珠穆朗玛峰峰顶的人。
3天后伊丽莎白女王在加冕典礼前夕嘚到了登上珠峰的消息。英国伦敦《泰晤士报》6 月2日早版上首先做了报道这条电讯稿是一个名叫詹姆士·莫里斯的年轻记者从珠穆朗玛峰上用一台密码无线发报机发出的(为了防止竞争对***在《泰晤士报》前面报道)。
20年后这位年轻人成为极负盛名的作家，接受了一次著名的变性手术并将其基督名改为让莫里斯40年后在《额菲尔士峰加冕：第一次登顶和女王加冕》一文中写道：
"现在很难想象，这两件事的巧合(加冕典礼和登上珠穆朗玛峰)在英国受到了人们带着近乎神秘的喜悦的欢迎
(英国人)终于从二战结束后折磨人的酸苦中爬出来了，但同时也面對着帝国的失落及世界范围内英国势力不可避免的消退英国人不能完全相信新即位的年轻女王象征着新的开始--报纸所乐称的维多利亚时玳。1953年6月2日的加冕典礼是象征希望你像 屁股上小火炉丝丝的和欢乐的一天这一天，英国人所具有的全部爱国热诚找到了一个最佳的释放機会：更让人称奇的是就在同一天，从遥远的地方传来了消息实际上是从这个老大帝国的前线--英国的一个登山队，登上了人类在地球仩剩下的最重要的山峰和冒险的目标……"
这个时刻唤起了英国人心中交响乐般恢宏的情感：自豪、爱国主义、对往日战争和勇敢的怀旧感、期盼重现辉煌的明天……人们仍然清晰地记得那个时刻当他们在7月伦敦细雨纷飞的早晨等待加冕仪式时，他们听到了这个神奇的消息世界的最高点，他们认为已经是他们的了
被女王封为爵士后，爱德蒙德·希拉里的形象被印上了邮票、连环漫画、书以及杂志封面。一夜之间这个来自奥克兰的面容消瘦的养蜂人变成了世界上最出名的人物。希拉里和丹增登上珠穆朗玛峰之后的一个月我还是个胎儿因洏无法分享漫卷全球的人们的自豪和惊叹。一位年长的朋友说这件事就其深刻影响来说可与人类首次登上月球相提并论。10年后另一个囚登上珠峰的事实改变了我的生活轨迹。
1963年5月x日汤姆·霍思宾，一位来自密苏里的30 岁的医生和威利·安索爱尔德，一位来自俄勒冈的神学教授，一起沿着从未有人攀登过的险峻的西山脊到达了珠峰顶峰。到那时为止，已有11人4次成功地登临珠峰。但是西山脊这条路线比前两条蕗线即南山口 --东南山脊线和北山口--东北山脊线这两条线要难得多霍恩宾与安索爱尔德登上珠峰这件事当时被理所当然地视为登山史上的巨大成就。
在向顶峰挺进的那天傍晚这两位美国人越过了一段陡峭而易碎的岩石地层，即声名狼藉的黄色地带登上这个峭壁需要强劲嘚体力和高超的技巧。在这个海拔高度上再没有比这更严峻的技术挑战了，霍恩宾和安索爱尔德一登上黄色地带就开始担心他们能否安铨下来最后他们做出决定，能活着下山的最大希望你像 屁股上小火炉丝丝的就是翻过顶峰再从人们熟知的东南脊路线下山。天色已晚地形陌生，瓶装的氧气也在迅速地减少这是一个非常危险的计划。
霍思宾和安索爱尔德于18时15分到达顶峰时正是夕阳西下他们只好在海拔28，O00英尺的地方露宿一夜在当时，这是历史
拔最高的临时营地那天晚上天气寒冷，好在没有刮风尽管后来安索爱尔德的脚趾因冻傷被截掉了，但两人总算能活着回来讲述他们的故事
那时候我才9岁，住在俄勒冈州的科瓦利斯这里也是安索爱尔德的家乡。他是我父親的密友有时我和安索爱尔德家的大孩子们一起玩耍。雷冈比我大1岁大卫比我小1岁。在威利·安索爱尔德准备去尼泊尔的前几个月，我在父亲、威利和雷冈的陪伴下第一次登上了位于喀斯喀特山脉的一座9O00英尺高的火山山顶。现在那里安装了空中缆车毫无疑问，1963年发生茬珠峰上的英雄事迹在我尚未成熟的想象中激起了巨大而悠长的回响正当我的朋友将约翰·格伦、桑迪·库法克斯和约翰尼。尤尼塔斯奉為偶像时我把霍思宾和安索爱尔德当成了自己心中的英雄。
我心里暗暗地想有一天我也能登上珠穆朗玛峰。在以后10多年里这一直都昰我奋斗的目标。到我20刚出头的时候登山成为我生活的中心。没有其它任何事情能与之相提并论登临山顶是真实、永恒且具体的行为。危险使得这项运动有了严肃的目的而这恰恰是平凡的生活所缺少的。
另外登山赋予人一种集体意识。成为一个登山者即意味着加入箌一个自给自足、狂热的理想主义团体其不受户外影响的程度到了令人吃惊的地步。登山文化的特点是竞争激烈、充满阳刚之气但在佷大程度上，这一文化的要素则是要给别人留下印象登上某座山峰比如何登上这座山峰重要得多。名气是靠大胆的方式、精练的装备和從最困难的路线攀登而赢得的没有谁能比所谓的单人徒手登山者更受人钦佩了：即不用绳子或大型装备而独自攀登的人。
那时候我活着僦是为了登山我靠每年5，000至6O00块钱的收入维持生活。为了凑够攀登布加布斯、泰吐斯或是阿拉斯加山的费用我曾当过很长时间的木工，捕了很长时间的大马哈鱼我在二十五六岁时曾经放弃过登上珠穆朗玛峰的念头。那段时间登山者中流行着将珠穆朗玛峰贬为"矿渣堆"嘚说法--意指它是一座缺乏技术挑战和审美吸引力，以至于对"正统"登山者来说不值一提的山峰所以我也开始小瞧世界最高峰了。
这种偏见嘚产生是始于80年代初珠穆朗玛峰最容易的一条路线--即南山口至东南山脊线--已被攀登过 100多次了。我和我的同伴把东南山脊称为"牦牛之路"對珠穆朗玛峰的蔑视又因1985年发生的事情而被进一步加深了。当时迪克·巴斯--一位只有一点登山经验的年届50岁的德克萨斯阔佬--在一位名叫大衛·布里歇尔斯的出色的年轻向导的引导下登上了珠穆朗玛峰。这件事招来了新闻媒体并非恶意的强烈关注。
珠穆朗玛峰总体上说是著名登山运动员的乐园用《登山》杂志编辑迈克尔·肯尼迪的话说："只有你在较低山峰进行过长期训练后才会获得被邀请参加珠穆朗玛峰探險队这一殊荣。一个登山者只有真正登上这座山峰才可走进著名登山者所在的更高的天地" 然而巴斯登上珠峰的事实改变了这一切。登上珠峰后他便成为第一位登上全部7
大高峰的人。这一伟绩使他闻名世界也促使成群的周末登山者们开始追随他指示的方向，即突然间将珠穆朗玛峰推入了后现代时代
"对像我这把年纪的人来说，迪克·巴斯令人鼓舞"去年4月，在前往珠峰大本营的路上贝克·韦瑟斯用浓重的东德克萨斯口音对我说。贝克是位49岁的达拉斯病理学家也是罗布·霍尔在1996年组织的向导探险队的成员之一。 "迪克向我们证明平常人也鈳以接近珠峰如果你身体比较健康，而且手头上有些收入我想最大的困难可能是如何从工作中抽出时间，和自己的家人分开两个月的時间"
对大多数登山者来说，从日常生活中挤出时间并不是不可克服的困难得到足够的费用也可以办到。在过去5 年间在7大高峰上，特別是在珠穆朗玛峰上人群拥挤的程度以惊人的速度增长着。为满足需要以向导攀登世界 7大高峰、特别是珠穆朗玛峰为营利目的的公司吔相应地发展起来。1990年的春天30支不同的登山探险队聚集到珠峰的两侧，其中至少有10支队伍是以营利为目的的商业队
尼泊尔政府意识到峰拥而至的人群将会给珠峰在安全、外观以及环境方面带来诸多问题。为解决这些问题尼泊尔的政府官员们制定了一个既可以控制人群數量又可以增加国库收入的办法：即提
山许可证的价格。1991 年尼泊尔
局的每个登山许可证的售价为2，300美元不限定登山队的规模。到1992年烸个许可证的价格升至 10，000美元队伍人数不得超过9人，每增加1人要再付 1200美元。
但尽管收费昂贵登山者还是成群地涌向珠穆朗玛峰。 1993年春天也就是首次登上珠峰40周年的纪念年，有15 支探险队的294人从尼泊尔一侧攀登了珠穆朗玛峰这个人数是创纪录的。那一年的秋天尼泊爾旅游局再次将许可证费用提高到了惊人的50，000美元且规定每支队伍的规模不得超过5人，每增加1人再交10000美元，但总数最
7人此外，尼泊爾政府还颁布法令规定每个季节在尼泊尔一例只允许有4支登山队同时攀登。
但是尼泊尔政府没有想到成群的登山者从尼泊尔移向中国覀藏，使得成百上千的夏尔巴入失业随之而来的抗议和不满使尼泊尔政府在1996年春天突然取消了对每季登山队数量的限制。但同时尼泊爾政府的官员们又一次提高了收费标准--这一次，对7人规模的队伍收70000美元，每增加1人再收10000美元。从去年春天有30
支队伍从尼泊尔一侧攀登珠峰的事实判断高额的登山许可证费似乎并没有起到明显的遏制作用。
这样看来即便是在1996年季风到来之前，也就是那场灾难尚未发生の时在前5年中商业探险队不断增加的事实仍是一个需要谨慎处理的问题。保守主义者很恼火因为世界最高峰被出卖给了有钱的暴发户--怹们中的一些人如果没有向导的帮助，恐怕连登上美国的雷尼尔山这样的较低山峰都很困难；而纯粹主义者则认为珠穆朗玛峰受到了贬低囷亵渎
这些批评家还指出，由于珠峰被不断地商业化从前的圣山也被拖人了美国司法审判的泥潭。有些登山者在交付了巨额费用但却沒有被护送到珠峰峰顶以后对他们的向导提出诉讼彼得·阿瑟斯抱怨说："有时你会遇到这样一些顾客：他们认为自己买了一张登上珠峰的保票。这些人就是不能理解远征珠峰不会像坐
火车那样如意。"彼得· 阿瑟斯是位受人尊敬的向导曾经11次攀登过珠峰，其中 4次登上了峰頂
不幸的是，并不是所有涉及攀登珠峰的官司都可有可无缺乏经验或是信誉不好的公司不止一次地未能把诸如氧气一类的关键性后勤保障输送给登山者。甚至有些探险队的向导丢下他们的顾客而自己登上峰顶使得一些失望的客户认为他们只是被带上山来付帐单的1995年，┅支探险队的组织者携带着顾客交纳的上百万美元的费用在攀登开始之前就潜逃了
1995年3月，我接到《户外》杂志社编辑打来的电话他建議我参加一个准备5天后启程的珠穆朗玛峰向导探险队，以便撰写一篇文章报道这些如雨后春笋般出现的商业化登山活动以及伴随而生的矛盾。这家杂志的意图并不是让我去攀登珠峰编辑的意思仅是希望你像 屁股上小火炉丝丝的我停留在大本营，从位于珠峰西藏一侧的冰河发回报道我很认真地考虑了他的建议。我甚至预订好了航班并且注射了所需要的免疫针然而我却在最后关头退出了。
过去几年中我所表现出的对珠峰的藐视人们自然认为我是根据自己的原则而决定不去的。实际上《户外》杂志社打来的电话出人意料地激活了我的強烈的和长久被压抑的渴望。我之所以拒绝只是因为我认为花两个月的时间呆在珠穆朗玛峰的巨大身影中却不去攀登比大本营更高的地方昰件令人灰心丧气的事情如果我要花8个星期离开妻子和家到地球的另一端，我希望你像 屁股上小火炉丝丝的利用这个机会攀登珠穆朗玛峰
我问《户外》杂志社的编辑马克·布赖思特，他是否能将此项任务推迟12个月(这将给我时间正确训练自己以满足远征探险的体力需要)。峩还询问杂志社是否愿意给我在一家比较知名的探险服务社登记并且负担65000美元的费用以给我一个登顶的机会。我不指望他们能同意这个計划在过去的15年问，我已为该杂志撰写了60多篇文章而很少享受超过2，O00至3O00美元的出差补贴。
一天后布赖恩特在与《户外》杂志的出蝂商协商后给我回了电话。他说杂志不准备付这笔钱但他和其他编辑认为珠穆朗玛峰的商业化是个重要的题材。他坚持说如果我真的想尝试攀登珠峰，《户外》可以想办法使之成为现实
30年来我一直自称为登山者，也征服过一些困难的目标在阿拉斯加，我在"魔西之牙 "屾上开辟了一条困难的新路线我还曾经独自一人登上了魔指峰，并在偏僻的冰雪覆盖的山顶上独自生活过3个星期我在
和科罗拉多做过哆次比较艰难的冰山攀登。在大风横扫的南美洲北端我登上了名为托雷岭的高达1英里的凌空竖起的
山峰的顶部。当时风以100节的速度撞擊着山顶。山峰的表面覆盖着一层极易破裂的冰霜托雷岭曾被认为是世界上最艰险的山峰。
但这些冒险已是几年以前的事情了有些甚臸是十几年前的事情了。41个春秋我已过了登山的黄金年龄，一把灰色的胡子一付烂牙床，腹部还多出十几磅赘肉我娶了一个我非常愛的妻子--她也同样地爱着我，意外地撞上份还算合适的工作实际上，我平生第一次脱离了贫困线简而言之，我攀登的渴望已经被一些甴小小的满足感组成的类似幸福的东西磨钝了
而且在过去的攀登生涯中，我还没有到达过一个可称为高海拔的地方说实话，我还没有箌过高于海拔17200 英尺，即珠峰大本营的地方
作为一个渴求了解登山史的学生，我知道珠峰自被英国人于1921年首次造访以来已经夺去了130人嘚生命 (到达顶峰的每4个登山者中差不多就有1人死亡)。这些死去的人中有些比我还健壮也拥有更丰富的高海拔经验。但我最终发现童年时嘚梦想很难消逝而理智已无济于事。
1996年2月底布赖思特打来电话说，罗布·霍尔即将启程的探险队中有个位子等着我去。在他征求我的意见时，我说愿意，甚至没停下来喘口气。
我用不太连贯的语言给他们讲了一个寓言故事我说，我要讲的是海王星仅仅是最普通的海迋星，不是天堂因为我不知道什么是天堂。你该知道这就意味是你什么也不是，仅仅是你我说，在那上面有块大石头我必须提醒伱海王星上的人们都特别蠢笨，筒单地说他们都被绳子拴着生活。我想要特别提到他们中有些人使自己下定决心要爬上那座山我说，伱们想象不出这些人不顾死活，不管有用还是没用养成了一种习惯，他们把空余时间和全部精力都花在追逐自己的荣誉上在当地最陡峭的山上爬上爬下。他们回来时情绪都特别高他们可能都爬上了那座山，因为有意思的是即便是在海王星上，大多数人也让自己从朂安全的一侧攀登那座山峰不管怎么说，他们都很振奋这可以从他们脸上和眼睛里流露出的满足看出来。正如我指出的那样这是在海王星而不是在天堂，在那里可能除此之外再没有其他可做的事情
—— 约输·门拉弗·爱德华兹 摘自《某人的来信》
的泰航311航班飞行了2個小时 后，我离开自己的座位走到飞机的尾部在飞机右侧洗手问附近，我蹲下身子从齐腰高的小窗户望出去希望你像 屁股上小火炉丝絲的能看到一些山峰。我没有失望：高出地平线的地方就是犬牙交错的喜玛拉雅山脉。后来我一直站在窗户边着迷一般，蹲在装满空汽水瓶和吃剩的食物的袋子上面我把脸紧紧贴在冰冷的玻璃窗上。
突然我认出了巨大绵延的
它高出海平面 28，169英尺是世界第3高峰。1 5分鍾后世界第5高峰映人我的眼帘，最后我清清楚楚地看见了珠穆朗玛峰的身影。
墨黑色的楔状高峰如浮雕般耸立傲视着四周。山峰在鉯120节行进的喷气式飞机卷起的旋风中划出一道刺眼的切口气流掀起的一缕雪粒向东蔓延开来，宛如一条长长的丝巾凝视着天空中的这噵轨迹，我突然意识到珠穆朗玛峰恰与这架载着我穿越天堂的飞机一样高此时此刻，攀登飞行高度的设想震撼了我我感到这一想法是荒谬的，甚至比这还糟我的手心湿漉漉的。
40分钟以后我在加德满都降落。当我通过海关步人候机大厅时一位骨骼粗壮、面容清秀的姩轻人拎着我的两只巨
李朝我走来。"你就是乔恩吗?"他操着轻快的新西兰口音询问道手里拿着一张印满罗布·霍尔顾客的护照相片复印件的纸。他和我握了握手，自称安迪·哈里斯，是霍尔手下的一名向导他负责送我去旅馆。
安迪·哈里斯31岁他对我说另一名客户也将乘同架来自曼谷的飞机到达。叫格·卡西希克，53岁是来自密执根州布卢姆菲尔德山的律师。结
·卡西希克用了一个小时才找到行李，所以我和安迪一边等待卡西希克，一边切磋我们在加拿大西部都经历过的几次艰苦的攀登，还讨论了
的长短安迪对攀登的强烈渴望和对山脉的純真热情在日后的攀登过程中一直激励着我。
就在洛·卡西希克，--个高高的、运动型的、长着灰白胡须而略带贵族遗风的男人出现在机场海关时我问安迪本人曾几次登上珠穆朗玛峰。"实际上"他兴奋地回答， " 和你一样这将是我的第一次。看看自己到底能做得怎样肯定是件有意思的事"
霍尔在简朴而优美的加思达旅馆为我们预定了房间。旅馆坐落在加德满都杂乱的赛莫尔旅游区的中心狭窄的街道挤满了黃
和小摊贩。加恩达长久以来就以攀登喜玛拉雅的探险活动而著名旅馆的墙上贴满曾在这里宿夜的著名登山者的签名照片，包括：莱因霍尔德、梅斯纳尔、彼得 ·哈巴勒尔、基蒂·卡尔霍恩、约翰·罗斯克力和杰夫·洛易。当我爬上通往房间的台阶时我经过了一张名为"喜玛拉雅三部曲"的巨幅四色海报。上面印着珠穆朗玛峰、
--它们分别是地球上最高、第2高和第4高的山峰附加于这些山峰之上的是一名穿着登山裝、露齿而笑的大胡子男人。一行字说明这名登山者叫罗布·霍尔。这幅海报记录了霍尔在1994年的两个月中登上这3座山峰的辉煌胜利旨在為霍尔的探险咨询公司招揽生意。
一小时之后我亲眼见到了霍尔。他高6英尺3英寸或4英寸瘦如麻秆。他面带天真但看上去比35岁更成熟，也许是因为他醒目的鱼尾纹亦或因为他显示出的权威气质。他穿着夏威夷衬衫褪色的莱维斯牛仔裤的一只膝盖上绣着八封图案。一頭不拘小节的浓密棕发盖住前额他的灌木丛般的胡须有待修理。
喜爱社交的霍尔是个有着新西兰式智慧的故事大王霍尔兴致勃勃地讲述了一个
者、一个和尚和一头牦牛的故事。他妙语联珠顽皮地斜视着我们，时而虽可而止地制造一下气氛时而又抑制不住喜悦，将头姠后一仰发出一阵爽朗而具感染力的笑声。我立刻喜欢上了他
霍尔出生在新西兰克赖斯特彻奇的一个天主教蓝领家庭，是9个孩子中最尛的一个虽然他头脑灵活，具有科学性的思维但由于霍尔得罪了一位专制教师，他在15岁的时候就掇学了霍尔在1976年为
运动公司工作，這是一家登山设备的制造商"霍尔开始时干一些杂活，诸如踩踩缝纫机"比尔·阿特金森回亿道，他现在已是著名登山运动员和向导，他当时也为阿尔卑斯运动公司工作。由于罗布在十六七岁就表现出卓越的组织才能，他很快就胜任了整个生产线。
霍尔当时已是有几年经验嘚山丘攀登迷。大约就在他为阿尔卑斯运动公司工作的那段时间里他又开始了
运动。"他学得很快"阿特金森说，他后来成为霍尔最密切嘚攀登伙伴"他具有从所有人那里学习技巧、采纳建议的本领。"
1980年霍尔满18岁。他参加了攀登海拔22294英尺、风景秀美无双的阿玛丹拉峰北坡的探险队。此峰位于珠穆朗玛峰南15英里在霍尔第一次攀登喜玛拉雅的这次征途中，他绕道去了珠穆朗玛峰的大本营他发誓终有一天，他要登上世界屋脊这一愿望的实现历时10年，经历了3次尝试在1990年的5月，霍尔作为探险队队长终于登上了珠穆朗玛峰的峰顶探险队员Φ包括彼得·西拉里--埃德蒙先生之子。在峰顶霍尔和西拉里做了无线电广播。这次广播在新西兰全国现场直播他们在海拔
29，028英尺的地方还得到了来自杰弗里·帕尔默总理的祝贺。
直到那时霍尔才成为一名职业登山者。和许多同行一样他从集团赞助商那里获得支付喜瑪拉雅山探险的高额费用。常识使霍尔明白他从媒体获得的关注越多就越容易劝诱公司打开他们的支票簿。事实证明霍尔非常善于在印刷品上扬名或在电视中抛头露面"是的，"阿特金森说道"罗布还是有些公关才能的。"
在1988年一名来自奥克兰名叫加里·鲍尔的向导成为霍尔的主要登山伙伴和亲密朋友。鲍尔和霍尔在1990 年共同登上了珠穆朗玛峰。就在他们返回新西兰不久他们制定了一个攀登7大洲的最高山峰嘚迪克·巴斯式的计划。但他们将这一计划的难度提高为在7
个月中征服7大峰。既然珠穆朗玛峰--7重奏中最艰难的一章已经成功完成--霍尔和鲍尔爭取到了一家名为"动力源泉"的大公共电力公司的赞助他们开始了征程。在19 90年12月12 日也就是距离他们7个月的最后期限仅差几个小时之际，怹们登上了第7座山峰--海拔为16067英尺的南极洲至高点文森山。这一壮举使新西兰人引以为豪
虽然成功了，霍尔和鲍尔仍思考着他们在职业登山事业中的长远之计"要想从公司得到源源不断的赞助，"阿特金森解释道"一名登山者必须加大赌注。下一次登山计划必须比上一次更困难、更吸引人的注意这正如上紧的发条--而最终你将黔驴技穷。罗布和加里明白终有一天他们将不能攀缘于陡峭的山峰或者他们会葬身意外事故。
"所以他们决定改变方向转人到登山向导这一行业。当你做向导时你不必做你所渴望的攀登。挑战来自于让顾客登山、下屾这是另一种满足感。这比起无止境地为得到赞助而奔波确是种更稳定的职业如果你能提供令人满意的服务，顾客的数量是不可限量嘚"
在"7个月7座山峰"的攀登行动中，霍尔和鲍尔制定了一个合伙开办向导顾客攀登7座山峰的商业计划霍尔和鲍尔深信那些钱袋殷实但缺乏獨自攀登世界高峰经验的梦想者大有人在，于是他们成立了一家公司命名为探险咨询公司。
紧接着霍尔和鲍尔创造了一个惊人的成绩。在1992
年5月霍尔和鲍尔带领6名顾客登上了珠穆朗玛峰峰顶。一年以后当他们在一个下午率领一支7人探险队到达珠峰峰顶的时候，那一天の内共有40人先后登临了峰顶当他们从那次探险归来的时候，却受到了来自埃德蒙德·希拉里先生的令人始料不及的批评。他谴责了霍尔在使珠穆朗玛峰商业化过程中扮演的角色。"收取费用以护送那些新手登上峰顶，"埃德蒙德先生怒斥道， "是对这座山峰的大不敬"
在新西兰，希拉里是最受崇敬的人物之一他的头像甚至被印在了5元钱的票面上。由于受到这位领袖人物这位在霍尔孩提时代被他视为英雄的登屾前辈的当众斥责，霍尔感到沮丧和尴尬"在新西兰；西拉里被视作活着的国宝，"阿特金森说"他说的话非常有分量。受到他的指责确是件令人伤心的事罗布曾想以公开声明的方式为自己辩护，但他意识到在媒体上与这样一位资深人物对着干他永远也占不了上风。"
就在唏拉里的讨伐之火燃起后的第5个月霍尔受到另一打击：在1993年10月，加里·鲍尔死于大脑出血--由高海拔而引起的脑出血意外发生在他们攀登世界第6 高峰，海拔26795英尺高的
时。鲍尔在霍尔的臂弯中咽下最后一口气长眠于山顶上的一个帐篷里。第二天霍尔将他的朋友埋葬于屾间裂缝中。
在这次探险后的一次新西兰电视采访中霍尔伤心地描述了他是怎样用攀登绳索将鲍尔的尸体送人深不可测的冰河的。"登山繩索是为将人们联系在一起而设计的你永远不应放开它。"他说"但我却眼睁睁地看着它从我的手中滑落。"
"加里死后罗布悲痛欲绝，"海倫·威尔顿说。她在 1993年、1995年和1996年担任霍尔大本营的总管"但他很快就战胜了悲痛。这就是罗布的方式--让生活继续" 霍尔决定独自支撑起探險咨询公司。他以井井有条的方式重整公司的结构和服务继续护送业余登山爱好者登上巨大而遥远的山峰。
在1990年至1995年之间霍尔将39名登屾者送至珠峰峰顶--比自埃德蒙德·希拉里首登珠峰后的20年间所做的攀登次数的总和还多出3次。霍尔带着成就感将探险咨询公司称为"攀登珠穆朗玛峰的先锋"他在发送给那些潜在的顾客的宣传册上写道： "那么，你渴望冒险了!也许你梦想游历7大洲或者站在高山之额可我们中的夶多数人从来不敢将梦想付诸实践，或与人分享梦想或承认内心强烈渴望的存在。"
"探险咨询公司致力于组织和向导登山探险活动我们善于将梦想变为现实。我们将与您一起实现您的目标我们不会将您拖上山--您必须努力工作--但我们保证会最大限度地为您提供安全感和成功的机会。
"对那些敢于面对梦想的人来说这一经历将带给您无法言传的感受。我们邀您与我们共攀您的山峰"
在1996年，霍尔收取每位客户65000美元作为带领他们登上世界屋脊的费用。无论如何这都是一笔不小的数目--它相当于我在西雅图的房屋抵押款这一报价并不包括去尼泊爾的机票和个人所需的装备。事实上没有其它公司的收费比这更高了霍尔的一些竞争对手只收取三分之一的费用。但是由于霍尔显赫的荿功系数他不愁没人上钩，也就是加入他的第8次攀登珠穆朗玛峰的探险队如果你一意孤行地向往攀登高峰而又有些资金的话，探险咨詢公司无疑是最好的选择
在到达加德满都两天后，也就是1996年3月31日的清晨集合在一起的探险咨询公司喜马拉雅山探险队的成员，爬上一架由亚洲航空公司运营的苏制米格-17直升飞机这架伤痕累累的阿富汗战争的古董如一辆校车大小，有26个座位看上去像在谁家后院拼凑而荿的。驾驶员临上机前发给每人一副棉球以堵住耳朵。而后这架巨兽般的直升飞机隆隆划入空中，发出震耳欲聋的吼声机舱内的地板上堆满了行李装备、旅行袋和纸箱子。挤在机舱内四周座位中的是像货品一样被运送的人们他们面朝舱内，膝盖抵住胸口螺旋桨发絀的震耳欲聋的声音让人无法交谈。这不是一次愉快的旅行但没人抱怨。
在1963年汤姆·霍思宾从距加德满都市不到十几英里的班尼帕开始叻攀登珠穆朗玛峰的探险。他在路上花费了31天才到达大本营像许多现代攀登珠峰的人一样，我们选择越过这段陡峭而尘土飞扬的路程這架直升飞机将把我们送至位于喜玛拉雅山脉海拔9， 200英尺处的偏僻小村--卢克拉如果我们不乘直升飞机，我们将在霍恩宾走过的路上消磨3個星期的时间
环顾宽敞的机舱，我努力将记忆中的人名与眼前的队友一一对号除了向导罗布.霍尔和安迪·哈里斯以外，海伦·威尔顿，一位39岁的4个孩子的母亲，正在返回大本营以开始她作为大本营总管的第3任期卡罗琳·麦肯齐，一位年近30的出色登山者和医生--担任探险队嘚队医。像海伦一样她只到达大本营。洛·卡西希克，我在机场遇到的那位具有绅士风度的律师--已经攀登过7座山峰中的6座了南比，47岁嘚沉默寡言的联邦特快东京部人事主任也是如此贝克·韦瑟斯，49岁，来自达拉斯的饶舌的病理学家斯徒尔特·哈钦森，刚刚从某个科研项目休假而来的略带书生气的加拿大心脏学家。约翰·塔斯基，
56岁队中最年长的一位，是来自布里斯班的麻醉师他从
军队退役后开始從事登山运动。福兰克·菲施贝克，34岁精于而儒雅的香港出版商，曾3次随霍尔的对手组织的探险队攀登珠穆朗玛峰在1994年，他一口气登仩南峰顶距最高峰的垂直距离仅为330英尺。道格·汉森，46岁美国邮政工人。他曾在1955年随霍尔攀登珠穆朗玛峰像菲施贝克一样，他到达叻南峰顶
我不知该如何评价我的队友们。从外表和经历来看他们丝毫不像经常与我为伍进行攀登的那些强健的登山者。但他们看上去伖好而有教养整个小组中还没有谁看上去就是个笨蛋--至少在初始阶段还没人露出本色。然而我感觉除了道格以外，我和其他人没有什麼共同语言道格身材硕长而结实，不善社交他饱经风霜的脸使人想起撤了气的足球。他做了27年多的邮政工人他告诉我，为了支付这佽路程的费用他白天干建筑，晚上加夜班因为我在成为记者之前曾干过8年的木匠活，或是因为我们属于同一纳税级别这一切将我们與其他顾客划分开来。我和道格在一起时有种默契
使我渐感不安的主要原因是我从未与这样一大群陌生人共同攀登过。除了20多年前的阿拉斯加之行我以前的探险都是独自或与信任的朋友共同进行的。
在登山活动中对同伴的信任至关重要。一名登山者的行为将影响整个團体的利益一个松动的绳结，一次失足一块被踩落的石块，会给肇事者和其队友带来同样的恶果因此，登山者谨慎选择不与不明底細的人合作是不足为怪的
但是，对于那些参加向导攀登的顾客来说对同伴的信任是不容易办到的。他们必须把信任感寄托在向导身上当直升机嗡嗡地驶向卢克拉时，我猜想我的队友们都和我一样真心希望你像 屁股上小火炉丝丝的霍尔已谨慎地将能力不足的顾客淘汰出局并有办法保证我们免受彼此能力不足而带来的损害
我们没有在路上逗留，下午就早早地结束了一天的行程甚至还没等到酷热和酸痛嘚脚 驱使我们询问每一位过路的夏尔巴人，"还有多远才能宿营?"我们很快发现答案无一例外的是："还有两英里先生……"
夜晚是宁静的。炊煙冉冉升起在寂静的空中黄昏变得温柔了。火光闪耀在我们明天可 宿营的山脊上云雾模糊了我们后天要赶的山路。渐渐增加的兴奋感紦我的思绪一遍又一遍地带到西侧山脊(西坡)……
当太阳落山时孤独感油然而生。疑虑也偶而徘徊脑际?那时我感到沉重仿佛身负着我的整个生命。
—— 托马斯·霍恩宾 摘自《喜马拉雅的西坡》
从卢克拉到喜马拉雅的路需向北穿越杜德科西峡谷这是一条冰雪覆盖、巨石堵塞的冰河。我们在名为法克丁的小村庄度过了旅程的第一夜村里的几间屋舍和茅草棚坐落在临河山坡的平地上。当夜幕降临时空气中囿刺骨的冷意；清晨，杜鹃花的叶子上闪着白霜但喜马拉雅位于北纬28度--赤道的旁边--当太阳升到可以穿透峡谷时，气温骤升下午时分，當跨越一座高架于河流之上的浮桥时--这也是我们一天中跨越的第4条河流--我已经汗流浃背了我只穿了短裤和T恤。
过了桥泥泞的小路偏离叻杜德科西的河岸而蜿蜒爬上峡壁，穿过芬芳的松树林雄伟 的形状如笛子的两座雪峰刺人天空，垂直高度达两英里这是片神奇的土地，但这里却 不是荒野之地而且几百年前就已不是了。
每块地都被开垦过种植着大麦、荞麦和土豆。一串串祈祷者的旗帜挂满山坡古玳的 佛教神殿和刻着精美佛经的墙壁在最高的山峰上像哨兵一样伫立。当我弃河上岸时路 上挤满了长途跋涉者、牦牛群、穿红袍的和尚囷被木材、煤油、饮料压弯了腰的赤足夏 尔巴人。
上岸几十分钟后我到达了一个宽阔山脊的顶部。在经过一个由石头垒成的牛圈时我 突然发现已到了纳姆城，夏尔巴社会的社交和商业中心位于海平面以上11，300 英尺的纳姆城像一只巨大而倾斜的圆盘状卫星电视接收天线挂茬险坡的半山腰100多问屋舍戏剧性地散落在石头山坡上，被迷宫般的小路连接着在小镇的边缘我找到了库巴旅舍。推开当作前门的毯子我发现我的队友们正在桌子的一角喝柠檬茶。
我走向他们时罗布·霍尔向我介绍了此次探险队的第 3位向导--麦克·格鲁姆。
这位有着一頭胡萝卜颜色的头发和马拉松运动员般瘦削身材的33岁的澳大利亚人是布里斯班的管道工，只是偶尔做导游在1987年，当他从海拔28169英尺的干城章嘉峰下山时被迫在露天过了一夜。他的脚冻伤了因而不得不截去所有的脚趾。但这一打击并没有阻止他的喜马拉雅事业相反，他爾后又攀登了乔戈里峰、霍泽峰、乔欧亚峰和阿玛丹拉峰1993年，他在无氧气供给状态下登上了珠穆朗玛峰冷静而谨慎的格鲁姆是个令人愉快的伙伴。他极少讲话即使被人问到时，他也只会用几乎听不到的声音做简短回答
房间里的对话被3位客户把持着--斯徒尔特、约翰，特别是贝克这一模式在整个探险 过程中不断地被重复着。幸运的是约翰和贝克都很幽默，经常使全队人忍俊不禁然 而贝克习惯于将獨脚戏转成对自由党人的严厉的、长篇累椟的攻击。那晚我犯了一个错 误在某个观点上我和他意见不一致。针对他的评论我提出提高朂低工资是一个明智 而必要的政策。作为一名信息灵通而富有技巧的辩者贝克批驳了我笨拙的声明，而我
却缺乏必要的实力回击他最後，我只能舌头木呐、汗流浃背地袖手旁观
当他继续用慢吞吞的东德克萨斯口音列数各福利州的费力而不讨好的行为时，我起身离 开了桌子以免继续丢脸当我回到餐厅时，我向女店主要了一杯啤酒一个小巧而优雅 的夏尔巴妇女正在为一群美国旅游者点菜。"我们很饿"┅个面颊红润的男人大声地用不地道的英语嚷道，边比划着吃饭的动作"想吃土豆、牦牛汉堡、可口可乐。你们有吗?"
"愿意看看菜单吗?"夏尔巴女人用清晰、干脆略带加拿大口音的英语回答道。"我们的品种很多还有新烤的苹果派，如果你感兴趣的话可以做甜点。"
这位美国遊客无法理解这个棕色皮肤的山地女人会用完美而清晰的标准英语与他说话 他继续用他那滑稽的走调英语说道："菜单。好的好的。对对，我们想看看菜单"
夏尔巴人在那些喜欢透过浪漫面纱看他们的外国人眼中仍是一个谜。不熟悉喜马拉雅人 口统计情况的人会认为所囿尼泊尔人都是夏尔巴人而实际上，在尼泊尔这个面积相当 于北卡罗来那州、人口超过2000万、有着50多个不同民族的国家中，夏尔巴人的數量不超过2万
夏尔巴人，尼泊尔的菩提亚人的别称主要聚居在昆布、帕拉索卢，部分散居远达大 吉岭。夏尔巴人是大山的子民虔誠的佛教徒。夏尔巴社区的中心是库巴这里有几条 流向喜马拉雅南坡的溪谷 —— 一小块罕见的崎岖不平的地势。这里找不到公路、汽车戓一切带轮子的交通工具
在寒冷而贫瘠的高寒地带从事种植生存是相当艰难的，所以传统的夏尔巴经济以在中国西藏和印度之间做贸易囷放牧牦牛为主然而英国人在1921年开始的首次攀登珠穆朗玛峰时请夏尔巴人作为助手的行为，引发了夏尔巴文化的转变
在1949年以前，尼泊爾王国一直关闭边界所以最初关于珠穆朗玛的勘察和随后的8次探险活动都被迫从
穿越中国西藏进行，而从未穿越任何靠近库巴的地方泹是最初从大吉岭前往西藏的9次探险活动正好位于许多夏尔巴人移居的地方。他们在当地居民中间已赢得吃苦耐劳、和蔼可亲及聪颖智慧嘚美名此外，由于大多数夏尔巴人世代居住在海拔为9000至14，000英尺高的村庄他们在生理上已适应高海拔带来的严寒。根据A ·M·克勒斯，一位曾多次与夏尔巴人攀登和旅行的苏格兰医生的建议，
1921年的珠峰探险队雇佣了一大批夏尔巴人帮助挑行李和搭营帐这一做法在其后的75姩中被大多数探险队沿用下来。
无论如何在过去的两个世纪中，库巴的经济不可避免地越来越依附于每年随季节涌入 的大约15000名旅游者囷登山者。那些学习过登山和高空作业的夏尔巴人--特别是那 些曾登上过珠穆朗玛峰的人在他们的社会中得到极高荣誉。而成为攀登能手嘚夏尔巴
人也随时面临丧命的危险：从1922年7名夏尔巴人在英国人的第二次探险活动中死于雪崩起超出正常比例数目的夏尔巴人已在穆朗玛峰丧命一一共53人。事实上他们占了攀登珠穆朗玛峰总死亡人数的三分之一。
除危险之外夏尔巴人之间为争夺探险队中12至18 个位置也存在著激烈的竞争。那些为 6个位置而竞争的优秀登山者往往能在两个月中得到l460美元到2，500美元的报酬这在一个人均年收入仅为160美元的贫困国镓是个诱人的数目。
为满足日益增加的西方登山者和旅游者的需要新建的小旅馆和茶馆在库巴境内如雨后 春笋般出现。但在纳姆城新建筑尤为醒目。在前往纳姆城的路上我超过了无数个背着从低地树林刚刚砍伐下来的木材赶路的挑山工。每根木材超过100磅--他们在榨取自巳的血汗去换取每日 3美元的报酬
很久以前曾到过库巴的观光者为旅游热及其给这片人间天堂、世外桃源所带来的变化感 到悲伤。整个峡穀的树木被砍倒做了燃料聚集在纳姆城理发馆的青年们大多穿着牛仔裤和芝加哥公牛队的T恤衫而不是做工精致的传统长袍。家庭成员习慣于在夜晚挤在录象 机前观看施瓦辛格的最新动作片
库巴文化的诸多变化不完全是件好事，但我却从未听到过夏尔巴人对此的哀叹旅遊者 和登山者带来了硬通货，以及由他们支持的国际扶贫组织的基金为纳姆城和其它村子盖 起了学校和医院降低了出生死亡率，建起了囚行天桥和水电站西方人对库巴失去往
日那种简单而如画生活的痛惜，反而确有些施恩者的味道了生活在这片崎呕乡村的大多数人都鈈想与现代社会或者人类进程割断联系。夏尔巴人最不愿做的事就是被封存在人类学的博物馆里
一名强壮的、事先已适应了高海拔的行蕗人可在2至 3天的时间里走完从卢克拉到珠穆朗玛峰大本营的路程。因为我们大多数人刚刚从海平面来到这里所以霍尔让我们用慢吞吞的步伐前进，用这段时间适应渐渐稀薄的空气我们每天行走最多不超过三四个小时，在以后的日子里霍尔的行程计划安排我们进一步适應高海拔气候。4月3 日我们继续前往大本营的行程。在离开村子20分钟后我俯身山下，看到一幅激动人心的画面
脚下2，000英尺处杜德科覀河像一道银色锁链在四周的岩石上切开一道深深的缝隙。 在l000英尺的上空，巨大的阿玛丹拉山的钉子状阴影像魔鬼一样笼罩在峡谷上空在更高的1，Q00 英尺处是掩藏在身后高耸人云的珠穆朗玛雪峰像通常见到的景象一样，一缕冷凝的空气像结冰的烟雾从山顶流下
我大概鼡了30分钟左右的时间注视着山峰，尽量设想站在狂风凛冽的顶峰会是什么情景虽然我曾攀登过上百座山峰，但对于珠穆朗玛峰再丰富嘚想象力也无法描述她的神奇。峰顶看上去是那样寒冷、高耸和遥不可及我感到我仿佛在前往月球的旅途中。当我转身继续前行时我嘚情绪在不安的猜测和巨大的幸福中稍稍有些安定。傍晚时分我们到达了库巴最大、最重要的腾巴车佛教寺院。车巴--一个刚刚作为大本營厨师参加我们探险队的幽默而体贴的夏尔巴人邀请我们拜见"首领"--"全尼泊尔喇嘛的首领"车巴解释道："一个非常神圣的人。他昨天才结束叻很长一段时间的真想--在过去的3个月中他没有说过话我们将是他的第一批客人。这是很吉利的"
我、道格还有洛每人给了车巴100个卢比(大約两美元)去买仪式用的哈达--一种敬献给"首领"的白色丝带。然后我们脱了鞋由车巴引导来到寺后面一问狭小但通风的房间。
一个矮小、头頂发亮的胖乎乎的男人盘腿坐在织锦的枕头上身上裹着勃良第红葡萄酒 颜色的长袍。车巴谦卑地鞠躬用夏尔巴语和他简单耳语了两句，然后示意我们走上前 来"首领"一边轮流为我们祈祷，一边将我们买的哈达挂在我们的脖子上事后他幸福地微笑着，给我们让茶 "你们應该戴着这条哈达到山顶去，"车巴用神圣的声音告诉我们"这将取悦上苍，保佑你们平安"
我们不知在这位神灵般的人物、这位古代著名喇嘛的转世面前如何举止，我唯恐无意识
地举动而犯下不可宽恕的错误当我吁着茶感到烦躁不安时，"首领"从邻近的柜子里拿出一本大大嘚、装饰华丽的书然后递给了我。我在我的脏裤子上擦了擦手然后紧张地翻开书。这是本影集从影集上看，这位"首领"最近首次访问叻美国这本影集是他此行的一些快照：他在华盛顿林肯纪念堂和航空航天博物馆前的留影；他在加利福尼亚的圣莫尼卡码头的留影。
"首領"开心地笑着他兴奋地告诉我们他最喜欢的两张照片是他和影星里查德·吉尔及作家西格尔的合影。
行程的6天中我们如临仙境。小径引導我们穿过成片的落叶松、矮矮的白禅树、松树和杜鹃等植物雷鸣的瀑布、迷人的石头花园和涓涓的纫流。地平线上挤满我从孩提时代起就阅读的那些高峰我们大部分工具都由牦牛和挑山工承担，我的背包里只剩下一件夹克、一些糖果和一架照相机轻装前进的悠然步伐使我享受到了行走在异国他乡的乐趣
，我如坠梦境--但这种陶醉感始终不能持续我还是想起我们的目的地。闪现在脑海中的珠穆朗玛峰嘚阴影很快使我的注意力又集中起来
我们都以自己的步伐前进着，不时在路边的茶馆小恬或与过路人攀谈几句。我发现我 常与邮政工囚道格·汉森和罗布·霍尔的中级向导安迪·哈里斯为伍安迪--被罗布和他的新西兰朋友称为"赫罗德"的是一个高大健壮的青年。他有一张香煙广告上常出现的英俊而粗犷的脸在冬天，他被聘作抢手的直升飞机滑雪向导在夏天，他为在南极洲做地形勘测的科学家工作或护送顾客攀登新西兰的南部高峰。
当我们沿路前行时安迪兴致勃勃地讲起和他同居的女人，一个名字叫作菲奥娜·麦富 森的医生当我们茬岩石上休息时，他掏出一张菲奥娜的照片让我看她高大，留一头
金色的长发看上去像运动员。安迪说他和奥娜正在昆士兰州外的山丘上建造一所房子当正在为房子忙得不亦乐乎的安迪接到罗布首次让他共同攀登珠穆朗玛峰的邀请时，安迪承认他的感情是喜忧参半嘚："离开菲和房子真是件痛苦的事。你知道我们刚刚上好房顶。但你又怎么能拒绝攀登珠穆朗玛峰的机会呢?特别是当你有机会在罗布· 霍尔这样的人身边工作时"
虽然安迪以前从未到过珠穆朗玛峰，但他对喜马拉雅山并不陌生在1985年，他攀登了海拔21927英尺的难度很大的乔咘奇峰。此山位于珠峰西侧30英里的地方 1994年秋天，他用了4个月的时间在菲舍诊所工作。菲舍是一个小村子位于海拔14，000英尺处、那里风仂强劲我们后来在这里度过了4月4日和5日两个晚上。
这个诊所是由名为喜马拉雅救援组织的基金会赞助的诊所主要致力于治疗高山反应引
起的疾病(也为当地的夏尔巴人提供免费的医疗)和向旅游者普及攀登过快和过猛所隐伏的危险。1973年4名日本旅游者由于高山疾病而在附近地區死亡后建立了这个诊所在诊所成立前，高山病夺走每500名穿越菲舍的游客中的一至两人的生命在我们到达菲舍的时候，乐观的美国律師劳拉·齐默正在和她的医生丈夫吉姆·里齐在只有4个房间的诊所里忙碌着。和他们一同工作的还有一位年轻的医生名叫拉里·
希尔弗。勞拉强调说这个惊人的死亡率并不包括攀登事故；受害者都是"不敢越雷池一步的普通游客"。
现在由于普及宣传和诊所义务人员提供的緊急救护，死亡率己被降至每30000旅游者中不足一人。虽然像劳拉·齐默这样的西方人在菲舍诊所的工作是无偿的，并要自行负担往返尼泊尔的旅费，但这一光荣的岗位仍吸引着世界各地的人们。
1990年当霍尔首次攀登珠峰时，诊所由出色而自信的新西兰医生简·阿诺德主持。霍尔在上山路经菲舍时遇到了她。霍尔一下子就被她吸引了"我问简，等我从珠峰下来后 她是否能和我一道出去，"当我们在这个村子度过苐一个夜晚时霍尔回忆道。"我们的第一个约会是去阿拉斯加共同攀登
峰她说好吧?"他们两年后结婚。 199 3年简·阿诺德和霍尔一同登上珠峰顶。1994年和 1995年，她到大本营做队医若不是阿诺德怀着她和霍尔的第一个孩子已经7个多月，她今年会重返大本营的
星期四是我们在菲舍喥过的第一个夜晚。晚饭过后劳拉·齐默和吉姆·里齐邀请霍尔 、哈里斯和我们的大本营总管海伦·威尔顿到诊所喝上一杯并且聊聊天。在那晚的谈话 中，话题不知不觉地转移到了攀登的危险性和向导攀登珠峰上。里奇还清楚地记得谈话
的内容：霍尔、哈里斯和里奇都同意┅场殃及许多顾客的灾难是"在所难免的"。但是刚刚在前年春天从西藏一侧攀登了珠峰的里齐回亿说，"罗布的感觉是厄运不会降临到他的頭上；他担心的是 '不得不去救助其它的队伍'而当灾难真的降临，他肯定会是发生在最危险的山顶的北面一侧"--即西藏一侧。
4月6日星期六从菲舍上行几小时，我们到达了库巴冰河的底部一条从珠峰南侧伸下来的12英里长的冰河。我希望你像 屁股上小火炉丝丝的这条路能成為我们通向峰顶的通道在海拔16，000英尺处我们告别了最后一抹绿色。20个在冰河的堆石上肃穆排列着的碑俯视着迷雾笼罩的山谷这些墓碑，他们当中大多数是夏尔巴人从这里开始，我们将生活在荒凉而单调的岩石和风雪的世界里虽然我步履缓慢，但还是感到了高海拔嘚影响我开始头重脚轻和气喘吁吁起来。
这里大部分的路还是被一人多高的冬天的积雪覆盖着当积雪在下午的阳光下融化的时 候，牦犇的蹄子踏在松动的冰壳上牲口们打着滚儿。发着牢骚的牦牛把式拍打着他们 的牲口向前赶路傍晚时分，我们到达了洛布杰村并找箌一处可以躲避风寒的狭窄而 肮脏的小木屋。
在靠近库巴冰河边缘的地方挤着几间摇摇欲坠的低矮建筑。这里住满了夏尔巴人、来 自十哆支探险队的登山者、
旅游者和成群的牦牛他们都是赶往从山谷向上还有一 天路程的珠穆朗玛峰大本营的。霍尔说这种等待是由于不瑺见的厚厚的积雪造成的。直到昨天还没有牦牛能越过冰雪到达大本营。村子里的木屋已被人们住满 在几块未被雪覆盖的土地上，并排挤着许多帐篷从下面山丘上来的衣衫褴褛的为各登山队挑运行李的挑山工就露宿在周围山坡上的山洞里和巨砾下面。
村里的二四个石頭茅坑已是粪便四溢厕所如此让人难以忍受，以至于夏尔巴人和西方 人都在露天的空地上方便起来一堆堆散发着恶臭的人粪到处都是。
我们居住的木屋里放着两层可供30多人使用的木台子我在上面的一层找到了一张空床位。我尽可能将跳蚤从布满灰尘的床垫上抖落然後把我的
铺在了上面。在附近靠墙的地方有一只靠燃烧干牦牛粪供热的小铁炉子当气温在太阳落山后降到结冰点以下时，挑山工们便从寒夜中拥到炉子旁取暖因为即使在最好的条件下牦牛粪也不能充分燃烧，所以在这个位于海拔16200英尺上的氧气不足的小木屋里充满了浓密而刺鼻的烟雾，就好像将烧柴油的汽车的尾气管直通到了屋里那一夜，我由于两次止不住的咳嗽而不得不跑到屋外呼吸空气早晨，峩的双眼刺痛而且布满血丝鼻孔里堵着黑色的烟灰。从此我还患上了伴随我整个攀登过程的干咳症
罗布计划让我们在洛布杰花一天的時间适应气候，然后完成到大本营的最后六七英里的 路程我们登山队的夏尔巴人已在几天前到达了大本营，以便为我们整理好营地并在珠 峰下部的山坡上开辟一条路线然而在4月7日晚上，一个人带着从大本营传来的令人不安的消息气喘吁吁地跑到了洛布杰：罗布雇佣的年輕夏尔巴人丹增掉入了冰河裂缝中15
0英尺的地方另外4名夏尔巴人已将他拖了出来，但他伤势很重可能跌断了大腿骨。面如死灰的罗布宣咘他将和麦克·格鲁姆在黎明时分赶往大本营以帮助救护丹增。“我很遗憾地告诉你们，"他继续说道，"剩下的人必须呆在洛布杰，直到凊况得到控制 ”
后来我们才了解到当时丹增正和另外4名夏尔巴人在一号营地之上的库巴冰河较平缓的一段上勘察路线。5 个人很明智地排荿了一列但却没有使用绳索--这是严重违反攀 登规则的做法。丹增紧紧跟在4人身后即使当他踩上那块掩盖着裂缝的冰块时，也是踩在前┅个人的足迹上他还未来得及呼救，就已像石头般坠人冰河腹中
在海拔20，500英尺处直升飞机救援困难重重。稀薄的空气无法为直升机嘚螺旋桨提供着陆和起飞所需的足够支持力甚至飞机在空中盘旋都是危险的。基于这种情况在从库巴冰河至大本营这段垂直距离为3，000渶尺的路程中丹增必须由人力护送，而这段路程又是整个登山路线中最陡峭、最危险的一段将丹增活着送到山下需要群策群力。
罗布┅贯牵挂为他工作的夏尔巴人的安危在我们小组离开加德满都之前，他让我们全 体就座给我们上了一堂非常严肃的有关如何向我们的夏尔巴队友表示感激和尊重的课 。"我们雇来的夏尔巴人是最好的合作伙伴"他告诉我们，"他们辛勤工作只是为了 赚取在我们西方人眼中为數不多的报酬我希望你像 屁股上小火炉丝丝的你们记住，没有他们的帮助我们没有
任何可以爬珠穆朗玛峰的可能。我再重复一遍：没囿夏尔巴兄弟的帮助我们中没有任何人能攀登珠峰。"
在后来的一次交谈中罗布提到在过去的几年中，一些探险队领队对他们的夏尔巴雇员 漠不关心的做法是应受到指责的在1995年，一名年轻的夏尔巴人葬身珠穆朗玛峰罗布认为事故发生的原因是因为夏尔巴人"在没有受过囸规训练的情况下被允许攀登高山。我认为阻止类似事件发生是我们这些组织者的责任"
去年，一个美国向导探险队雇用了一个叫卡米的夏尔巴男孩帮厨这个二十一二岁、身 体健壮且雄心勃勃的男孩请求美国人允许他以一名夏尔巴攀登者的身份在高空工作。虽 然卡米没有任何攀登经验也没有受过任何正规训练，但为了答谢他的热情和奉献精神 几个星期后，他的愿望得到了满足
从22，000英尺到25000英尺处的瑺规路线是一道名为"霍泽之脸"的陡峭而危险的冰 坡。作为一种安全保护探险队通常在冰坡上由下至上系一系列的绳索。攀登者在攀登 时應在自己和固定的绳索之间系一条安全链卡米，这个年轻、过分自信而又缺乏经验 的男孩认为系链于绳索之上的做法大可不必一天下午，当他背着担子攀登"霍泽之脸 "的时候他在石头般坚硬的冰面上失手坠入了2，000 英尺深的山底
我的队友福兰克.菲施贝克当时目睹了事件嘚全过程。 1995年他在第3次爬珠峰的尝试中参加了这支雇佣了卡米的美国探险队。当时福兰克正在"霍泽之脸"的顶部沿绳索攀登他用颤抖的聲音回忆说："当我们向上看时，一个人头朝下翻滚下来他尖叫着从我身边擦过，留下一道血光"
一些登山者迅速赶到谷底卡米落地的地方，他已经由于坠落过程中受大面积外伤而死亡卡米的尸体被抬到大本营。按佛教传统他的朋友们为他的尸体供食三天。当卡米的尸體被火焰吞没的时候他的母亲悲痛欲绝，一头撞在了坚硬的石头上
4月8日那天，当罗布和麦克匆匆赶往大本营去将丹增活着送下珠穆朗瑪峰时卡米的影子始终闪现在罗布的脑海中。
穿过幻想谷冰峰我们到达了乱石丛生的如圆形剧场舞台的答底。……在这里(冰布)像库巴栤河一样突然向南流去。我们将大本营扎在海拔17800英尺处的侧面冰渍上。冰磕构成了冰布转弯处的外边缘巨石为环境平添了一份坚固嘚感觉，而脚下滚动的碎石却打破了这一印象人们所能看到、感觉到和听到的只有冰布、冰砖、雪崩和寒冷。这是人类无法生存的世界没有流水，没有生命--只有毁灭和腐烂…-·而在征服山峰之前的几个月中，这里将是我们的家。
—— 托马斯·霍恩宾 摘自《珠穆朗玛峰：覀坡》
4月8日当天色刚刚暗下来时，安迪的手提式无线电在洛布杰木屋外吱吱咯咯地响了 起来罗布从大本营发来了好消息。35名来自几个鈈同探险队的夏尔巴人用了一天的时 间将丹增送下山去他们将丹增捆在一个铝制梯子上，通过放绳索、拉绳索和传送的方 式将丹增送下栤川现在丹增正在大本营休息。如果天气允许一架直升飞机将于日出 时将他送至加德满都的医院。电话里听出罗布松了一口气他指礻我们在清晨离开洛布
杰，由我们自己赶往大本营
听到丹增平安的消息，我们这些顾客也感到十分欣慰而更今我们感到解脱的是我们即 将离开洛布杰。约翰和洛由于不洁的环境而患上了某种消化道疾病海伦，我们的大本 营主管患上了一种高海拔引起的顽固的头痛病。而我的干咳由于在浓烟弥漫的小木屋度过了第二个夜晚后也大大地加重了
由于浓烟的原因，在即将度过第3个夜晚时我决定逃离这烟熏火燎的木屋而搬到露天搭起的帐篷里。这个帐篷是由于罗布和麦克匆匆赶往大本营而腾出的安迪选择与我同住。在半夜两点钟时睡茬我身旁的安迪突然坐起来，发出阵阵的呻吟声"嗨，赫罗德 "我躺在睡袋里问道："你怎么了?"
"我也不知道。晚饭吃的什么东西有些不对劲"过了一会儿，安迪拼命地拉开关着的帐篷门费力地将头和身体伸到门外，然后呕吐起来当呕吐停止后，他一动不动地蹲了几分钟┅半身体露在帐篷外。而后他突然跳起急速跑出几米远，猛拉下裤子发出一阵响亮的腹泻声。接下来的整个夜晚他都呆在寒冷的露忝里，尽情地倾泻着肠胃系统里的杂质
清晨，虚弱的安迪处于脱水状态他的身体剧烈地颤抖着。海伦建议安迪在体力恢复之 前先留茬洛布杰。安迪对此建议不予考虑"我说什么也不能再在这粪堆里过夜了， "他将脑袋放在两腿之间一脸的苦相。"我今天要和你们一起去夶本营爬我也要爬过去。"
上午9点钟以前我们收拾好行装，准备上路当其他队员轻快地走在路上时，我和海伦陪安迪走在后面安迪費了九牛二虎之力才能迈开脚步。他一次次地停下来弓着背， 将全身支撑在滑雪杖上喘气然后又鼓足劲儿挣扎着前行。前进的路线沿庫巴冰河侧面 冰渍上的石块跌落了几英里后落在冰河上灰烬、粗糙的碎石和花岗石覆盖着大部分冰 面，但时常有一块块半透明的、泛着絹素玛淄光泽的冰面裸露出来融化的雪水沿无数
条地表和地下的河道奔泻下来，在冰河上发出幽灵般的隆隆回响
在下午四点钟的时候，我们来到一排各自独立的雪峰面前最高的幻想谷高达100英尺。在强烈的太阳光线的照射下这些闪耀着花纹的雪峰犹如茫茫碎石中伸出嘚鲨鱼牙齿。曾多次到过这里的海伦告诉我们我们已接近了目的地。又过了两英里之后冰河突然向东转去。当我们沉重而缓慢地走上┅个长长的山坡时展现在我们面前的是一个由尼龙圆顶组成的色彩斑澜的城市。300多个容纳了来自14个探险队的登山者和夏尔巴人的
帐篷点綴在乱石丛中的冰雪中我们用了20分钟才在杂乱的聚居地中找到我们的营地。 当我们爬上最后一段起伏的小路罗布大步流星地向我们走來。"欢迎到达珠穆朗玛峰 大本营"他咧嘴笑着。此时我手腕上的高度计显示出17，600 英尺
在接下来的一个星期中我们的"家"就在这个特殊的村子里，而村子坐落在由群山环绕而成的天然圆形剧场中营地上面的悬崖被悬挂着的冰河覆盖着；那上面每时每刻都有断裂的冰雪轰鸣洏下。向东15英里的地方夹在纳布泽和珠穆朗玛峰西侧山肩之间的库巴冰布在一条由冰冻的碎石形成的狭窄缝隙中流淌下来。圆形剧场向喃敞开着所以村
子里面洋溢着阳光。在晴朗、无风的下午天气暖和得可以在室外穿着T恤。而当太阳坠落到帕默里圆锥形山顶后面的时候气温直落到十几度。帕默里是紧靠大本营西侧的一座海拔23507英尺的山峰。夜晚当我躺在帐篷里的时候轻微的咯吱声和震耳欲聋的爆裂声像小夜曲一样随时提醒着我正躺在一条运动着的冰河上。
与恶劣的环境形成鲜明对照的是堆积在探险咨询公司营地旁的充足的衣食给養这里是
14个被夏尔巴人统称为"队员"或"大人"的西方人和14名夏尔巴人的家。我们的如巨穴般用帆布搭成的大帐篷里摆着一张巨大的石桌一囼立体声设备，一个图书馆和几盏太阳能灯淋浴是由一条胶皮管和一桶在厨房烧热的水拼凑而成的。每隔几天牦牛送来新鲜的面包和蔬菜。依照往日登山队遗留下来的传统每天早晨，车巴和一个帮厨的小男孩都要进到帐篷里为躺在睡袋里的我们准备好热气腾腾的夏尔巴茶我曾许多次听说珠穆朗玛峰已被日益增多的人群随便扔拉圾而变为垃圾场。虽然在70年代和80年代这
里确实是个大垃圾堆但在最近几姩中，这里已成为一个较干净的地方--是继我们离开 纳姆城后所看到的最干净的人类聚居区而这一变化应归功于商业探险队。
年复一年将顧客带上珠穆朗玛峰的向导们与环境有着一次性观光客所不具备的紧密联系在1990年，作为罗布 ·霍尔和格里·鲍尔探险活动的一部分他们發起了一次将
5吨垃圾从大本营清除的活动。霍尔和他手下的几名向导与加德满都的政府部门合作制定了一系列鼓励登山者保持珠穆朗玛峰清洁的政策到1996年，各探险队除交纳通行费以外还要交纳4，000美元的保证金只有当探险队将一定数量的垃圾运回纳姆城和加德满都以后，保证金才能退回给探险队甚至我们用来从厕所掏粪便的木桶也要被运回。大本营喧闹得如同蚁丘从某种意义上讲，霍尔的探险咨询公司所在的院子是整个大本营的政府所在地因为在山上没有人比霍尔更受人们尊重了。每当有问题发生时诸如与夏尔巴人的劳资冲突、紧急医务救护或有关攀登策略的重要决定，人们都赶到我们的大帐篷里听取霍尔的建议而霍尔也总是慷慨地为那些与他争夺顾客的对掱献出多年积累的经验。
在1995年费希尔成功地向导攀登了一座海拔8，000 米以上的山峰即位于
喀喇昆仑地区的海拔26，400英尺的布罗德峰他曾㈣次尝试攀登珠穆朗玛峰，并于1994 年登上山顶但不是以向导身份。1996年春天费希尔将首次作为高山向导攀登珠峰。 像霍尔一样费希尔的探险队有8名成员。他的营地由于一块垂下来的像房子般大小的花岗岩上面写着"星座咖啡屋"的招牌而显得十分醒目从我们的营地顺冰河向丅走5分钟便可到达费希尔的营地。
各式各样的以攀登世界屋脊为事业的男人和女人们组成了一个小规模的业内人士
费希尔和霍尔虽是生意上的对手，但又是在高空狭路相逢的弟兄所以在某种意义上讲，他们认为彼此是朋友费希尔和霍尔于80年代在俄罗斯的帕米尔相识。洏后在1989年和1994年他们在珠峰上的彼此的公司里度过了相当长的一段时间他们曾计划在1996年向导各自的顾客登珠穆朗玛峰后合力征服位于尼泊爾中部的攀登难度很高的海拔26，781英尺的马纳斯卢峰
费希尔和霍尔的关系早在1992年当他们邂逅在世界第2高峰乔戈里峰的时候就得到了巩固。當时霍尔正同他的朋友、生意伙伴格里·鲍尔攀登乔戈里峰，而费希尔正同另一名出色的美国登山者埃德·维尔斯特尔斯共同攀登。当他们顶着咆哮的暴风雪从峰顶下来的时候费希尔、维尔斯特尔斯和另一名美国人查理·梅兹，遇到了正在面对失去知觉的鲍尔和不知所措的霍尔。当时鲍尔正在发作一种危及生命的高山病而不能行动。费希尔
、维尔斯特尔斯和梅兹帮助霍尔在暴风雪中将鲍尔拖下雪浪翻滚碰撞的山坡挽救了鲍尔的生命。(一年后鲍尔在杜拉吉里的山坡上死于同样的疾病。)
费希尔是一个魁伟、外向、扎着一条金色马尾辫有着过盛精力的人。当他还是新泽西 州巴斯亭山脊中学的一名 14岁学生时费希尔偶然地收看了一个有关登山的电视节目， 并着了迷第二年的夏天，他专程赶到怀俄明报名参加了全国户外指导学校(N015)主 办的野外训练课程。等到高中毕业以后费希尔永久性地搬到了西部，在N015找了一份莋季节性教员的工作从此义无反顾地选择攀登作为他的职业。
在18岁的费希尔为N015工作期间他爱上了一名叫珍妮·普赖斯的女学生。他们7年后结婚，在西雅图安家，并有了两个孩子--安迪和凯蒂·罗斯(当斯科特在1996年攀登珠穆朗玛峰时，两个孩子分别是9岁和5岁)普赖斯后来获得商业驾驶员的执照，成为阿拉斯加航空公司的一名机长--一份受人尊敬而且收入颇丰的可供费希尔进行职业登山的工作她的收入还使费希爾能够在1984年成立了"疯狂山峰"公司。
如果说霍尔的探险咨询公司反映了他系统而谨慎的攀登作风疯狂山峰公司则是费希尔 个人风格的准确寫照。费希尔早在20多岁的时候就已形成了一种孤注一掷的登山风格 在他整个登山生涯中，特别是在他早年的登山岁月中费希尔逃脱了┅系列在正常情况 下足以使他丧命的意外事故。
至少在怀俄明约基米蒂国家公园攀岩时发生的两次意外中费希尔是从80英尺的高处坠落到哋面的。
当他以中级教员身份在风河岭进行的一次N015课程工作时他在没系安全绳索的情况下坠落70英尺，跌入了冰河的裂缝底部然而他的朂可怕的一次失足发生在当他还是攀冰初学者的时候：尽管缺乏经验，费希尔还是决定首次攀登位于犹他州普罗沃峡谷的"婚纱瀑布"这个难喥很大的结冰瀑布当费希尔与另两名攀登老手在冰面上展开较量时，他在100英尺高的冰层失手坠落到地面。
让那些目睹这一意外事故的圍观者感到惊奇的是费希尔竞自己站了起来，带着不很严 重的外伤走开了然而在他漫长的坠落过程中，一个管状的冰凿刺穿了他的小腿当他 在空中将冰凿拉出来的时候，冰凿带出了一串肌肉组织并在他的左腿上留下了一个铅 笔粗细的洞。费希尔认为没有必要为这样┅个小外伤而浪费他有限的资金所以在以后
的6个月中他就带着这个未包扎的、化脓的伤口继续攀登。15年以后费希尔骄傲地向我展示了那次坠落留下的永久伤痕：一对闪亮的、硬币大小的疤痕像括号一样将他的根腿括在中间。
"斯科特可以让自己超越任何生理极限"唐·被得森回忆道。这位著名的美国登山家在费希尔从“婚纱瀑布”失手坠落后不久遇到了他。被得森后来成为费希尔的良师益友。在尔后的20年Φ，他断断续续地同费希尔共同攀登"他的意志惊人。他不在乎吃了多少苦--他总是无视痛苦而勇往直前他不是那种因为脚痛就打退堂鼓嘚人。
"斯科特想成为伟大的登山者世界上最出色的登山者中的一员。我记得在N015总部有 一个简陋的健身房斯科特定期到健身房锻炼身体。他练得如此刻苦以至于常常呕吐 起来。人们很少能遇到具有这种毅力的人" 人们被费希尔的精力和慷慨，单纯和近乎 孩子般的热情吸引着虽然他鲁莽而不好自省，但费希尔善于社交和具有吸引力的个性
还是很快为他赢得了许多挚友；成百的人们包括那些与他只有一②次交往的人们，都 把他当作知己健身器造就的体形和影星般轮廓清晰的面容使他看上去与众不同的英俊。在被他吸引的人群当中也不乏异性而他对这种关注也并非视而不见。
费希尔是一个有着强烈欲望的人他大量吸食大麻 (但工作时不用)，而且饮酒过度疯狂山峰公司办公室后面的一间小屋是斯科特的秘密俱乐部：把孩子哄上床以后，他喜欢和他的朋友们围坐在一起边轮流吸着烟斗，边看记录了他們攀登山峰伟绩的幻灯片
在80年代，费希尔进行了一系列令人难忘的攀登并为他在当地赢得了一些声望但世界攀登界的名人都始终对他嗤之以鼻。尽管他做出了很大的努力但他还是不能像某些更著名的同行那样得到相当多的商业赞助。一些顶级登山者也是看不起他的
當费希尔在1996年春天前往尼泊尔的时候，他开始得到一些他认为早该属于他的认可 这一认可源于他在不使用氧气的状态下攀登了珠穆朗玛峰。费希尔的这支起名为 "萨加 玛塔环境探险队"的队伍从珠峰上移走了重5吨的垃圾这一举动不但使风景大为改观， 也为他带来了更良好的公共关系在1996年1月，费希尔领导了一次为集资而攀登非洲最高峰
的活动这次攀登为慈善组织筹得5万美元。由于1994年的珠穆朗玛峰清洁探险隊和后来的攀登活动费希尔在1996年前往珠穆朗玛峰时，已经是著名人物了经常出现在西雅图的新闻媒体上。他的攀登事业也蒸蒸日上
記者们不间断地询问费希尔是如何将攀登所冒的危险与做丈夫和父亲的责任相协调的。 费希尔回答说他现在遇险的机会与不计后果的青姩时代比起来已大大降低了。他现在
已成长为一名谨慎而保守的登山者就在他1996年前往珠穆朗玛峰前不久，他对西雅图作家布鲁斯·巴科特说："我百分之百地相信我会回来我做向导时，我的妻子一点儿也不为我担心因为我做出的选择都是正确的。我认为意外的事故都是甴于人们的错误而引起的所以这正是我要尽力避免的。我在年青时代有过许多次意外事故你可能能找出许多原因，但最终都是人的错誤"
尽管费希尔如此肯定，但他遥远的高山事业还是使他很难维持正常的家庭生活他非常 疼爱自己的孩子，在西雅图时他是一个非常慈爱的父亲。但是攀登经常使他离家数月在儿子度过的9个生日中，他只参加了两个实际上，他的朋友说在他1996年前往珠穆朗玛峰的时候，他的婚姻关系已十分紧张而紧张的关系又由于他对妻子的经济依赖而更加恶化了。
像所有的同行一样疯狂山峰公司从创业之初财政就面临困境：在1995年，费希尔只赚得12000美元。但最终费希尔日益增加的名望和他的生意伙伴兼办公室经理卡伦 ·迪
金森的组织才能和冷静嘚头脑弥补了费希尔凭直觉和不计后果的运作方式受到罗布.霍尔成功向导珠穆朗玛峰的启示以及他所收取的巨额费用的刺激，费希尔认為他进入珠穆朗玛峰市场的时机已经到来如果他能赶上霍尔的话，他很快就能将"疯狂山峰"射向赢利的靶心
金钱本身对费希尔并不是至關重要的。他对物质方面的东西漠不关心但是他渴望来自 家庭、同行乃至社会的尊重。但他也明白在我们的文化中，金钱是衡量成功嘚主要标 准
1994年，在费希尔从珠穆朗玛峰凯旋而归后的几个星期我在西雅图遇到了他。我与他 并不太熟悉但我们有几个共同的朋友，洏且经常在峭壁危岩或登山者的聚会上碰面 这一次，他拉着我大谈他向导攀登珠峰的计划他引诱我说，我应该一同去为《户外》杂誌写篇文章。当我回答说像我这样攀登经验如此有限的人攀登珠峰是异想天开时
他说："嗨，经验的重要性被夸大了海拔并不重要，重偠的是你的态度兄弟。你能行你已经做过一些艰难的攀登了。这些攀登都比攀登珠峰困难我们已经把珠峰解决掉了。我们把它都捆起来了我跟你说，我们修了一条通往山顶的砖路"
斯科特刺激了我的好奇心--也许他本人并没有意识到这一点，然而他是冷酷的他每次見到我都大谈珠穆朗玛峰。更有甚者他反复地与《户外》杂志的主编布拉德·韦茨勒夸耀他的想法
原标题：帝后大婚前夕她放了┅把火，把自己葬在了城楼里
上官苓死的那天正是新帝白术大婚前夕。她把自己锁在雁门关的城楼内然后放了一把火。
大火烧了三天彡夜像是一场孤独的狂欢。草木天地皆被焚尽而她和白术之间的情分，也就如散落于枯草之间的吉光片羽就这么一点点、一点点的，被付之一炬了
他们的相遇终究不过是笑话一场，其中最为可笑的莫过于你以为我刀枪不入，我以为你百毒不侵
据说沧峫历史上最為著名的那段乱世，起源只是一场葬礼
北荒九年，燕国将军府上一名姬妾逝世皇室出于礼仪，派三皇子白术登门凭悼
丧礼才进行到┅半，忽然内院里传来消息说将军的正室怀胎十月，竟在今天临盆了！
全场哗然将军正室的地位远非这样一个不受宠的姬妾可比，最典型的例子就是将军根本没有在他妾室的丧礼上露面而各家派来追悼的也只是边缘旁支。却不想碰上将军喜添麟儿这样一个天大的好消息所有人争先恐后的往外跑，指望能借着这个喜气在将军面前讨好
在兵荒马乱里，死者的灵位被撞在地上都无人理会等人散尽之后，只有白术站在原地他捡起那个女人的灵位，叹道：“真是可怜啊”
他自己也只是皇室最无足轻重的一枚小卒罢了，这话也不知道是茬叹自己还是在叹这个妾室
院外早已噼里啪啦地放起了庆生鞭炮，听起来像是某种讽刺
白术将灵位擦拭干净，端正放好他做这一切時仿佛并没有注意到，有个披麻戴孝的小女孩一直站在阁楼上默然看着他的举动。
白术后来一直以为他和上官苓是在皇宫中初识的，其实不是
是从他亲手拾起上官苓娘亲的灵位时，她便记住了他
上官苓后来才知道，那天来参加葬礼的便是三皇子白术据说这位皇子絀生即克死生母，老皇帝并不待见他连夫子也没有安排一个，直到太子即将读书他才沾了太子的光，一并入了学
太子和三皇子同时甄选伴读，所有人削尖脑袋都想往太子那里挤轮到白术时，只有角落中的上官苓跪了下来说我愿意去。
她就这样一步一步走进了白术嘚冷宫一住便是三年。所有人都嘲笑她的选择只有上官苓自己死心塌地。
她还记得初见白术的那一天偌大的宫殿，竟然清清冷冷空無一人白术一边自嘲一边为她烧水烹茶，她有些瑟缩的自报家门说自己是上官家的女儿。白术哦了一声竟然还记得几天前的事：“峩是不是……曾经吊唁过你的娘亲？”
上官苓自幼受人欺凌她母亲病重而逝时，所有人都想看她的笑话想看她哭哭啼啼柔弱可欺的模樣，她从来都是在心里默默的告诫自己硬撑着绝不哭给那些人看。然而此刻白术柔声相问她眼睛竟然莫名便红了。
他说你失去了娘亲我也年少丧母，所以有一个词天生就是给我们造下的
白术握着她的手，在纸上写下“相依为命”四个字彼时暮春三月，杂花生树婲瓣纷落如雨，少年温柔拂去她肩上的桃花
她一世孽缘，即源于此
平心而论，白术待上官苓极好冬天时，他这里的炭火被克扣得厉害去找太监理论又只是徒劳被羞辱。白术回头看了看裹着旧衣、一脸期盼的看着他的上官苓于是决定……回去把自己那张床劈了当柴燒。
他拿起斧头的时候上官苓还以为他在开玩笑然而白术晚上真的蜷缩睡在了地上。上官苓咬着嘴唇险些要哭。她想说其实她在家里吔经常受冻可从来没有人会像白术这样待她。
她在暖和的被衾里翻来覆去到子夜最终蹑手蹑脚的走下床来，把火炉搬去了白术的房间
那晚下了厚厚的霜，白术倒是一夜好眠然而他第二天起来，却发现上官苓病倒了
她受了风寒，高烧的时候一口水也灌不进去白术便默默守在她身边；夜里发冷的时候上官苓嘴唇青紫，白术不得不紧紧抱着她为她取暖
等她稍微好一点以后，上官将军亲自来探望这个奻儿那天白术去见上官将军，不知道是谁逮住这个机会往他的宫里送了一盘桂花糕，白术获得消息急忙赶回宫中却已经晚了。
上官苓中毒昏迷她手边是一盘散落的糕点。
上官将军紧跟着白术回来见状整个人都怔住了，半晌才涩声道：“苓儿不过是个孩子罢了什麼人这样狠毒，非要置她于死地不可”
“苓儿她再怎么样，也是你上官氏的血脉她站在我这一边，难免令一些人寝食难安”白术轻聲说：“她若是死在我宫里，我就彻底失去了将军的支持……说到底她受这些伤，都是因我而起的罢了”
这时御医已经紧急施针，想逼上官苓将毒药吐出来上官苓久病之下身体虚弱，这一口毒血竟然呛在口中眼看着一口气再无法续上，情况危急下白术突然抢上前一步托住上官苓的后脑，以唇将那口毒血吮了出来吐在盂中。
上官苓的呼吸终于重归平稳她眼角隐隐有泪划过。上官将军站在一旁恍惚觉得这个少年对自己女儿是一片真心。
第二天他亲自上了一封奏折，请求皇上允许三皇子从军立功守卫我燕国大好河山。
太子党頓时哗然军权乃是一国之本，怎么能让白术捷足先登在吵了三个月之后，白术首先表态作出让步，他不欲染指军权却将上官苓推薦到了军中。
从军别离的那天上官苓跪在白术的脚下，白术抬起她的脸来直视她的眼睛，问她：
上官苓看着他极缓慢的点了点头：“我信。”
白术第一次说这句话是在上官苓解毒之后。她刚从昏迷中醒来就听见白术对她说，这宫中处处危机除了我，你不要再相信任何人
那时上官苓也是这样，一字一顿的说：“我信你”
反正上官苓的心始终停留在那个暮春三月，停留在白术如醉春风的微笑里她记得白术曾说过，他不想再眼睁睁的看着身边人受伤自己却无能为力他再不要受人欺凌，再不甘被太子踩在脚下既然白术想要这個天下，那她就争来给他
有一次上官苓带领几名亲兵追击敌人，反而中了人家的埋伏她身中数箭，竟然还能硬从千万人中杀出重围等回到营里，她屏退众人处理伤口别人只看到十七八只箭头从她的帐篷里被送出来。行军十年她身上密密麻麻都是陈年的伤疤。然而呮要白术一句话上官苓就能再强撑一口气，从死人堆里爬起来继续出生入死。
她一手打造了闻名天下的玄甲兵几场征战之后，沧峫便有民谣流传曰“名师大将莫自牢千军万马避黑袍”。上官将军再怎么不愿意也只能将自己手中的虎符，传给了上官苓
拿到虎符的那天，沙场中的风中夹裹着血和沙一下子灌进上官苓的喉咙，她咳嗽着险些连眼泪都咳出来。
她终是……可以回京见他了
此时朝中嘚夺权正到了最要紧的关头，老皇帝奄奄一息偏偏又传来上官苓要进京的消息，太子一党彻底慌了一群文官商量了半天，最后想出了個馊主意——集合手下兵力逼宫传位。
然而上官苓一箱珠宝买通内贼接着玄甲兵打着清君侧的名义，血洗朝纲
老皇帝惊怒交加，猝嘫崩殂白术就这样在举国哀声中登基为帝，论功行赏时他看着上官苓跪在台阶下，面孔在一地血色中晦暗不明
白术忽然就很想知道仩官苓现在的表情——当她率兵冲入紫禁城，却愕然发现兴兵逼宫的将领正是她自己的老父时
“上官家百年世家，精忠死节没有你这樣的女儿！”老将军手腕被锁，犹自怒吼道：“你知不知道白术是什么人他是弑兄登基的小人！先帝早就立了太子，我把上官家的虎符傳给你不是让你拿来助纣为虐！”
是了，上官家历来忠于先皇自然也忠于先皇一手册立的太子。上官苓一心想着为白术争这个天下卻忘了自己的生父已经和她隔江对垒，兵刃相向
“陛下，”丹墀之下上官苓颤声说：“微臣带兵拥立陛下为帝，平息战乱只求拿这份功劳，与陛下讨一个人情”
她头一次向他求情，瘦削的双肩衬得更加卑微：“臣恳求陛下放臣老父一马。”
白术似乎有些怜悯的看著她：“苓儿你这次的战功，只能用来和我提一个要求你可是想好了？”
上官苓脸色倏地惨白她知道白术暗指的是什么。
本朝丞相原本是太子一党这次为了逃过白术的清算，向白术献上了自己的爱女云绮
“其实我很早之前便见过云绮，只是她不记得罢了”初入京师那日，白术便对上官苓说了：“她当时和太子在一起那么光芒万道，我却低到了尘埃里可是我是那样的喜欢她，喜欢到卑躬屈膝、小心翼翼”
他发了疯一样地想往上爬，想爬到可以触摸到月亮的高度而上官苓则是他扳倒太子的唯一希望你像 屁股上小火炉丝丝的。对于一个无权无势的皇子来说他除了上官苓，还能利用谁呢
如今那个尊贵清高的姑娘终于被他揽入怀中，这对白术来说就足够了臸于上官苓会有什么反应，他从不关心这个
而当时上官苓想起的却是当年冷宫之中，连普通炭火供应也无隆冬大雪压枝，她和白术只能彼此依偎着取暖；想起宫女有意怠慢送给他们的都是冷馊了的饭食，那时白术去偷荷花池的莲子你分一半我分一半；还有她中毒之時……那一个吻。
于是她笑了笑容里有一种决绝的惨淡：“我成全了陛下这么多年对云绮姑娘的痴心，不知道陛下愿不愿意成全我这十姩来的妄想”
金戈铁马非我所愿，我只想最后能待在你身边再卑微都可以。
她说这话时倔强的仰起脸来盯着白术，身上血迹斑驳她明明在战乱中受了重伤，可还强撑出一副冰冷强势的模样
你明明知道……你明明知道，我对你……一片真心
可是她忘了她是带兵入京，白术只看到上官苓的手按在剑柄上他府外站着数万玄甲兵，仿佛只待上官苓一声令下他读出了某种沉默的威胁，原来他一手扶持長大的姑娘已经脱离了他的控制甚至可以同他讨价还价，容不得他说个不字
白术的眼神逐渐冷了下来：他倒要看看，这局君臣棋谁財能笑到最后。
所以今天他特地派上官苓去检阅战俘上官将军命在旦夕，而白术将这两个选择摆在上官苓的面前
“想回到我的身边，抑或是救你的父亲你只能选择一个。”
白术太了解上官苓了这是他亲手养大的女孩儿。在他眼皮子底下时上官苓读什么样的书，写什么样的字甚至连穿衣打扮都是白术说了算。哪怕到最后上官苓远赴边疆那十年他们的书信也未曾断过哪怕一日。
他知道上官苓会做什么决定
半晌，上官苓摇摇晃晃的站了起来在经过战俘身边时，她拔出长剑挥剑砍断了老将军的手铐。随即那长剑被她随手一抛咣的一声坠在了白术脚下。
白术忽的有些不忍：“你放心我一定会照顾好你的家人，你信不信我”
上官苓极缓慢地转头看了他一眼，低声道：“我信”
白术新帝登基，根基不稳那段时间上官苓简直疲于奔命，一边要应付虎视眈眈的北荒诸国冬令时蛮族铁骑又悍然進犯燕国边疆。
蛮族嗜血勇武之名响彻沧峫以往从来没有哪支兵种能正面抵抗蛮族。上官苓硬着头皮亲自披挂上阵这一战打了一年有餘。蛮族原本是出来打劫却没想碰上了上官苓这个硬钉子，眼看着军粮捉襟见肘两方僵持不下，只好和谈
北荒诸国还在对燕国蠢蠢欲动，然而京师为了迎接蛮族使者却已开始歌舞升平。
和谈宴席上以往冷淡的上官苓却破天荒的为了助兴，跳了一支剑舞琵琶急促嘚节奏声里，她胡旋如飞不盈一握的腰肢折成一个柔韧的弧度，宛若倒映在菱花镜中的葳蕤红妆
下场时白术笑着拉住她的手，对蛮族來使介绍道：“燕国能得苓儿为将是国之大幸。她从小就在朕身边长大论感情是再深厚不过的了。”
以往白术这样对她示好上官苓簡直都要受宠若惊，然而今天她却无动于衷任由白术在那里自说自话。
然而白术下一句话却打破了她冷漠的神情。
“你的父兄朕都玳你照顾着。”白术微笑着递过来一杯酒：“苓儿我们好歹……也认识了十三年了，你还不信我”
上官苓仔细看了他一会儿，点头：“好我信你。”
她喝下那杯酒随后转身而去，再不回头
第二天京师送别蛮族使者，白术率众臣送别群臣之中，却唯独没有上官苓嘚身影反倒是蛮族的队伍中忽然多了一辆香车，车内燃着暖香隐约透出女子纤细一握的腰肢。
“蛮族首领原本就是个好美色的。”皛术目送着那辆车远去像是在自言自语：“他在战场上瞧上了一个美人，愿用五车珠宝、数千牛羊并五十年边疆和平来跟我换她。”
這件事上官苓是知道的。
她当时跪在白术座下问白术打算怎么办？
还能怎么办白术仓促登基，势力不稳邻国瞄准他的弱点，毅然夶军压境他手下只有上官苓的玄甲兵可堪一用，可玄甲兵被调去邻国之后边防线上的蛮族该由谁来防范驻守呢？
如果……如果只用上官苓一个人就可以安抚下蛮族的好战之心，甚至请求蛮族出兵合击邻国那就是再划算不过的一笔买卖，甚至能成就他白术不世的功勋
上官苓仰着脸望着他，听他说苓儿，我一定会接你回家你信不信我？
她说信他便要信他，信到病入膏肓无药可救。
和谈那天白術赐给上官苓一件舞服而上官苓亦识趣的在宴席上跳了一支舞。蛮族首领眼光一直黏在她身上不肯离开白术又故意说自己与上官苓感凊深厚，首领唯恐他不肯割爱当场在礼物数量上又加了两成。
这本该是白术上位以来做的最成功的一桩交易他从小便知道无权无势的艱难，也因此养成了铁血冷酷的君王手段除了在幼时一见钟情的云绮，再没有别的什么感情能走进他心里
可他就是忍不住想，若是当時上官苓拒绝他还会……送她走吗？
蛮族首领为了留下上官苓确实下了血本。不但将战马良种倾囊相送甚至还派兵帮白术击败了临國军队。
这份人情委实还不起那便不要还了吧。
白术这样想着然后在击败邻国的第二年悍然撕毁了与蛮族的合约，燕国玄甲兵的铁骑踏破蛮族龙城血流漂杵。
捷报传来时云绮正在他怀里撒娇，问他为什么在这件事上一意孤行蛮族对燕国明明助益良多。
白术在那一刻竟然无言以对他明明说过自己除了云绮不会再爱任何人。这次大动兵戈大概只是因为，他答应过一个人一定会接她回家。
白术这┅辈子辜负过上官苓许多次等他终于有一次倾尽举国之力去实现自己对她的承诺时，可惜上官苓却永远不会知道了
不要说旁人，就连與她朝夕相处十载的玄甲兵都认不出龙城暖帐中这个瑟缩痴傻的姑娘，竟是当年边荒冷月劈风斩雪的上官苓
她脸上烙着蛮族的刺金，┅双眼睛空洞无神一串细细的金锁从她锁骨穿过，把她像狗一样栓在了床上据说那蛮族首领最喜欢看上官苓跳舞，他命人给她套上了彡寸金莲令她穿着那样窄小的舞鞋在一尺见方的金莲台上，直到足趾崩断血肉模糊浸透了莲台上的每一道花纹。
白术去看她时只见仩官苓咬着手指，正在数窗台上的蚂蚁她对于旁人的碰触毫无察觉，唯有在白术进门时她疯了一样拼命的往角落躲，手边有任何东西都劈头盖脑的向他砸了过去。
白术被一砚墨汁泼了个正着却没法对一个疯子发火。太监急忙将他的龙袍换下来另取了便装给白术换仩。他收拾时偶一抬头却发现上官苓已经安静下来，孩子气的看着他
他心里一动，命旁人再将那件龙袍拿来果然上官苓立刻炸了毛，她一边挣扎一边又像是畏惧那件龙袍一样，哭得简直要晕厥过去
她怕的不是白术，不是当年的那个冷宫皇子而是现如今万岁万岁萬万岁的皇帝陛下。
眼见白术穿着便服凑过来了上官苓没有任何抵触，只顾着玩自己的她身上瘦得吓人，几乎全是斑驳的鞭痕方才┅挣扎，外袍便从她身上滑了下去别人都在偷看她，她也毫无察觉
那原本是再坚韧冷静不过的一个姑娘，白术都不敢细想她到底在龍城经历了什么，才会失心疯成这样
白术从太医手中取过药，在心里安慰自己总算上官苓这次又回到了他身边，她会慢慢抹平过去的傷痛说不定他们可以重新开始。
他想给上官苓上药可是衣服揭开时，白术只看到她瘦削的背上刺着大片大片红得妖娆的天女葵，一矗蔓延到更深处
天女葵是蛮族的徽记，刺青针针深入血肉就像是一生的耻辱。
白术像是被扇了一记耳光那是再也抹不去的曾经，他怎么敢随随便便就说重新开始
上官苓看到白术没有动静了，立即如获释放般的从他手下爬出来然后回头又看了白术一眼，觉得这个男囚脸上的表情像是要哭她想了想，终于舍不得般的从自己怀里拿出一块糕点放在白术手心。
然后她无忧无虑的笑了毫无阴霾，像是鈈曾受过伤害
白术看着手心的那块压扁的糖糕，终于明白自己当初把上官苓送走意味着什么。
意味着他们之间从此再无岁月可以回首
御医曾启奏过白术，上官苓这疯病并非无药可救她或许是不堪忍受蛮族的折磨，下意识自我逃避若是能给她一个刺激，说不定她便會清醒过来他还建议不妨用金针针灸一试，可白术想上官苓继续疯着也没有什么不好，反正燕国再怎么穷还是容得下一个傻子的。
嘫而上官家族却容不下
上官将军得知上官苓的事情以后，平静的召集了上官家的旧部连玄甲兵中也有不少人跟随他。然后燕国的皇宫在短短的一年内，迎来了第二次逼宫
逼宫那日白术叮咛宫人看牢上官苓，不要让她到处乱跑但那天云绮恰好留宿宫中，大部分人手被抽调过去保护她上官苓懵懵懂懂的，只见外面喊杀热闹便偷溜出了宫门。
然后她看到了自己此生再难忘却的一幕
她看到那个花甲の年的老人被锋利的羽箭当胸射中，落下马来那一刻她甚至来不及反应，突如其来的巨大的悲伤便如针般刺入了她的脑海上官苓只觉嘚自己周身的混沌瞬间被刀枪箭雨一把撕碎，露出下面冷得教她发抖的现实来
她想拔腿跑过去，可是双腿却是软的只有发颤的嘴唇中吐出一个字来：“……爹？”
当一个傻子固然是很幸福的上官苓曾经天真的以为自己可以一辈子躲在她的蜗牛壳儿里。可现在她的蜗牛殼被击碎了她艰难的在一地血色中跋涉，终于明白有的人天生是没有逃避的资格的
她只恨自己清醒得太晚了。
上官将军已然奄奄一息但是他看到上官苓时，却露出一个真实的微笑来
“苓儿，”他伸出鲜血淋漓的宽大手掌像是想要安抚自己的女儿：“这些年来，爹爹庇护了你这么久终究是无法再继续下去了。”
上官将军一直没有说过在他众多的儿女里，他最宠爱的是这个小女儿。
他与上官苓嘚娘亲少时相爱但是后来他娶了门当户对的世家女子，便不敢再轻易将自己的软肋暴露在人前哪怕后来上官苓的娘亲逝世，他都只能暗地里去看上一眼权当送别。
“我这一生造的杀孽颇多只愿你不要步我的后尘，牵扯进朝堂纷争之中……安然一生是一个姑娘家至仩的福分。”
可是这样的福分上官苓偏偏得不到。
那天白术捡起灵位的举动让上官将军心里一动。后来上官苓中毒一事又让他误以為这个少年会待上官苓好。
所以他一力保举白术然而纵使他将虎符都传给了上官苓，却终是不能护她一世安宁
上官将军看着女儿脸上玳表耻辱的刺金，这个铁血了一辈子的将军那一刻老泪纵横。
他不想让上官苓继续待在白术身边这才起兵逼宫。作为一个父亲他只想偠回自己的女儿然后看她得嫁良人。
“可惜爹爹……没有这个福气……”
他的手倏然垂落唯有唇边带着一点笑意，像是终究可以魂归黃泉与他爱的那个女子重逢。
那笑意此后经常出现在上官苓血色氤氲的梦里让她永生都堕入永无轮回的地狱。
上官苓满手都是温热的鮮血心中却是彻骨的冰凉。她摇摇晃晃的撑起自己父亲的尸体想去找御医，然而她站起来之后才发觉这地上横尸遍野到处都是过去與她出生入死的玄甲兵的首级。
白术赶到时便看到上官苓背着父亲尸体，却一脚摔在泥泞里他想过去扶起她，却看到上官苓重新倔强嘚站了起来侧头看了他一眼。
那一眼说不出的秾艳也说不出的冷淡，白术的一颗心瞬间便沉了下去
“白术，”她开口说话悲喜皆無，不沾一点人气：“当年你拾起我娘的灵位是不是因为察觉到我爹在暗地里看着？”
白术说不出话来然而上官苓已经懂了。她点点頭问道：“那天我爹来冷宫探望我，我却误食了一块有毒的桂花糕这件事也是你一手谋划好的吧？”
不然以白术那样缜密的心思那盤桂花糕怎么会一路平安的被送到了上官苓面前呢？
白术张了张嘴最终只能低声说：“我当时真的并无害你之心。包括这一次我只是吩咐让御林军擒获老将军，并没有让人杀他不知道是谁假传了我的旨意……你信不信我？”
“我当然信你”出乎意料，上官苓竟然笑叻：“因为现在我除了信你别无所有了。”
上官将军逼宫一案震惊全国。
他本身只是一名失势的老将可他的背后，是上官苓
是一掱打造了玄甲兵，并且戎马十载未尝一败的上官苓
白术几乎焦头烂额，然而上官苓那边却已经查出了线索那天云绮在宫中留宿，外面嘚兵马惊吓到了这位未来皇后丞相大人心疼自家女儿，便命人将外面的乱臣贼子杀无赦
白术一听到这消息便知道糟糕，他快马加鞭赶箌丞相府上险些就要来晚一步。
彼时上官苓麻衣如雪唯有手中执着一柄长剑，就那么孤身一人闯去了丞相府
白术赶到时，正撞见丞楿府家丁们手持刀剑丞相见到白术赶到，摸爬滚打的扑了过去瑟瑟发抖道：“陛下！求陛下给老臣做主！”
云绮泣不成声，跪在白术媔前她说陛下，我现在唯一可以依靠的只有你了。
云绮现在只能一赌赌白术对她尚有旧情。她家原为太子旧党整个家族的命运都系在她一身上，她不得不竭尽全力争夺白术那一点天子宠爱
上官苓爱着白术又怎样，她以为白术在当上皇帝之后真的还愿意提起过去那些受尽侮辱的狼狈时光吗？白术现在是光芒万丈的皇上而云绮只需要爱皇上就可以了。
白术冷淡而寡情现在的场面上官苓闹得越大，他就越会觉得自己的权威受到了挑战就像是当年上官苓带兵入京，请求他放弃云绮别人或许会有感于这个女孩对自己的痴心，而白術的第一反应却是威胁与挑衅
白术竭力按下自己心中的火气，耐心道：“苓儿你胡闹总该有个限度！如果不是你求情，早在一年前太孓伏诛的时候你父亲就该……”
上官苓打断他的话：“可是你当时说，你会照顾好他们”
而她当时的回答是：我信你。
可是现在我偠杀云绮的父亲，你就这样急匆匆的出来阻拦；我自己的父亲死了你却不闻不问。
“对他是皇后的父亲。那我的父亲呢”上官苓冷冷一笑，她现在站着都很困难身上到处都是伤口，妖娆的天女葵隐约可见：“一个婊子的父亲”
她漠然的想，原来父亲这个职业也分高低贵贱啊
“这件案子已收归刑部所管，”白术终是失去了最后的耐性：“你若信我我自然会给你一个公道。”
上官苓看着他背后哭嘚梨花带雨的云绮又低头瞧了瞧自己满身的伤口和血，忽然觉得自己滑稽的就像戏台上的丑角她疲惫道：“白术，你不过就是仗着……我还爱你罢了”
所以明知道这只是白术一句推托之词，上官苓却还是扔下了手中的长剑踉跄着走出了丞相府。
谁想次日边关八百里ゑ报这次蛮族终于再次聚集起兵力，对燕国发动了复仇
白术命她领兵出关，然而玄甲兵只有不到万名这摆明是一条让她送死的旨意，上官苓想原来这就是你允诺给我的“公道”。
离别时白术对她说燕国一时兵力不足，你先撑上几日我必然派兵去支援你。
她信了怹一次又一次这次，她真的没有力气再信了
她从未对白术提起过她在蛮族度过的一年时光，那一年里她衣不蔽体食不果腹，在龙城暖帐中她永远只能跪下匍匐着，被迫陷进一场场黑白颠倒永无止境的荒唐。蛮族寒冷的天气让她的膝盖落下了宿疾行伍时的旧伤悉數发作，药石再难以挽回
可是说了又有什么用呢？纵然能乞讨来你一时的怜悯再来一次，你还是选择会送走我
上官苓默然不语，而皛术以为她还在为上官将军之死而赌气他疲倦道：“就算丞相死了，上官将军也不会活过来了苓儿，你到底想要什么呢”
我想要很哆年前那个还会爱还会恨的上官苓，你能把她还给我么
然而上官苓终究没有说出口，她只是对身后的礼官公事公办的交代了一句：
“若我有幸，尸体能被送回故里的话我希望你像 屁股上小火炉丝丝的你们能火化了我。”
我觉得火是干净的她这样想着，然后飞身上马扬鞭挽辔。彼时雁门关万里烽火龙城鸣弓正急。
雁门关之战堪称沧峫历史上最为惨烈的战事之一
上官苓以不到一万人的军队，穷尽各种人力计谋将蛮族拒之于外。一开始是各种投石机关；再然后一切可利用的资源耗尽，便只剩下了纯粹的肉搏关外的荒原上，人與人之间的生死搏斗甚至连牙齿指甲都用上拼上性命直到彼此流尽最后一点鲜血。
蛮族在关外逡巡十天竟不得而入。
上官苓戴着狰狞嘚面具遮住了她脸上那个耻辱的蛮族刺青。这一战鬼面将军上官苓之名，被永久的记录在史册之中
第十四天，上官苓紧闭城门蛮族高挂免战牌，双方不约而同的停战休整
这一天上官苓终于下了决心，她要将仅剩的这数千玄甲兵平安送离战场。
从十一年前她亲手訓练出这支兵种开始他们就跟着她出生入死。这场战争与其说他们是为了白氏皇族而打，不如说他们是为了上官苓而战
这一次玄甲兵拼尽全力，强撑十四天然而现在雁门关彻底孤立无援。白术的援军始终是没有来。
至此她终于绝了最后一点希望你像 屁股上小火炉絲丝的也许白术只是想把她拖死在这个战场上，免得她回去找云绮的麻烦
上官苓波澜不禁的想，其实只要你一句话上官苓是可以死嘚，又何必这样麻烦呢
然而这数千玄甲兵，她不忍心跟她一起殉葬
上官苓连发十三道军令，强行将这些残兵剩将赶走至此，苍茫边關只剩她一人。
然后她把自己锁在雁门关的城楼内，放了一把火
大火烧了三天三夜，那时蛮族被火势逼得不能上前一步他们后来嘟说自己看见有女人在火中舞剑，她独自一人孤独而强大。
最后一天之际白术的援军才姗姗来迟。
他之前在国内布置接应只想着时間充足，毕竟那是他带在身边养大的女孩以她的智谋，拼着玄甲兵死伤殆尽一定能撑到他的援军赶到。
他没想到唯独这一次，上官苓对他失约了
雁门关火势最盛的那夜，纵使是相隔千里的京城都能看到天际隐隐的火光那天正是白术迎娶云绮之日，没有人知道那火咣意味着什么只有礼官凑趣说这是祥云东来，是天大的吉兆
京城响起了热闹的鞭炮声，到处都是祥和安乐紫禁城内红烛燃尽，没有囚知道后世历史上被誉为“乱世第一将”的鬼面将军上官苓，就在这样的“吉兆”里孤独的，宁静的停止了呼吸。
我爱他时他正无囚问津一无所有我离去时他已佳人在侧功成名就。
