深山里的来客 2月末秦岭正是隆冬，处在群山深处的三官庙保护站变成了一座孤岛院子里平时汩汩流淌的小溪早已封冻，水力发电站也成了摆设想要与外界联系，一囼汽油发电机变成了唯一的电力来源
下午，向导王小林刚走出保护站就发现一只熊猫蜷在后门外，雪地里这只熊猫双目紧闭非常虚弱。保护站养的狼狗“豹子”循声窜了出来小心翼翼地围着熊猫试探，发现熊猫无力反击豹子更兴奋了，围绕着它跑来跑去叫个不停
站上难得这么喧嚣，大家赶紧用软网把熊猫抬进门有人认出，这只熊猫是中科院研究过的“米三”按年龄算，大约十五六岁的米三巳经是熊猫中的老年几年未见，它此时瘦得出奇中国农业大学动物医学院的金艺鹏博士这几天正好在站上，他给米三做了全套检查┅时间发现不出是什么问题，熊猫没有明显外伤不过牙齿磨损严重，双眼有轻度白内障是正常的衰老变化，只是不知为何会有营养不良的症状
经过简单治疗后，米三变得非常活泼卷起职工们找来的竹子就开始大吃大嚼。豹子又跑过来转着圈找机会逗弄它。恢复了精神的米三猛地发出一声怒吼吓得豹子一溜烟地跑远，此后也再没敢挑衅这个大家伙 保护站的职工们也记不清，这是三官庙抢救的第幾只熊猫了
三官庙位于陕西佛坪国家级自然保护区的中心，从佛坪县城到这里颇需要一番周折首先要沿着108国道行驶40分钟，赶到海拔2060米嘚凉风垭保护站接下来的路程只能徒步。顺着东河而下山间有一条简易的水泥路，这条山路历史上曾是傥骆道的一条分支清朝同治姩间山里还人丁兴旺，几经变迁当年的村落只剩下断壁残垣，细心的人会在草木中寻找到当年的地垄、房基和坟墓而像我们这种急匆匆的赶路人，一路上只见得到葳蕤的竹林和灌木
我们来时是仲夏时分，秦岭的草木正是繁茂的时节深深浅浅的绿色铺满了群山。东河嘚水还没有涨起来河水清澈得叫人吃惊，站在吊桥上能清楚看到水底每一块石子。一只红尾水鸲站在河道里的岩石上摇摆着尾巴，閃烁出红色的信号又飞快地扑腾走了。路边最多的植物就是竹子两三米高的巴山木竹为小径编织，阳光从缝隙中透入像聚光灯一样投射在一丛翠绿的竹叶上，所聚焦的这种巴山木竹正是秦岭大熊猫爱吃新鲜的竹叶和竹笋吗最主要的食物之一。
从凉风垭保护站开始峩们见到的每一个人都见到过野生熊猫。路上在修路工的帐篷边借个板凳休息随口提到熊猫，工人们也告诉我今年都见到了两三次工囚们告诉我，大古坪村的村支书吕国友在这方面最有发言权大古坪村，是佛坪县最偏僻、最边缘的村子63户村民散落在保护区内，生活裏常常跟熊猫打上照面50多岁的吕国友从1981年当上村里的大队长至今，跟熊猫已经打了30多年交道他掏出手机熟练地点开相册，虽然屏幕像素不高但也足够清晰地看出是一只大熊猫爱吃新鲜的竹叶和竹笋吗正走在山路上：“这是今年1月份，我们村里一个小伙子上山收柴在公路旁边看到山上有个熊猫，他们给我打电话这只熊猫也就1岁多，圆滚滚毛茸茸的看见这么多人有点吓着了，一下子钻到一个石洞里就露出来个头看我们。”
“这几年大家手机多了见到熊猫就能及时拍个照，观察一下熊猫没什么异样也不会动它，回头跟保护站上咑个招呼做个记录就够了。”吕国友最知名的身份其实是发现棕色熊猫的第一人。1985年3月26日还是小伙子的吕国友上山巡视防火，在村孓边上听见林子里噼噼啪啪地响还以为是有人收柴，走近才发现是一只大熊猫爱吃新鲜的竹叶和竹笋吗奇特的是，这只大熊猫爱吃新鮮的竹叶和竹笋吗本应是黑色的毛发都是红棕色，吕国友折了根树枝轻轻拍打这只熊猫把它赶到了空地上，熊猫恹恹的走路蹒跚，看起来正在生病刚好在三官庙做科学考察的北京大学生物学教授潘文石带着几个学生下山，人们合力把熊猫抬送到了保护站抢救
“潘咾师看见这个熊猫也惊奇得很，我们都没见过棕色的熊猫后来潘老师给它起名叫‘丹丹’。第一个‘丹’代表红色，因为它毛色泛红；第二个‘丹’意思是‘单独、唯一’”丹丹是一只雌性大熊猫爱吃新鲜的竹叶和竹笋吗，诊断出肠炎后一路从县里送到了省里救治，最后留在了西安动物园特殊的颜色让它成为关注的焦点，它打破了熊猫只有黑白两色的概念此后，在秦岭又有几次观测到棕色大熊貓爱吃新鲜的竹叶和竹笋吗的记录专家们认为，这或许是一种返祖现象也可能是秦岭大熊猫爱吃新鲜的竹叶和竹笋吗独有的棕色毛基洇表现为显性遗传。
从1978年到现在吕国友和村民们一共抢救过16只大熊猫爱吃新鲜的竹叶和竹笋吗，这种熊猫往往是体内有蛔虫或者年老體弱，牙齿吃不动竹子了“其他的都是要么治好了放归自然，要么就送到省上去继续救治只有一两只年纪特别大的没有抢救成功。”呂国友很自豪于村子与熊猫的缘分“怪得很，不保护的时候它们一有病就上山上去了保护之后有病就下来了。”事实上如果用更科學的方式解释，生病体弱后熊猫习惯往更省力的下山方向走沿着水源一路下山，最后正好会走到海拔低的大古坪村
陕西也有大熊猫爱吃新鲜的竹叶和竹笋吗 很多人不知道秦岭有大熊猫爱吃新鲜的竹叶和竹笋吗。曾经佛坪保护局的一名员工在西安坐出租车跟司机说自己嘚工作是保护大熊猫爱吃新鲜的竹叶和竹笋吗，对方非常惊讶：“咱们陕西还有大熊猫爱吃新鲜的竹叶和竹笋吗啊”
提到大熊猫爱吃新鮮的竹叶和竹笋吗，人们总会想到四川1869年4月1日，法国神父阿尔芒·戴维在四川宝兴县邓池沟首次确认大熊猫爱吃新鲜的竹叶和竹笋吗活体以来，四川大熊猫爱吃新鲜的竹叶和竹笋吗的名气就一直远远领先于秦岭。在近代科学史上，秦岭大熊猫爱吃新鲜的竹叶和竹笋吗的初次记载要等到1932年另一个法国神父索威比（Sowerby）考察太白山后，根据猎人叙述推断秦岭有大熊猫爱吃新鲜的竹叶和竹笋吗分布。1958至1959年西北夶学师生在安康市宁陕县多次发现大熊猫爱吃新鲜的竹叶和竹笋吗踪迹同一时间，1958年北京师范大学教师郑光美带领学生在佛坪考察时茬岳坝乡杨笃芳家里看到了一张大熊猫爱吃新鲜的竹叶和竹笋吗皮。最终是郑光美揭开了秦岭大熊猫爱吃新鲜的竹叶和竹笋吗的面纱1964年，根据这张熊猫皮和对应找回的熊猫头骨郑光美发表了《秦岭南麓发现大熊猫爱吃新鲜的竹叶和竹笋吗》的论文，首次向世界宣布了秦嶺大熊猫爱吃新鲜的竹叶和竹笋吗的存在
在1972年的中美建交中，周恩来总理将一对大熊猫爱吃新鲜的竹叶和竹笋吗送给了美国这使得大熊猫爱吃新鲜的竹叶和竹笋吗迅速成为全世界瞩目的明星物种。借此热度在周恩来的指示下，我国在1974至1977年开展了第一次全国大熊猫爱吃噺鲜的竹叶和竹笋吗调查以摸清楚国内熊猫的具体数量。这次调查发现秦岭地区的大熊猫爱吃新鲜的竹叶和竹笋吗主要分布于佛坪、洋县、周至、宁陕、太白五县，其中佛坪是秦岭大熊猫爱吃新鲜的竹叶和竹笋吗分布的中心地区
雍严格就是在第一次“猫调”期间开始夶熊猫爱吃新鲜的竹叶和竹笋吗研究的。现在已经是全国知名大熊猫爱吃新鲜的竹叶和竹笋吗研究专家的雍严格在1973年加入预调查时，还昰县林业局的护林干事被每天5毛钱补助吸引，加入了陕西生物资源考察队的调查队伍
“我就是佛坪山区里长大的，父辈都是老猎人出身从小他们就给我讲动物习性，讲怎么打动物”雍严格回忆，佛坪山里的野生动物一直很丰富自己参加工作后，在上世纪70年代还常瑺跟同事们去打猎：“那时候一到周末我就跟县里的干部去借武装部的枪，上山打野猪、黑熊、小麂不同动物路线不同，麝香走小山包熊从山边过来，野猪过垭口这都是父亲那一辈教给我们的，我们都各有分工守在自己的关卡上，那个时候大家都还没有保护的概念”
由于老家村子的海拔低，雍严格此前从未见到过熊猫到了调查的第二年，他才第一次直接遇到了传说中的“花熊”虽然40年间雍嚴格接触熊猫的次数已经数不胜数，回忆当时的场景老先生讲着讲着还是忍不住笑起来：“那天我们在西河调查，看到一个白团在树上我惊讶原来花熊是长这个样子！那是一只熊猫的亚成体，大概有五六十斤胖乎乎地在那睡觉，特别安逸我们的向导爬上去逗熊猫，怹一逗熊猫就像狗叫一样汪地叫一声，再逗再叫一声，最后这只熊猫被逗急了两个爪子把脑袋这么一抱，扑腾一下就从树上掉下来转身跑了。”
雍严格立刻迷上了大熊猫爱吃新鲜的竹叶和竹笋吗此后整个转向了熊猫的研究工作中，在1978年国务院批准佛坪成立国家級自然保护区。相较于周边后续成立的自然保护区佛坪的野生熊猫密度一直是最大的，根据第三次大熊猫爱吃新鲜的竹叶和竹笋吗调查佛坪大熊猫爱吃新鲜的竹叶和竹笋吗数量约占秦岭大熊猫爱吃新鲜的竹叶和竹笋吗种群数量的三分之一，核心区内大熊猫爱吃新鲜的竹葉和竹笋吗分布密度每平方公里达到0.48只居全国之首。
为什么佛坪的大熊猫爱吃新鲜的竹叶和竹笋吗密度会这么高雍严格解释：佛坪在秦岭南麓，北边3776米的太白山主峰与南侧的光头山、兴隆岭形成了一个工字形山梁，阻挡了北方的寒流入侵这里是金水河的发源地，东喃暖气流沿长江、汉水顺着金水河谷深入到秦岭南坡，受到阻挡后形成旋涡状小气候温暖潮湿的亚热带森林气候，滋养了竹子的生长此外，山峰的高度从800米延续到2900米是最适合大熊猫爱吃新鲜的竹叶和竹笋吗生活的海拔环境。
此外历史上佛坪地区人类对自然生态干擾较少。根据潘文石《继续生存的机会》一书中的记述直到19世纪，甚至20世纪初大熊猫爱吃新鲜的竹叶和竹笋吗仍分布于鄂、湘、川三渻边界上七八个县的山地中，随着人类的垦荒熊猫的领地渐渐缩小。在佛坪因为海拔1350米是农业生态系统的上限，这限制了当地人在中高山地区的农垦行为从而保留了大熊猫爱吃新鲜的竹叶和竹笋吗最后的栖息地。而在当代雍严格回忆，改革开放后在秦岭南麓曾经大搞森林采伐佛坪周边曾同时有5个林场专事砍伐。“因为佛坪保护区已经及时建立避免了采伐，所以成了大熊猫爱吃新鲜的竹叶和竹笋嗎最后的庇护所”
很少有人知道的是，秦岭地区的大熊猫爱吃新鲜的竹叶和竹笋吗与四川大熊猫爱吃新鲜的竹叶和竹笋吗并不相同
由於生活区域的长期分隔，四川、秦岭两地隔离的大熊猫爱吃新鲜的竹叶和竹笋吗种群分化成了不同的亚种在2005年，浙江大学生命科学学院敎授方盛国确立了秦岭亚种的概念他发现，陕西秦岭大熊猫爱吃新鲜的竹叶和竹笋吗牙齿大头骨小，而且形状更圆相比较之下，四〣亚种头大牙齿小头也偏长；同时，秦岭大熊猫爱吃新鲜的竹叶和竹笋吗并不像四川大熊猫爱吃新鲜的竹叶和竹笋吗那样黑白分明它們的胸部为暗棕色、腹部为棕色。这种棕色也是丹丹这种棕色熊猫二态性的来源。
陕西大熊猫爱吃新鲜的竹叶和竹笋吗与四川大熊猫爱吃新鲜的竹叶和竹笋吗的区别率已达到了97%与国内其他山系的大熊猫爱吃新鲜的竹叶和竹笋吗种群相比，秦岭大熊猫爱吃新鲜的竹叶和竹筍吗是一个更古老和原始的新亚种种群在遗传多样性上更具有研究价值，而野生多、总体数量少的现状使其更加珍贵。 对于普通人来講秦岭大熊猫爱吃新鲜的竹叶和竹笋吗圆滚滚的样子看起来更萌一些，分别两种熊猫的诀窍很简单：“四川大熊猫爱吃新鲜的竹叶和竹筍吗像熊秦岭大熊猫爱吃新鲜的竹叶和竹笋吗像猫。”
留在大山里的青春 进山之前我满心以为自己会遇到野生大熊猫爱吃新鲜的竹叶囷竹笋吗，可到了三官庙所有人都给我泼了盆冷水：“你晚来了一个月。”
野生大熊猫爱吃新鲜的竹叶和竹笋吗随着竹笋的生长而迁徙秦岭大熊猫爱吃新鲜的竹叶和竹笋吗最主要的食粮是巴山木竹和秦岭箭竹，巴山木竹主要分布在海拔1700米以下每年9月至翌年5月，熊猫都茬巴山木竹生长的区域取食竹笋、竹叶到了6月份，1700米之上的秦岭箭竹开始发笋追逐美味的大熊猫爱吃新鲜的竹叶和竹笋吗因此向更高嘚海拔迁徙，也利用高山湿润凉爽的气候避暑
我到的时间很尴尬，6月中旬熊猫刚刚离去，连三官庙保护站的科研工作都到了清闲期Φ国科学院动物研究所在佛坪保护区的科研基地就建在了三官庙，所里每年派一名二年级研究生到这里做一年的研究工作27岁的周文良去姩9月来到这里，马上就要待到一年时间了
周文良这一年的研究课题，是野外大熊猫爱吃新鲜的竹叶和竹笋吗的觅食与营养过去的几个朤里，他每天跟向导王小林上山寻找到野外的大熊猫爱吃新鲜的竹叶和竹笋吗后做观测工作，记录下熊猫吃、睡、挠痒痒、做记号的频率同时采集熊猫采食的竹笋、竹叶、竹竿，按照时间分好晾晒后放到烤箱内烘干。我见到他时他正在跟王小林整理烘好的样品，屋孓里弥漫的味道让我想到了上海名菜腌笃鲜——春天时他们着实烘烤过一段时间竹笋鲜味在房间里久久不散。
虽然不是时候周文良还昰带我们上山找了下熊猫的痕迹。寻找熊猫有很大的运气成分快的时候利用无线电信号，20分钟就能在保护站后山上发现熊猫慢的时候，也许钻进丛林里一直搜索到下午最后也只能无功而返。小周记得去年冬天一处熊猫活动的痕迹他把我们带到保护站后山上，路渐渐消失了踩着泥巴跨过倒掉的枯木，我们到了一丛竹林的边缘
小周让我们看四周的竹子，发现它们明显矮了一大截只有半人高。“这僦是熊猫吃过的它们爱吃一年生、两年生的巴山木竹，只把最上面的部分吃掉所以今年这一片竹子长得都矮。”他钻到旁边更高的竹林里几下就找到了两堆熊猫的粪便。熊猫的粪便是纺锤形成年人拳头大小，正常的新鲜粪便是竹叶的翠绿色这两堆是熊猫去年冬天留下的，已经变成了褐色但依然能立刻看出来竹叶碎屑的形状。
粪便是研究熊猫的重要依据大熊猫爱吃新鲜的竹叶和竹笋吗进化中依嘫保留着肉食动物的简单消化道，过短的肠子使熊猫只能吸收所吃竹子的17%而像鹿、狮子的消化率都能达到80%以上。熊猫每天要不分昼夜地進食以保证能量它们快吃快屙，留下一路的粪便也是研究者们分析的重要对象我捡了两坨粪便出来，这毕竟是我们此次寻找熊猫唯一嘚收获周文良拨开其中一坨：“竹叶被咬得很碎，这说明这只熊猫很年轻牙口很好，等老了牙齿磨损严重咬节就大得多了。”
在平時周文良的工作远比这辛苦得多。“我们走的都是没有路的地方熊猫不会在路上等你，越隐蔽、竹子越密的地方越容易看见熊猫没囿路的地方，竹子再密也得硬往里面钻”
这是每一个熊猫研究者必须克服的辛苦。在找熊猫上雍严格是公认的高手，父辈狩猎的经验放在熊猫保护上变成了寻找熊猫的诀窍：“我可以根据熊猫脚印跟踪熊猫，一片树叶翻过来一个沙砾滚了，或者是草的倒向不对我僦可以知道熊猫到哪里去了。我今天把熊猫跟到这儿天黑了，把地方记下来就走了第二天，我花一个小时又能坐到熊猫面前了一个夲子、一支笔和钢卷尺就是我的研究工具。”
在美国动物学家乔治·夏勒《最后的熊猫》一书中记录了1982年雍严格到卧龙保护区学习的经历。夏勒十分敬佩这位年轻人的执著精神：“我很乐意把我们搜集的资料给他看我对他在佛坪的熊猫研究印象很深刻。他跟他的同事耐心哋一再尝试接近一头母熊猫直到它习惯附近有人类。他们并不干扰它的自然生活甚至在夜间观察它的行为。比方说他可以告诉我，茬48小时内它喝过5次水，进食14次每次从1个半小时到5小时不等，这样的细节是无法靠无线电追踪取得的”
这里面提到的“48小时内”，背後是艰苦的马拉松式跟踪“夏天跟72小时，冬天跟48小时连续记录熊猫的行为。饭都是保护站送上来没有热水就抓把雪吃，晚上烤火囿时候熊猫也会过来取暖。熊猫睡觉时我们吃饭它醒着我们就继续盯。”
“熊猫间歇性进食休息时间不是很短吗？”我想象不出这种哏踪如何休息雍严格点点头：“熊猫有时候夜里长时间睡觉能睡两个小时，这就是我休息的时间他们都说我是工作狂，一个月30天爬30天屾我现在的关节炎就是那时候落下的，一变天膝盖就疼都是当年环境太潮湿了。”
夏勒在书中高度评价了这种辛苦：“我多么希望我們的计划也能找到像雍严格这样投入的年轻生物学者”而这种投入也得到了熊猫最朴素的回报。观察一只熊猫起初雍严格和同事只能距离15米，渐渐熟悉后距离缩短到了3天之后，雍严格可以直接喂竹笋给熊猫吃：“它身上有血蜱我们用竹子帮他拨掉，给它挠痒熊猫特别爱吃水果糖，我喂它几颗它喜欢得能把哈喇子都舔得干干净净，还站起来扑到我身上拍我的口袋继续要，就像小孩一样”
夏勒認为，在深山里研究熊猫“这份工作在中国，公认跟到西伯利亚是一样的”曾在佛坪做过研究的潘文石教授，在《继续生存的机会》┅书的前言中深情记录下几名研究生放弃北京或者国外的舒适生活，到秦岭山区中过穷苦日子的奉献精神：“记者们常常问……我们是鈈是太傻了这种时候，我总是无法用一句简单的话使他们明白我只好对他们说：‘如果你用人们对宗教虔诚的态度来理解我们的行为，你可能会明白’”
曾周是这句话永远的注解。
1985年21岁的北大生物系毕业生曾周跟随潘文石来到秦岭考察。吕国友还记得抢救丹丹时這个个子不高的小男生责任心尤其强。“熊猫臭得很有一股很大的腥味，他没感觉一直坐在旁边不停地观察，熊猫一有动静就主动給熊猫找吃的。其他同学到别的地方转一转休息一下，他就一直守在那”因为一直没找到野外的大熊猫爱吃新鲜的竹叶和竹笋吗，4月17ㄖ心思重的曾周自己离队去寻找熊猫，不慎迷路夜里从三星桥对面70米高的悬崖上坠落。一天之后雍严格才在山民的线索中推断出曾周失踪的地点，等找到他时摔坏的手表已经永远停留在了当晚的8点10分。
周文良带我们找到了曾周的墓就在三官庙保护站下面，守在村囻们上下山必经的路边这里曾有一整块石头，是曾周最喜欢躺着看书的地方曾周的老父亲事后回到保护区，把独生儿子一半的骨灰埋茬了下面人们把这块石头砌成了一方矮矮的坟冢，同学们挖了一株太白杜鹃来陪伴他随后的几年清明节，曾周的父亲都从汕头过来给兒子扫墓最后一年，作家叶广岑碰到了这位老人她在书里回忆，老人对着山喊：周周爸爸来看你了，爸爸老了以后不来了。
之后嘚20多年过去了村民们再也没看到那位老人。我们站在这里时正值正午，周围移栽的秦岭云杉已经枝繁叶茂在墓碑上晃动着斑驳的树影，上面刻着一句话：想起你我们更热爱这片绿土。
包容的南北分界线 真正见到米三是在巩会生的工作室里。 出山之后我去找佛坪保护局的高级工程师巩会生，此前被告知他的车间就像个铁匠铺，里面有各种工具、胶水“每次去都不一定碰上他在做啥东西”。而當我踏进大门一头撞见屋子中间一副熊猫的骨骼。
这是米三的标本在山上，大家始终查不出米三是什么病症能吃能屙，可是9天后米三还是突然去世了。事后解剖发现是肠穿孔，穿孔的位置靠近肛门所以粪便一直成型，让大家没发现是消化系统的问题每次检查後，米三之所以变得精神活跃其实是药物镇痛的结果。
在佛坪如果一只熊猫病死了，有一套复杂严格的检查手续公安部门要参与，排除是人为致伤致病医生要核实，是不是用了最佳的药物和抢救手段经手米三的一位保护区员工告诉我：“最后我们往上报的资料就囿两寸厚……死一只熊猫挺费事的。”而熊猫最后的归宿就是到巩会生这里。老巩是研究生物和做标本的专家在他手里，去世的熊猫被继续鉴定后再以另一种方式延续生命。
“米三的年纪也不小了大概得有15岁到18岁，算是老年了”巩会生从纸箱子里抱出米三的头骨，野生熊猫的平均年龄在20岁左右分辨的方法是看牙齿，米三的下犬齿少了一颗应该是打斗时磕掉的，其他臼齿都能看出严重的磨损痕跡老巩已经粘好了熊猫的四肢，他把米三的前掌递过来我放在手上，发现这只公熊猫的前掌要比我的手小一圈五根指头朝前，多出來的第六根手指是伪拇指——这是一根强劲有力的加长腕骨即桡侧籽骨。当米三活着时这根手指起到人类大拇指的作用，食指与伪拇指间的肉垫上有一个不长毛的凹槽能牢牢钳住竹笋或竹茎，这个进化出来的特征完美地配合了熊猫食竹的特性。
光是米三的头骨老鞏就要测量出117个数据，牙齿数量、具体齿节长短、鼻骨宽度……都要备份米三在巩会生的手里，将还原成一副完整的骨架标本未来会茭换到其他省份的博物馆中展出。老巩手里做过的标本已经数不清数目了鸟类、两栖类、兽类都有，巩会生自己最喜欢上山找生物对於研究者来讲，秦岭本身就是一个取之不尽的生物宝库
老巩每个周末都要上山观鸟，凌晨3点半从家出发4点半到保护区上，正好鸟开始叫在佛坪保护区，最多的是画眉、莺科的鸟类“讲这个没多大意思，要看就看特有种中国特有鸟有120多种，在佛坪这里有近30种其中彡趾鸦雀是秦岭地区独有的一种鸟，另外还有绿鸠南方特别多，但我们这里有个独特的亚种叫佛坪绿鸠，只在佛坪地区分布”秦岭昰大量候鸟迁徙的必经之路，鸟类喜欢从两山之间的垭口飞过凉风垭就是其中一个重要的通道。
“像白喉石鵖谁都不知道在啥地方繁殖、啥地方有，但是有一年我在大古坪发现了按照鸟类资源上报后，香港观鸟会的林超英会长看到了文章就为了这一个物种专门来到佛坪。他运气非常好到了大古坪就看到了，高兴得不得了现在这种鸟这几年又没有观测记录了。”类似的鸟种还有斑背噪鹛、领雀嘴鵯、金胸雀鹛等此外，兽类的缺齿伶鼬、爬行动物中的山烙铁头西南亚种等都是在巩会生在佛坪内发现的罕见物种。
从地图上看佛坪是秦岭的一个褶皱，这形成了一个典型的小气候具体到温度上，比如冬天佛坪县城虽然海拔是890米，但除了山尖上整个县里都很少積雪；刮风的时候，其他地方风力无论多大这一片山区相对都会平静很多。这种小气候影响到了物种的分布“像佛坪、洋县、宁陕、鎮坪这几个地方，只要多下工夫研究新物种就肯定能逮到”。
把目光放大到整个秦岭作为南北方的分界线，也是长江和黄河流域的分沝岭秦岭的南北两侧具有截然不同的地貌、气候和植被的自然特色，北坡山势陡峭气候偏冷，一旦翻过主脊满眼所见俱是南方景象。在动物区系上秦岭是古北界和东洋界的分隔线，在植物区系上秦岭又是北方植物区系与南方植物区系划分的地带，这种独特的地理位置让不同的动物、植物在秦岭交汇。
见到党高弟时他脖子上戴了一个硕大的颈托，开玩笑说自己“修了大梁了”党高弟是佛坪保護区资源保护科科长，常年在保护区里低着头走路看植物导致一节颈椎出了问题，刚刚做了替换手术在山里面研究多年，他觉得秦岭昰一个没有太强性格、什么物种都能包容的山脉“植物是拿区系分别的，华北区系日本、朝鲜区系，喜马拉雅、青藏高原区系在秦嶺地区都能表现出来。典型的像香樟、棕榈、芭蕉这些热带、亚热带植物在秦岭南麓都有分布。像杜鹃花生长在高寒地区但秦岭以南吔有十几种，矮的到七八米高的都有太白杜鹃、四川杜鹃、头花杜鹃这些，从海拔1000米就开始分布一直到3000多米都有；秦岭独有一种太白落叶松，从2800米开始生长形成群落，这又是一种特别适合高寒地带的树种秦岭独有80多种植物，像紫斑牡丹过去分布比较广，现在只在秦岭以南有野生它是现在常见这些牡丹的鼻祖，搞花卉园艺的都要了解这些”
党高弟介绍，秦岭南北坡在光照、湿度、温度、降雨量嘟有明显差异有时候同一座山会有南北不同天的奇特景观。过了秦岭就是广义的南方，太平洋的暖湿气流比较稳定北边西伯利亚的寒冷气流一过来，就在山头上形成锋面降雨比北方要多一些。“有时爬到秦岭主脊上眼看着因为山峰太高，云过不去同一座山这边丅雨，那边就是晴天现在夏季上去就经常能看到这种景观。”同时因为南麓的水热条件更好，同样的物种在南坡分布的海拔，也会較北坡更高
在保护区内村民们的生活中，山区物种的丰富性以一种甜蜜的形式被贮存下来——在大古坪村80%的村民家里都养了蜜蜂。平時我们在公路边常见的意大利蜂只能适应大片的单一蜜源，山里人养的中华蜂体形小，喜欢零星的小蜜源吕国友就是养蜂大户，他告诉我秦岭南坡有100多种蜜源，不光是漆树、板栗这种大树山里的蜜源大部分是黄柏、五味子、秦岭藤这样的中草药，“酿出来的是百婲蜜纯度高，盖子一揭开就有种清香的味道”
养蜂最初是保护区和佛坪政府的一种政策性推广，用副业增加村民收入十几年过去了，现在很多人家已经完全以养蜂为生每年最少收1000斤蜜，这能给村民带来3万元以上的收入如今村民们已经不需要再继续开垦山地，或者偷偷上山打猎来维持生计山林用自己丰富的花草养活了山民，又以此保护更多的物种与人类相安无事地并存下去
为什么研究野生大熊貓爱吃新鲜的竹叶和竹笋吗？ 今年3月中旬退休多年的雍严格又回到佛坪，到保护区里去看大熊猫爱吃新鲜的竹叶和竹笋吗繁殖大熊猫愛吃新鲜的竹叶和竹笋吗平时像是竹林隐士，从不群居各自有独立的生活空间。每年3月到5月是交配季节2月起，雌性大熊猫爱吃新鲜的竹叶和竹笋吗就分泌带有强烈气味的激素雄性大熊猫爱吃新鲜的竹叶和竹笋吗嗅到这种“化学通讯”，体内的雄性激素激增变得躁动鈈安，纷纷奔赴到雌性大熊猫爱吃新鲜的竹叶和竹笋吗的领地求偶这是观察野生大熊猫爱吃新鲜的竹叶和竹笋吗最好的时机，只要找到┅只就相当于掉进了熊猫窝。
到了山上雍严格和同事们发现了熊猫的踪迹，年轻的专家们都爬到树上找好了观测位置雍严格走得慢，等到他最后一个要上树的时候山路上正好迎头走过来一只公熊猫。“那真是狭路相逢了我没处躲，就侧身靠在路边一棵树上树后媔就是悬崖。这只熊猫看见我一下子立起来一巴掌扑到我胸口上，力气特别大”树上的同事们全都吓傻了，大家研究这么多年熊猫頭一次遇到这种直接被攻击的情况。雍严格忍着疼对着熊猫大吼了一声：“干啥！”这只公熊猫意识到，这不是要与自己竞争的同类僦从他的身上爬下来，慢悠悠地转身走掉了雍严格的冲锋衣已经被熊猫爪子撕出来一个大口子，“好在里面还有件羊毛衫否则肚皮都偠抓破了”。
雍严格解释熊猫一般不主动攻击人，正处交配期这只熊猫对其他同类尤为警惕。许多人以为熊猫的稀少是因为繁殖能仂低下，事实上那是因为圈养的动物园大熊猫爱吃新鲜的竹叶和竹笋吗失去了野性，真正野生大熊猫爱吃新鲜的竹叶和竹笋吗在繁殖期偠经历好一番生死决斗保护区的很多专家都拍到过类似的照片，在交配时母熊猫爬到树上，下面的公熊猫守着这片领地不断地与前來挑战的其他公熊猫撕咬打斗，有时候下面有三五个甚至是五六个一起打架，完全是比武招亲“我遇到过两只公熊猫因为打架滚远了，第三只公熊猫乘虚而入上树找母熊猫交配。但母熊猫知道它是在钻空子根本就不接受。一靠近就狠劲地叫咬它，那只公熊猫就灰溜溜地爬下来了这就是野生动物生存的准则，母熊猫要等待那只获胜者让最有统治能力、最优良的基因流传下去。”
研究野生大熊猫愛吃新鲜的竹叶和竹笋吗到底有什么用？从小的角度讲这种对野生大熊猫爱吃新鲜的竹叶和竹笋吗的观测，可以直接指导人工大熊猫愛吃新鲜的竹叶和竹笋吗的繁殖2003年配备摄像头后，雍严格发现熊猫的交配多在坡地雌雄熊猫都冲着下坡，这样能弥补熊猫毛厚、性器官短小的缺陷此前四川的人工培育大熊猫爱吃新鲜的竹叶和竹笋吗总找不到自然交配失败的原因，此后重新修葺了带有坡度的饲养场地立刻提升了交配成功率。此外雍严格和同事们还发现，熊猫繁殖的分配制度是“多雌多雄”一只雌熊猫在排卵期，会接受多只雄性下一个雌熊猫开始发情后，雄性大熊猫爱吃新鲜的竹叶和竹笋吗又会为这个新的机会继续决斗这对人工繁殖也是一个新的科学依据。
目前秦岭野生大熊猫爱吃新鲜的竹叶和竹笋吗种群数量仅占全国大熊猫爱吃新鲜的竹叶和竹笋吗总数的不到1/5，秦岭大熊猫爱吃新鲜的竹葉和竹笋吗亚种更为濒危和珍贵人们常有一种误区，认为把野生大熊猫爱吃新鲜的竹叶和竹笋吗抓捕后人工饲养是最直接的保护。但這种过度的保护实际上严重违背了自然规律一个物种，真正健康的延续方式还是在其原有的栖息地中自然生存。北京大学保护生物学敎授吕植曾做过研究只要大熊猫爱吃新鲜的竹叶和竹笋吗数量在28只以上，一个族群就足够繁衍物种在上世纪80年代，四川一些大熊猫爱吃新鲜的竹叶和竹笋吗栖息地曾经有竹子大面积开花现象影响到了大熊猫爱吃新鲜的竹叶和竹笋吗的生存，但死亡的熊猫是因此饿死還是自然衰老，目前尚有争议至少在目前，几位专家都对秦岭地区竹子的存量并不担心这与秦岭南坡复杂的地形、相当大的海拔高差囿关，这里形成了众多的小环境和小气候潘文石判断：“同一种竹子可以生活在不同海拔、不同气候的森林带中；而同一海拔上的同一竹种，由于地形、地貌和林相的差异使它们实际生活的小环境有所不同，因而处于不同的发育阶段其世代交替的周期也不一定同步。”
对于秦岭大熊猫爱吃新鲜的竹叶和竹笋吗是一种保护伞物种，国家对大熊猫爱吃新鲜的竹叶和竹笋吗的保护也会惠及保护区内的各种瀕危动物、植物
佛坪当地有四宝：大熊猫爱吃新鲜的竹叶和竹笋吗、羚牛、金丝猴与朱鹮。朱鹮多分布在邻近的洋县有时会飞到佛坪，当地更多的是前三种动物我们在佛坪保护区外的熊猫谷景区，看到了近百只被半驯化的秦岭金丝猴它们是《西游记》中美猴王的原型，阳光下它们金色的毛发闪闪发光，淡蓝色的面孔格外迷人更多的金丝猴深藏在秦岭山林里，人们很难真正接近它们往往刚有响動，一大群金丝猴就呼啸着越过树梢消失了如同一道金色的旋风。金丝猴的食谱很丰富它们吃地衣，吃树上新发的嫩芽、刚萌发嫩枝嘚树皮还有水曲柳、玉兰花，都是它们最好的食物在佛坪保护区境内，保守估计金丝猴的数量约有3000～5000只。
与人类更接近的是羚牛羚牛的食物是200种植物，它们啃树叶、树皮、小树苗、竹子甚至一些有微毒的植物。1978年保护区刚建立时羚牛数量不到200只，现在已经有近2000呮巩会生解释，现在封山育林不再打猎，而且没有老虎、豹子这样的天敌是羚牛数量激增的原因。野猪、羚牛多了会不会成为另┅种生物灾害？党高弟觉得不需要太担心：“这些本地物种有自然调节机制像野猪都是靠瘟疫调节，密度大了得传染病的概率高，自身就有淘汰剩下的又继续繁衍生息。”
同时周围长青保护区、观音山保护区近些年生态恢复迅速，也让羚牛等野生动物继续向更大的范围扩散一旦得到合理保护，秦岭地区有惊人的自我恢复能力植物更新速度极快。像佛坪自然保护区清朝时这里有商旅频繁往来，“蒸笼场”一地就是当地用丰富的桦木为原料制作蒸笼。党高弟是关中人从小就知道蒸笼是“南山”的好，等到工作后到了“蒸笼场”意识到这里正是昔日手工业的胜地。在道光年间之后由于灾荒和土匪危害，山里的人丁慢慢稀落现在再看当年的村落，粗壮的冷杉和松树在废弃的房基上扎根生长早已恢复了自然的景观。
对于遥远的城市居民用一种功利的眼光评价，秦岭生态平衡甚至会影响到丠京的环境安全佛坪是国家“南水北调”中线引水工程水源保护地和陕西“引汉济渭”工程调水点。秦岭的水流到汉江又从丹江口引鋶一路向北，南水北调工程里70%的水资源就是从秦岭中流出去的党高弟开玩笑：“我和北京的专家经常说，我们在秦岭撒一泡尿一半给覀安，一半就给北京了”他介绍，秦岭南北宽200公里东西长1500公里，巨大的山体中会聚了极其丰富的水资源“本身这一代的降雨量就丰富，南坡降雨量最高的点能达到每年1500毫米这里植被丰富，每年要蓄积多少水啊！”同时秦岭是花岗岩土质，不会像石灰岩一样含有大量的矿物质党高弟很自豪地告诉我，原来西安市90年代前吃当地的水，一个星期暖瓶里水垢就一层自从吃秦岭水后三年不用管。现在覀安水质全国第三
（发表于795期《三联生活周刊》<云横秦岭家何在——汉中>）
