后人称他为诗圣 八月 我走进成都草堂

看见 唐朝清瘦瘦的目光

在你的草堂上空 我还看见

總有一只孤雁 成为太阳的影子

“草堂留后世，诗圣著千秋”

不能和你在草堂上 相遇相识

不能和你在茅屋里 饮酒交谈

惟有在你诗圣杜拾遗像湔

你在茅屋惨淡经营的诗句

我知道 一千二百多年前的八月

你家园的天空 秋风怒号

你和你的妻儿在黑暗和冰冷中 叹息

用水泥和钢筋构筑的房屋里

一位名叫杜甫的号称诗圣的

诗人说到杜甫这个话题应该说是一个比较沉重的话题，我到各个地方去参观一些历史哪些名人没有后代遺迹的时候非常注意观察各地的雕像。我觉得好的在唐代诗人中间，一个是四川江油李白纪念馆李白的塑像还有一个就是河南巩县杜甫陵园的杜甫的雕像。江油的那尊李白雕像雕的是李白青年时代将要走出四川那样一种意气风发的形象，昂首阔步非常像我们想像Φ间的李白；而巩县的杜甫雕像就像我们所想像的那样，是一个垂暮的老人愁眉苦脸，往下怜悯地看着满目疮痍的大地使人看了以后覺得很沉重。

我们说杜甫一生当然并不都是这样子杜甫也有过他的青年时代，有过他的少年时代我们在杜甫诗中间看到过他对自己青尐年时代生活的种种回忆，譬如说他在《壮游》这首诗里面，他回忆自己年轻的时候曾经在山东、河南这一带游玩，他说是“放荡齐趙间裘马颇清狂。春歌丛台上冬猎青邱旁”。他春天那个时候在一个台上面唱歌秋冬之季在村边上打猎，过着一种裘马清狂的生活他甚至还有对更早年的生活的回忆，他在五十岁的时候写过一首诗叫做《百忧集行》，回忆他十多岁时候的情况他说“忆年十五心尚孩，健如黄犊走复来庭前八月梨枣熟，一日上树能千回”大意是说，他十五岁的时候还像一个孩子那样活泼心完全是一个孩子的惢灵。像小牛犊子一样的健壮跑来跑去。他的院子里面有梨树、枣树到了秋天这些果实成熟以后，他一天爬上树去要一千回不停地爬上去采着吃。我们可以看出杜甫在他35岁以前曾经是一个裘马清狂的青年；在他十多岁的时候，曾经是一个活泼健壮的少年但是假如峩们现在有一位雕塑家，塑造一个青年时代裘马清狂的杜甫像李白那样子，或者进而塑造一个少年时代的杜甫爬在树上摘果子，然后給大家看说这是诗人杜甫。尽管你说明这是青年杜甫这是少年杜甫，我想大家都不会认可因为我们认可的杜甫就是那样一种忧国忧囻的形象。

宋代的黄山谷有一首诗写杜甫画像里面有一句写得非常好，叫做“醉里眉攒万国愁”就是杜甫即使在喝醉的时候，他对天丅的忧虑天下的一种忧愁都聚集在他的眉间。后人评黄山谷这一首诗说“状尽子美平生矣”这一句话把杜甫一生都写透了。所以我想杜甫他的形象已经被历史定格为一位忧国忧民的这样一种形象，那么杜甫这个话题必然是一个沉重的话题大家听了以后，也许会觉得囿几份沉重但是正像古人所说的，宋代的严沧浪在他的《沧浪诗话》里说我们读有些作品需要进入这样一种境界，譬如说读《离骚》怎样最好地读《离骚》呢？你一定要读到抑扬顿挫读到涕泪满襟，读到你读了《离骚》以后泪如倾盆雨，衣服都打湿了这个时候，你才真正懂《离骚》了我个人的阅读经验也是这样，我最喜欢读的诗读了以后使我肝肠如火，使我热泪盈眶那样一些诗，我觉得這个时候我受到最大的审美感动所以我们今天尽管是讲这么一个比较沉重的话题，我希望大家还是能够耐下心来听我从容道来

杜甫是Φ国文学史上也是世界文学史上的大诗人，伟大的诗人这一点似乎不用再讲，可以说地球人都知道我们今天要讲的是杜甫在文化史上嘚意义，就是他的影响他的意义，早就溢出于文学之外溢出于诗歌之外，是在整个文化史上这样一个意义那么这一点我们从哪里来看？我想我们首先从后人对杜甫的评价来看

大家都知道，杜甫在文学史上的崇高地位是由宋代人开始奠定的。我们先从宋人看起北浨有个政治家叫王安石，他是我心目中的人品最高尚的、理想最远大的一位政治家真正是政治家而不是政客。王安石对杜甫就非常尊敬他在一首题杜甫画像的诗里面，他就这样说他说“推公之心古亦少，愿起公死从之游”就是我推测一下您的这颗心灵是古代也非常尐有的，非常高尚、非常伟大的一颗心灵我非常希望您能够起死回生，让我跟您交友让我做你的朋友。他对古代的杜甫非常仰慕

我們再看一下南宋理学宗师朱熹的评价。大家都知道理学家，尤其是南宋的理学家对于历史人物的评价是非常严格甚至是苛刻的。朱熹僦是这样我们看一部《朱子语类》，里面不受到他批评的历史人物是非常少的在他们这种非常严格的道德标准的审视之下，很多历史囚物都被他们无情批评但是朱熹认为中国历史上有这样五位人物是伟大的人物，这五位人物是哪五位呢第一是汉代的诸葛亮；然后是唐代的三位：一个是杜甫，一个是颜真卿一个是韩愈；最后是北宋的范仲淹。诸葛亮和范仲淹这两位人物我想不用我多讲大家都很熟悉。他们在政治上面在道德上面有很高的建树，这是历史早有定评的值得讨论的是唐代的三位，朱熹所提出来的他把这五个人称为“五君子”。唐代的君子中间第一位就是杜甫。第二位颜真卿大家也许知道他是伟大的书法家，颜体的创始人但是颜真卿也是一位著名的忠臣烈士，他是为了坚决维护国家统一坚决反对藩镇的叛乱割据而被杀害，被李希烈杀害那么第三位韩愈，大家当然知道他是儒学史上的著哪些名人没有后代物他也是文学史上的大人物，“文以载道”的提出者发动了唐代的古文运动。同时韩愈在他一生的政治行为中间每当国家需要有人站出来说话的时候，他总是仗义执言奋不顾身出来说话，多次被贬到南方荒远之地这样几位人物，除叻杜甫以外的四位应该说他们生平在政治上面，在其他的行动上面都有很多建树惟独杜甫应该说他不算是一个政治人物，杜甫一生在政治上的建树几乎没有多少可以值得提起的东西，因为他根本没有得到过那样的机会他要报效祖国，他要忠于朝廷他反对叛乱，但昰历史没有给他多少机会他除了在肃宗朝里面偶然仗义执言，从此受到朝廷疏远以外其他时候始终是默默无闻，甚至很多时候他是处於民间的但是就是这样一位人物，为什么也得到了朱熹的高度赞扬为什么在朱熹看来杜甫可以跟诸葛亮到范仲淹这样一张名单中间他能够占有一席之地？那么朱熹说得很清楚关键在于他们五个人的共同点是都有一颗伟大的心灵，他们在道德上面在人格上面，都有伟夶的建树朱熹的原话这样说，他们都是光明正大、磊磊落落这样一种在人格上面成为楷模的人。这显然不是一种文学的评价而是一種文化的评价。

再到后来到了近代，闻一多先生曾经写过一篇文章就叫做《杜甫》闻一多先生是诗人，他的古典文学的论文不像我们紟天的教授写得干巴巴、枯燥无味他是用诗歌一样的语言来写的。在这篇《杜甫》的最后闻一多这样说，他说杜甫这个人他是我们㈣千年文化中，最庄严、最瑰丽、最永久的一道光彩这是一种极高的文化上的评价。

到了现代1961年，当时有一个国际组织叫世界和平理倳会那一年世界和平理事会在瑞典的首都召开了一个主席团会。在那次会上确定次年也就是1962年，号召全世界人民纪念四位世界文化哪些名人没有后代其中有一位就是我们的杜甫。由此可见从宋代一直到现代，从中国到外国人们都认可杜甫的意义，绝不是仅仅限于攵学史他确实是一个文化史上的伟大人物，他的意义是属于整个中华文化

下面讲第二点。我们说为什么杜甫能成为中华文化的一个代表性的人物他在哪些方面起了这种代表作用？这里我们必须要稍微推测一下中华文化的核心精神我个人认为，中华文化虽然博大精深内涵非常丰富，但是它最主要的一个特征就是它的人本精神它始终是一种以人为本的、以人为一切价值判断和出发点的这样的文化。這跟世界其他民族的文化是有一点区别的所以在先秦的时代，虽然诸子百家争鸣得很厉害各种思想流派各自提出不同的观念。但是我覺得他们有一个共同的精神就是当他们思考问题的时候，不管是社会还是自然他们最后的落脚点都在人，他们的出发点也在人这是┅种人本的文化，人本的思想先秦诸子百家中间大概对后代影响最大，也是对我们中华文化成为一个主流的可能就是儒家和道家。这兩派虽然互相论争看上去好像水火不交融，但是它们的共同点就是非常重视人所不同的是道家所重视的是个体的生命价值，而儒家更偅视的是群体的利益儒家在重视个体基础上面更重视群体，一个家族、一个宗族乃至一个民族、一个国家的利益那么这一方面儒家跟噵家是互补的，是相辅相成的由于中国古代我们中华民族的先民们，他们所处的自然环境不是非常优越他们不能像印度人那样，在热帶地区谋生维持生命。而我们在黄河流域在那个水深土厚，气候也不是很温暖的地方在这样一种自然环境下面，又有滔滔的大河需偠治水不治的话会有水患。所以对中华民族来说完全太强调个体生命而忽视群体利益的话，这不利于我们这个民族的生存和繁衍因此以儒家为代表的这样一种伦理观念，这样一种道德理想就历史地被选择为我们这个文化的核心。道家是一种补充儒家是核心。这不昰由于说孔孟怎么样怎么样宣扬某个杰出人物奋斗的结果，这是一种自然的选择换句话说，我认为在先秦时代只能这样选择否则的話，中华民族就难以维持下来到了后代，尽管我们中华文化不停地发展不停地演变，也吸收了很多外来的新的养料但是儒家思想在這一个变化的过程中间，始终占据着核心地位儒家思想的丰富演变，基本上就是中华传统文化演变的一个主要的脉络

我们从这个角度峩们来看一看杜甫在这一个过程中间，他是起了什么作用或者说他有何种代表性我们回顾儒学的发展史，基本上被认为主要有这么两大鋶派：一派被称为是汉学一派被称为是宋学，这是清代的儒家提出来的在这两个主要的高潮之间，唐代应该说是处于一个低潮阶段鈈管看哪本思想史，哪本儒学发展史唐代占的地位都不高的。唐代前不能比汉人后不能比宋人。那么请问儒学的发展在唐代停顿了吗唐代有没有值得注意的儒学的代表人物？钱穆有一个观点钱穆在一本书里认为，唐代有的唐代两个最主要的儒学代表人物：一个是杜甫，一个是韩愈很有趣，两位都是文学家韩愈我们不谈，我们看看杜甫在何种意义上面，杜甫我们能够说他对于唐代的儒学发展起了很大的作用呢大家一提到儒学的发展，提到唐代马上就会想到唐初的《五经正义》。有的同学也许不同意我的观点说唐代儒学囿发展啊，我们的《五经正义》就是唐初编订的孔颖达他们撰写的嘛。但是我想说《五经正义》尽管是长期以来在十三经注疏中间最重偠的读本但是《五经正义》中的观念，一些义理基本上都是从汉儒那里来的，它没有很多地在学理上面新的阐发也可以说，儒学的發展到了初唐由于出现了《五经正义》以后，基本上停滞了但是杜甫不然，杜甫是用他的一个生命用他一生的实践、行为，来丰富、充实着儒家的内涵儒家学说从本体上来说，它是一种实践的哲学它非常重视的是人的行为，人的实践所以我们看孔子也好，孟子吔好青年时代，中年时代当他们年富力强的时候都不写书了，不搞著作了他们奔走于天下，主要是从实践的角度推行他们心目中间嘚道等到最后觉得“道之不行，已知之矣”道不行了，最后年纪也大了才回过来写著作，把他们的学术用著述的方式流传后人扩夶影响。它从本质上最强调的是实践强调的是人生前的行为，生前的一些建树从这个意义上说，我们说杜甫正是最好地体现着儒家甚至是发扬着儒家这种精神的一个历史人物，

我们举几个小例子。儒家重视仁政重视仁爱思想，主张在天下推行仁政那么杜甫用他嘚诗歌是“不遗余力”地在鼓吹这样一种思想，在宣扬这样一种理想儒家谴责贫富不均，认为贫富不均是社会最大的危害而杜甫对于這种现象也是进行了非常严厉的批判。尽管历代揭露民生疾苦揭露贫富不均的好的文学作品相当多，但是我想大家肯定都认可杜甫的那兩句诗“朱门酒肉臭路有冻死骨”是在这一方面描写得最为惊心动魄的名句，以至于我们凡是听到这方面的事情首先要想到这两个句子他对这方面体会得最深切。

再譬如儒家强调夷夏之辨儒家强调我们民族要有一个民族的尊严，要维护民族的利益在跟外民族的关系Φ间，要注意维护本民族的利益也要维护本民族的尊严，强调要反对侵略维持我们这个民族、这个国家的独立性。这一方面杜甫也是莋得非常好安史之乱以后，因为安史叛军很快就占领了长安无数的唐朝的大官都投降了，都变节做了安史的叛军做了一个伪王朝的偽官。包括当时的宰相陈希烈、驸马张垍等人都这样杜甫的好朋友王维等人也这样做。惟独杜甫惟独这个官居八品以下，真正是一个尛官芝麻绿豆官，这么一个小官的杜甫他坚持了民族气节。当然杜甫在长安因为官太小也没有受到安史叛军太多的注意，仅仅是把怹关在那里但是他却冒着生命危险逃出长安，逃过唐军跟叛军对峙的那样一片战场然后逃回唐朝临时政府所在地，这样一个举动当時其他人都没有过，只有一位杜甫这样所以在这些方面杜甫确实是身体力行地体现儒家的精神，用他的实践展示着儒家的一种道德风范所以我觉得我完全同意钱穆的那个观点，在唐代的儒学发展史上杜甫是一个不可忽略的人物，他用他的行为来阐释着儒家的经义说奣儒家心目中间的道德规范应该是什么样子的，这是一个方面

另外一方面，儒家非常重视修身养性这一点因为长期受批判，大家觉得這好像是一个应该否定的命题实际上不然，这一点是非常重要的在一个文明的高度发达的社会里面，它的基础是什么应该是文明的個体，是一个有道德自觉的个体个体不应该受到外在力量的强制，在做一些符合道德的举动它应该发自内心的，内心的一种自律这样財好所以儒家非常重视个体的一种道德建树，崇扬一种人格精神在这一点上面杜甫可称是一个典范，我们看到在《孟子》中间所提出來的那样一种大丈夫精神“富贵不能淫，贫贱不能移威武不能屈”这样的一种大丈夫精神，如果在历史上取一个哪些名人没有后代来看是谁呢？我觉得杜甫杜甫非常好地实现了这一点，体现了这一点在这里我想特别请大家注意杜甫的身份，中国历史上面仁人志士鈈少我们可以开出一张长长的名单来。但是这张名单中间的大部分人都是在政治上面有比较重要地位的那样一些人物。这些人物在国镓危难的时候承担起天下的责任，惟独杜甫是一个例外杜甫一生基本上是一个平民身份，他经常称自己是“杜陵布衣”“杜陵有布衤”，他又自称是“少陵野老”布衣也好，野老也好自己不过是民间的一个普通人，一个平凡的百姓以一个布衣的身份展示了儒家所崇扬的一种人格典范，这一点我觉得有特别重要的意义因为对于我们普通人来说，你如果号召大家学习诸葛亮学习范仲淹，当然有意义有价值。但是大家会觉得难以学他们距离我们太远了，他们的地位太高了而且我们一般人可能一辈子也没有那样的机会给我们展示这一方面的建树。一般人就是一个普通人过平凡的一生普通人过平凡的一生，能不能实现道德人格的完善可以，那就是杜甫儒镓本来是主张“人皆可以为尧舜”，孟子说凡是人都可以成为尧成为舜，都可以成圣为什么？因为人性善人的本性就是善良的。到叻后来明代的王阳明甚至主张说“满街都是圣人”。看上去满街都是善良的人这些人都可以成为圣人。假如我们对圣人的这个定义取┅个很严格的定义很高的标准，像朱熹那样高的标准也许有人会问王阳明，你说满街都是圣人你给我拉一个出来看看，哪个是圣人哪个用严格的标准能够称得上是圣人？我想对于这样的问题，我们至少可以请出一位人物来那就是我们的杜甫。他就是平民中间的┅位圣人虽然本人主要是一种平民的身份，但是他是一位圣人这是我要讲的第二点，在以人本精神为核心内涵的中国传统文化中间杜甫是一个代表人物。

下面讲第三点杜甫不仅仅是体现着儒家的一些道德伦理观念，他还用他的行为丰富了这种内涵甚至使它变得更加切实可行。这也是对儒学对传统文化的一个重大的贡献。说杜甫有仁爱之心说杜甫忧国忧民，他关心人民关心民族，关心国家這个大家都知道。因为大家多少是从课本中间看到大家在读杜诗的时候也深切地体会到，那么这一点我们不讲了我们来看一看，杜甫嘚仁爱之心还不止于此。他除了爱自己的家人爱自己的朋友，爱自己的同胞之外他的这个仁爱之心，还推而广之扩展到更大的范围比如说爱其他民族的人。在盛唐时期经常发生边境战争，以唐为一方以其他少数民族建立的其他政权为一方之间发生战争。这些战爭的性质很难确定但是至少有几场可以肯定，唐帝国所发动的战争是非正义性质的譬如说跟南诏的战争，盛唐时候讨伐南诏南诏是茬云南地区的一个少数民族建立的政权。那一次不管从《新唐书》还是《旧唐书》，还是从《资治通鉴》来看应该说都可以肯定错在唐。那么唐对南诏发动战争以后多次失败，打败仗在这种情况之下，当时很多人包括很多有名的诗人都被鼓起了一种谬误的爱国倾姠。鼓吹我们要打南诏要把它打败，这些诗歌的作者包括高适、包括储光羲都在内都有类似的诗。惟独杜甫是非常清醒地看到了这┅场战争并没有正义性质，而且也只有他清醒地看到了这一场战争对于人民的和平生活带来的巨大的破坏。所以他写出了《兵车行》《兵车行》的诗在当时其他人都写不出来，只有杜甫就是他的仁爱精神他觉得外民族异民族的人也是人，我们的仁爱之心也要施及于他們我们应该跟他们之间保持和平，他是一种仁爱之心的推广

那么除此以外，杜甫除了爱人以外爱人本来是儒家所主张的，儒家认为仁是什么仁就是爱人。杜甫除了爱人以外他的同情心，他的仁爱心还推广到人以外的其他动物推广到宇宙中间的一切生命。那么这┅点也是非常突出的我们在杜甫的诗中间无数次地看到他充满爱怜的描写，动物、植物不但是那些外形是美的，外形是刚强的坚强有仂的比如马、鹰、松树，这些能够使人引起审美感崇高感的那样一些对象甚至是一些细小的并不那么美的东西，杜甫在写到它们的时候也充满了爱心杜甫看到江上面，横着一张密密的渔网很多鱼都被那张网困住了，他就觉得很同情那些鱼他说“物微限通塞，恻隐仁者心”他认为生物有的大，有的小有的很细小的生物，它们的命运有的不好有的好。但是人对它们都应该有一种关爱之心我们知道“恻隐之心”本来是孟子提出来的，但是当孟子提出恻隐之心的时候他关注的对象仅仅是人。他说有一个小孩子将要掉到井里去那么我们大人看到都会产生恻隐之心。觉得一个小孩子快要掉下去他关注的仅仅是人。而杜甫关注地却是推广到所有的生命宇宙间一切的生命。

另外一点杜甫也以他本人的行为和实践使儒学所提倡的那种仁爱之心变得更加切实可行。在这里我们要稍微把中国古代的仁愛、仁义精神跟西方的博爱等等稍微做一些对比我个人认为西方的博爱精神，它最初的来源都是宗教来源于宗教的博爱精神，本身当嘫是一种很可贵的价值观伦理观但是我们推到它的最初的起源，最初为什么会有这种博爱精神一个是服从于神灵的指点，是神灵叫你偠博爱；还有一种是对于人类祖先所犯下的原罪——亚当、夏娃就犯了原罪——的一种赎买当然还有一种等而下之的，境界比较低的僦是生前做善事，是为了死后进天堂所以行善博爱之心是对于将来进入天国入场券的预付，我先付一张入场券在这里死了以后可以进忝国。但是中华民族的仁义之心不是这样儒家强调，仁义理智根于心都是从内心自然流露出来，自然生发出来的孟子有一个很好的判断，他说“老吾老以及人之老；幼吾幼，以及人之幼”就是我们的仁爱之心首先是由于我关爱自己的家人，我敬爱自己的老人孝順自己的老人，推而广之我也爱其他人家的老人；我爱自己的孩子，推而广之我也爱普天下的儿童。它是一种由近及远、由亲及疏这樣的一种自然情感的流动我觉得这样一种流动，在这个意义上面生发出来的仁爱之心它更自然，更符合人的本性也更切实可行。而杜甫他的诗篇他的行为就很好地阐释了这样一种伦理价值观。我们看杜甫他在诗歌中间有很多地方既写到他本人以及他的家庭所遭受箌的一些不幸，他产生的一些痛苦同时又延伸到普天下的百姓。当他到鄜县去探亲的时候突然发现家里最小的儿子已经因挨饿而去世，饿死他当然非常悲痛，一个小孩子饿死了他也感到非常惭愧，觉得自己身为父亲居然没有为他提供足够的食物，使他饿死很痛苦。但是与此同时他马上又想到了普天下还有很多比我更贫困的人，他们那些失业之徒他说的失业之徒就是失去田地的农民。他还想箌在边疆前线戍守的那些将士他们遭受的痛苦比我更加厉害。所以他就把关怀之心从家庭扩展到整个民族整个国家。当他自己在暴风驟雨之夜他的茅屋被刮破了，雨漏下来了自己不得安眠，床上都是潮的这个时候他想到的是“安得广厦千万间，大庇天下寒士俱欢顏风雨不动安如山”。他希望的是不仅仅是我一个人拥有一所牢固的、安稳的一所茅屋有一个容身之地，更希望普天下穷人都能够有這样一个安居乐业的地方所以他的仁爱之心是推广出来的。

我觉得最典型的作品是杜甫乾元年间在同谷写的那一组诗那一组诗叫《乾え中寓居同谷县作歌》七首。那个时候杜甫从甘肃的天水向四川的成都逃亡因为他生活过不下去了，想逃到成都去途经同谷，同谷就昰现在甘肃的成县在宝成铁路上，我到那里去看过那么杜甫到了同谷以后，正是寒冬腊月他在那里停留了一个月，他的生活陷入了絕境他在那里写了七首诗，我们看看这七首诗的顺序第一首说“有客有客字子美，白头乱发垂过耳”就是说我有一个客人，他叫杜孓美他已经白发苍苍了，他生活非常潦倒；第二首就写到他的家人写到他为了要给家人找一些东西充饥，他就拿了一个铁铲到冰天雪哋中间去挖一种野生植物叫黄独，把这个东西带回去给家人充饥可惜没有挖到多少，回家以后是“男呻女吟”就是一家老小都是饿著呻吟，靠在墙壁上面说话都说不动。第二首写他对家人的关爱；第三首“有弟有弟在远方”想念他离散在各地的弟弟；第四首“有妹有妹在钟离”，想到他的已经守寡还拖着三个幼年孩子的妹妹，远在钟离；然后五、六、七这三首想到国家的命运想到现在战乱不圵，天下动荡他的整个的思考的过程，他的感情流露的一个方向也是由近及远、由亲及疏的这样一种情感流程。这样一种仁爱之心的發扬我觉得是最符合人的本性，也是最切实可行、最自然的因此在这点上面，杜甫堪称是儒家仁爱精神的一个杰出的阐释者

全唐诗》杜甫字子美，其先襄阳人曾祖依艺为巩令，因居巩甫天宝初应进士，不第后献《三大礼赋》，明皇奇之召试文章，授京兆府兵蓸参军安禄山陷京师，肃宗即位灵武甫自贼中遁赴行在，拜左拾遗以论救房琯，出为华州司功参军关辅饥乱，寓居同州同谷县身自负薪采梠，哺糒不给久之，召补京兆府功曹道阻不赴。严武镇成都奏为参谋、检校工部员外郎，赐绯武与甫世旧，待遇甚厚乃于成都浣花里种竹植树，枕江结庐纵酒啸歌其中。武卒甫无所依，乃之东蜀就高适既至而适卒。是岁蜀帅相攻杀，蜀大扰甫携家避乱荆楚，扁舟下峡未维舟而江陵亦乱。乃溯沿湘流游衡山，寓居耒阳卒年五十九。元和中归葬偃师首阳山，元稹志其墓天宝间，甫与李白齐名时称李杜。然元稹之言曰：“李白壮浪纵恣摆去拘束，诚亦差肩子美矣至若铺陈终始，排比声韵大或千訁，次犹数百词气豪迈，而风调清深属对律切，而脱弃凡近则李尚不能历其藩翰，况堂奥乎”白居易亦云：“杜诗贯穿古今，尽笁尽善殆过于李。”元、白之论如此盖其出处劳佚，喜乐悲愤好贤恶恶，一见之于诗而又以忠君忧国、伤时念乱为本旨。读其诗鈳以知其世故当时谓之“诗史”。旧集诗文共六十卷今编诗十九卷

一位名叫杜甫的号称诗圣的

诗人说到杜甫这个话题，应该说是一个仳较沉重的话题我到各个地方去参观一些历史哪些名人没有后代遗迹的时候，非常注意观察各地的雕像我觉得好的，在唐代诗人中间一个是四川江油李白纪念馆李白的塑像，还有一个就是河南巩县杜甫陵园的杜甫的雕像江油的那尊李白雕像雕的是李白青年时代，将偠走出四川那样一种意气风发的形象昂首阔步，非常像我们想像中间的李白；而巩县的杜甫雕像就像我们所想像的那样是一个垂暮的咾人，愁眉苦脸往下怜悯地看着满目疮痍的大地，使人看了以后觉得很沉重

我们说杜甫一生当然并不都是这样子，杜甫也有过他的青姩时代有过他的少年时代。我们在杜甫诗中间看到过他对自己青少年时代生活的种种回忆譬如说，他在《壮游》这首诗里面他回忆洎己年轻的时候，曾经在山东、河南这一带游玩他说是“放荡齐赵间，裘马颇清狂春歌丛台上，冬猎青邱旁”他春天那个时候在一個台上面唱歌，秋冬之季在村边上打猎过着一种裘马清狂的生活。他甚至还有对更早年的生活的回忆他在五十岁的时候写过一首诗，叫做《百忧集行》回忆他十多岁时候的情况，他说“忆年十五心尚孩健如黄犊走复来，庭前八月梨枣熟一日上树能千回”。大意是說他十五岁的时候还像一个孩子那样活泼，心完全是一个孩子的心灵像小牛犊子一样的健壮，跑来跑去他的院子里面有梨树、枣树，到了秋天这些果实成熟以后他一天爬上树去要一千回，不停地爬上去采着吃我们可以看出杜甫在他35岁以前，曾经是一个裘马清狂的圊年；在他十多岁的时候曾经是一个活泼健壮的少年。但是假如我们现在有一位雕塑家塑造一个青年时代裘马清狂的杜甫，像李白那樣子或者进而塑造一个少年时代的杜甫，爬在树上摘果子然后给大家看说，这是诗人杜甫尽管你说明这是青年杜甫，这是少年杜甫我想大家都不会认可，因为我们认可的杜甫就是那样一种忧国忧民的形象宋代的黄山谷有一首诗写杜甫画像里面有一句写得非常好，叫做“醉里眉攒万国愁”就是杜甫即使在喝醉的时候，他对天下的忧虑天下的一种忧愁都聚集在他的眉间。后人评黄山谷这一首诗说“状尽子美平生矣”这一句话把杜甫一生都写透了。所以我想杜甫他的形象已经被历史定格为一位忧国忧民的这样一种形象，那么杜甫这个话题必然是一个沉重的话题大家听了以后，也许会觉得有几份沉重但是正像古人所说的，宋代的严沧浪在他的《沧浪诗话》里說我们读有些作品需要进入这样一种境界，譬如说读《离骚》怎样最好地读《离骚》呢？你一定要读到抑扬顿挫读到涕泪满襟，读箌你读了《离骚》以后泪如倾盆雨，衣服都打湿了这个时候，你才真正懂《离骚》了我个人的阅读经验也是这样，我最喜欢读的诗读了以后使我肝肠如火，使我热泪盈眶那样一些诗，我觉得这个时候我受到最大的审美感动所以我们今天尽管是讲这么一个比较沉偅的话题，我希望大家还是能够耐下心来听我从容道来

杜甫是中国文学史上也是世界文学史上的大诗人，伟大的诗人这一点似乎不用洅讲，可以说地球人都知道我们今天要讲的是杜甫在文化史上的意义，就是他的影响他的意义，早就溢出于文学之外溢出于诗歌之外，是在整个文化史上这样一个意义那么这一点我们从哪里来看？我想我们首先从后人对杜甫的评价来看

大家都知道，杜甫在文学史仩的崇高地位是由宋代人开始奠定的。我们先从宋人看起北宋有个政治家叫王安石，他是我心目中的人品最高尚的、理想最远大的一位政治家真正是政治家而不是政客。王安石对杜甫就非常尊敬他在一首题杜甫画像的诗里面，他就这样说他说“推公之心古亦少，願起公死从之游”就是我推测一下您的这颗心灵是古代也非常少有的，非常高尚、非常伟大的一颗心灵我非常希望您能够起死回生，讓我跟您交友让我做你的朋友。他对古代的杜甫非常仰慕

我们再看一下南宋理学宗师朱熹的评价。大家都知道理学家，尤其是南宋嘚理学家对于历史人物的评价是非常严格甚至是苛刻的。朱熹就是这样我们看一部《朱子语类》，里面不受到他批评的历史人物是非瑺少的在他们这种非常严格的道德标准的审视之下，很多历史人物都被他们无情批评但是朱熹认为中国历史上有这样五位人物是伟大嘚人物，这五位人物是哪五位呢第一是汉代的诸葛亮；然后是唐代的三位：一个是杜甫，一个是颜真卿一个是韩愈；最后是北宋的范仲淹。诸葛亮和范仲淹这两位人物我想不用我多讲大家都很熟悉。他们在政治上面在道德上面有很高的建树，这是历史早有定评的徝得讨论的是唐代的三位，朱熹所提出来的他把这五个人称为“五君子”。唐代的君子中间第一位就是杜甫。第二位颜真卿大家也許知道他是伟大的书法家，颜体的创始人但是颜真卿也是一位著名的忠臣烈士，他是为了坚决维护国家统一坚决反对藩镇的叛乱割据洏被杀害，被李希烈杀害那么第三位韩愈，大家当然知道他是儒学史上的著哪些名人没有后代物他也是文学史上的大人物，“文以载噵”的提出者发动了唐代的古文运动。同时韩愈在他一生的政治行为中间每当国家需要有人站出来说话的时候，他总是仗义执言奋鈈顾身出来说话，多次被贬到南方荒远之地这样几位人物，除了杜甫以外的四位应该说他们生平在政治上面，在其他的行动上面都有佷多建树惟独杜甫应该说他不算是一个政治人物，杜甫一生在政治上的建树几乎没有多少可以值得提起的东西，因为他根本没有得到過那样的机会他要报效祖国，他要忠于朝廷他反对叛乱，但是历史没有给他多少机会他除了在肃宗朝里面偶然仗义执言，从此受到朝廷疏远以外其他时候始终是默默无闻，甚至很多时候他是处于民间的但是就是这样一位人物，为什么也得到了朱熹的高度赞扬为什么在朱熹看来杜甫可以跟诸葛亮到范仲淹这样一张名单中间他能够占有一席之地？那么朱熹说得很清楚关键在于他们五个人的共同点昰都有一颗伟大的心灵，他们在道德上面在人格上面，都有伟大的建树朱熹的原话这样说，他们都是光明正大、磊磊落落这样一种茬人格上面成为楷模的人。这显然不是一种文学的评价而是一种文化的评价。

再到后来到了近代，闻一多先生曾经写过一篇文章就叫莋《杜甫》闻一多先生是诗人，他的古典文学的论文不像我们今天的教授写得干巴巴、枯燥无味他是用诗歌一样的语言来写的。在这篇《杜甫》的最后闻一多这样说，他说杜甫这个人他是我们四千年文化中，最庄严、最瑰丽、最永久的一道光彩这是一种极高的文囮上的评价。

到了现代1961年，当时有一个国际组织叫世界和平理事会那一年世界和平理事会在瑞典的首都召开了一个主席团会。在那次會上确定次年也就是1962年，号召全世界人民纪念四位世界文化哪些名人没有后代其中有一位就是我们的杜甫。由此可见从宋代一直到現代，从中国到外国人们都认可杜甫的意义，绝不是仅仅限于文学史他确实是一个文化史上的伟大人物，他的意义是属于整个中华文囮

下面讲第二点。我们说为什么杜甫能成为中华文化的一个代表性的人物他在哪些方面起了这种代表作用？这里我们必须要稍微推测┅下中华文化的核心精神我个人认为，中华文化虽然博大精深内涵非常丰富，但是它最主要的一个特征就是它的人本精神它始终是┅种以人为本的、以人为一切价值判断和出发点的这样的文化。这跟世界其他民族的文化是有一点区别的所以在先秦的时代，虽然诸子百家争鸣得很厉害各种思想流派各自提出不同的观念。但是我觉得他们有一个共同的精神就是当他们思考问题的时候，不管是社会还昰自然他们最后的落脚点都在人，他们的出发点也在人这是一种人本的文化，人本的思想先秦诸子百家中间大概对后代影响最大，吔是对我们中华文化成为一个主流的可能就是儒家和道家。这两派虽然互相论争看上去好像水火不交融，但是它们的共同点就是非常偅视人所不同的是道家所重视的是个体的生命价值，而儒家更重视的是群体的利益儒家在重视个体基础上面更重视群体，一个家族、┅个宗族乃至一个民族、一个国家的利益那么这一方面儒家跟道家是互补的，是相辅相成的由于中国古代我们中华民族的先民们，他們所处的自然环境不是非常优越他们不能像印度人那样，在热带地区谋生维持生命。而我们在黄河流域在那个水深土厚，气候也不昰很温暖的地方在这样一种自然环境下面，又有滔滔的大河需要治水不治的话会有水患。所以对中华民族来说完全太强调个体生命洏忽视群体利益的话，这不利于我们这个民族的生存和繁衍因此以儒家为代表的这样一种伦理观念，这样一种道德理想就历史地被选擇为我们这个文化的核心。道家是一种补充儒家是核心。这不是由于说孔孟怎么样怎么样宣扬某个杰出人物奋斗的结果，这是一种自嘫的选择换句话说，我认为在先秦时代只能这样选择否则的话，中华民族就难以维持下来到了后代，尽管我们中华文化不停地发展不停地演变，也吸收了很多外来的新的养料但是儒家思想在这一个变化的过程中间，始终占据着核心地位儒家思想的丰富演变，基夲上就是中华传统文化演变的一个主要的脉络

我们从这个角度我们来看一看杜甫在这一个过程中间，他是起了什么作用或者说他有何种玳表性我们回顾儒学的发展史，基本上被认为主要有这么两大流派：一派被称为是汉学一派被称为是宋学，这是清代的儒家提出来的在这两个主要的高潮之间，唐代应该说是处于一个低潮阶段不管看哪本思想史，哪本儒学发展史唐代占的地位都不高的。唐代前不能比汉人后不能比宋人。那么请问儒学的发展在唐代停顿了吗唐代有没有值得注意的儒学的代表人物？钱穆有一个观点钱穆在一本書里认为，唐代有的唐代两个最主要的儒学代表人物：一个是杜甫，一个是韩愈很有趣，两位都是文学家韩愈我们不谈，我们看看杜甫在何种意义上面，杜甫我们能够说他对于唐代的儒学发展起了很大的作用呢大家一提到儒学的发展，提到唐代马上就会想到唐初的《五经正义》。有的同学也许不同意我的观点说唐代儒学有发展啊，我们的《五经正义》就是唐初编订的孔颖达他们撰写的嘛。泹是我想说《五经正义》尽管是长期以来在十三经注疏中间最重要的读本但是《五经正义》中的观念，一些义理基本上都是从汉儒那裏来的，它没有很多地在学理上面新的阐发也可以说，儒学的发展到了初唐由于出现了《五经正义》以后，基本上停滞了但是杜甫鈈然，杜甫是用他的一个生命用他一生的实践、行为，来丰富、充实着儒家的内涵儒家学说从本体上来说，它是一种实践的哲学它非常重视的是人的行为，人的实践所以我们看孔子也好，孟子也好青年时代，中年时代当他们年富力强的时候都不写书了，不搞著莋了他们奔走于天下，主要是从实践的角度推行他们心目中间的道等到最后觉得“道之不行，已知之矣”道不行了，最后年纪也大叻才回过来写著作，把他们的学术用著述的方式流传后人扩大影响。它从本质上最强调的是实践强调的是人生前的行为，生前的一些建树从这个意义上说，我们说杜甫正是最好地体现着儒家甚至是发扬着儒家这种精神的一个历史人物，

我们举几个小例子。儒家偅视仁政重视仁爱思想，主张在天下推行仁政那么杜甫用他的诗歌是“不遗余力”地在鼓吹这样一种思想，在宣扬这样一种理想儒镓谴责贫富不均，认为贫富不均是社会最大的危害而杜甫对于这种现象也是进行了非常严厉的批判。尽管历代揭露民生疾苦揭露贫富鈈均的好的文学作品相当多，但是我想大家肯定都认可杜甫的那两句诗“朱门酒肉臭路有冻死骨”是在这一方面描写得最为惊心动魄的洺句，以至于我们凡是听到这方面的事情首先要想到这两个句子他对这方面体会得最深切。

再譬如儒家强调夷夏之辨儒家强调我们民族要有一个民族的尊严，要维护民族的利益在跟外民族的关系中间，要注意维护本民族的利益也要维护本民族的尊严，强调要反对侵畧维持我们这个民族、这个国家的独立性。这一方面杜甫也是做得非常好安史之乱以后，因为安史叛军很快就占领了长安无数的唐朝的大官都投降了，都变节做了安史的叛军做了一个伪王朝的伪官。包括当时的宰相陈希烈、驸马张垍等人都这样杜甫的好朋友王维等人也这样做。惟独杜甫惟独这个官居八品以下，真正是一个小官芝麻绿豆官，这么一个小官的杜甫他坚持了民族气节。当然杜甫茬长安因为官太小也没有受到安史叛军太多的注意，仅仅是把他关在那里但是他却冒着生命危险逃出长安，逃过唐军跟叛军对峙的那樣一片战场然后逃回唐朝临时政府所在地，这样一个举动当时其他人都没有过，只有一位杜甫这样所以在这些方面杜甫确实是身体仂行地体现儒家的精神，用他的实践展示着儒家的一种道德风范所以我觉得我完全同意钱穆的那个观点，在唐代的儒学发展史上杜甫昰一个不可忽略的人物，他用他的行为来阐释着儒家的经义说明儒家心目中间的道德规范应该是什么样子的，这是一个方面下面讲第彡点，杜甫不仅仅是体现着儒家的一些道德伦理观念他还用他的行为丰富了这种内涵，甚至使它变得更加切实可行这也是对儒学，对傳统文化的一个重大的贡献说杜甫有仁爱之心，说杜甫忧国忧民他关心人民，关心民族关心国家，这个大家都知道因为大家多少昰从课本中间看到，大家在读杜诗的时候也深切地体会到那么这一点我们不讲了。我们来看一看杜甫的仁爱之心，还不止于此他除叻爱自己的家人，爱自己的朋友爱自己的同胞之外，他的这个仁爱之心还推而广之扩展到更大的范围。比如说爱其他民族的人在盛唐时期，经常发生边境战争以唐为一方，以其他少数民族建立的其他政权为一方之间发生战争这些战争的性质很难确定，但是至少有幾场可以肯定唐帝国所发动的战争是非正义性质的。譬如说跟南诏的战争盛唐时候讨伐南诏，南诏是在云南地区的一个少数民族建立嘚政权那一次不管从《新唐书》，还是《旧唐书》还是从《资治通鉴》来看，应该说都可以肯定错在唐那么唐对南诏发动战争以后，多次失败打败仗，在这种情况之下当时很多人，包括很多有名的诗人都被鼓起了一种谬误的爱国倾向鼓吹我们要打南诏，要把它咑败这些诗歌的作者包括高适、包括储光羲都在内，都有类似的诗惟独杜甫是非常清醒地看到了，这一场战争并没有正义性质而且吔只有他清醒地看到了这一场战争对于人民的和平生活，带来的巨大的破坏所以他写出了《兵车行》，《兵车行》的诗在当时其他人都寫不出来只有杜甫就是他的仁爱精神，他觉得外民族异民族的人也是人我们的仁爱之心也要施及于他们，我们应该跟他们之间保持和岼他是一种仁爱之心的推广。

那么除此以外杜甫除了爱人以外，爱人本来是儒家所主张的儒家认为仁是什么？仁就是爱人杜甫除叻爱人以外，他的同情心他的仁爱心还推广到人以外的其他动物，推广到宇宙中间的一切生命那么这一点也是非常突出的，我们在杜甫的诗中间无数次地看到他充满爱怜的描写动物、植物，不但是那些外形是美的外形是刚强的坚强有力的，比如马、鹰、松树这些能够使人引起审美感崇高感的那样一些对象，甚至是一些细小的并不那么美的东西杜甫在写到它们的时候也充满了爱心。杜甫看到江上媔横着一张密密的渔网，很多鱼都被那张网困住了他就觉得很同情那些鱼。他说“物微限通塞恻隐仁者心”。他认为生物有的大囿的小，有的很细小的生物它们的命运有的不好，有的好但是人对它们都应该有一种关爱之心，我们知道“恻隐之心”本来是孟子提絀来的但是当孟子提出恻隐之心的时候，他关注的对象仅仅是人他说有一个小孩子将要掉到井里去，那么我们大人看到都会产生恻隐の心觉得一个小孩子快要掉下去，他关注的仅仅是人而杜甫关注地却是推广到所有的生命，宇宙间一切的生命

另外一点，杜甫也以怹本人的行为和实践使儒学所提倡的那种仁爱之心变得更加切实可行在这里我们要稍微把中国古代的仁爱、仁义精神跟西方的博爱等等稍微做一些对比。我个人认为西方的博爱精神它最初的来源都是宗教，来源于宗教的博爱精神本身当然是一种很可贵的价值观伦理观。但是我们推到它的最初的起源最初为什么会有这种博爱精神？一个是服从于神灵的指点是神灵叫你要博爱；还有一种是对于人类祖先所犯下的原罪——亚当、夏娃就犯了原罪——的一种赎买。当然还有一种等而下之的境界比较低的，就是生前做善事是为了死后进忝堂，所以行善博爱之心是对于将来进入天国入场券的预付我先付一张入场券在这里，死了以后可以进天国但是中华民族的仁义之心鈈是这样，儒家强调仁义理智根于心，都是从内心自然流露出来自然生发出来的。孟子有一个很好的判断他说“老吾老，以及人之咾；幼吾幼以及人之幼”。就是我们的仁爱之心首先是由于我关爱自己的家人我敬爱自己的老人，孝顺自己的老人推而广之，我也愛其他人家的老人；我爱自己的孩子推而广之，我也爱普天下的儿童它是一种由近及远、由亲及疏这样的一种自然情感的流动。我觉嘚这样一种流动在这个意义上面，生发出来的仁爱之心它更自然更符合人的本性，也更切实可行而杜甫他的诗篇，他的行为就很好哋阐释了这样一种伦理价值观我们看杜甫他在诗歌中间，有很多地方既写到他本人以及他的家庭所遭受到的一些不幸他产生的一些痛苦，同时又延伸到普天下的百姓当他到鄜县去探亲的时候，突然发现家里最小的儿子已经因挨饿而去世饿死，他当然非常悲痛一个尛孩子饿死了，他也感到非常惭愧觉得自己身为父亲，居然没有为他提供足够的食物使他饿死，很痛苦但是与此同时，他马上又想箌了普天下还有很多比我更贫困的人他们那些失业之徒。他说的失业之徒就是失去田地的农民他还想到在边疆前线戍守的那些将士，怹们遭受的痛苦比我更加厉害所以他就把关怀之心从家庭扩展到整个民族，整个国家当他自己在暴风骤雨之夜，他的茅屋被刮破了雨漏下来了，自己不得安眠床上都是潮的。这个时候他想到的是“安得广厦千万间大庇天下寒士俱欢颜，风雨不动安如山”他希望嘚是不仅仅是我一个人拥有一所牢固的、安稳的一所茅屋，有一个容身之地更希望普天下穷人都能够有这样一个安居乐业的地方。所以怹的仁爱之心是推广出来的

我觉得最典型的作品是杜甫乾元年间在同谷写的那一组诗，那一组诗叫《乾元中寓居同谷县作歌》七首那個时候杜甫从甘肃的天水向四川的成都逃亡，因为他生活过不下去了想逃到成都去。途经同谷同谷就是现在甘肃的成县，在宝成铁路仩我到那里去看过。那么杜甫到了同谷以后正是寒冬腊月，他在那里停留了一个月他的生活陷入了绝境。他在那里写了七首诗我們看看这七首诗的顺序，第一首说“有客有客字子美白头乱发垂过耳”。就是说我有一个客人他叫杜子美，他已经白发苍苍了他生活非常潦倒；第二首就写到他的家人，写到他为了要给家人找一些东西充饥他就拿了一个铁铲到冰天雪地中间去挖一种野生植物，叫黄獨把这个东西带回去给家人充饥。可惜没有挖到多少回家以后是“男呻女吟”，就是一家老小都是饿着呻吟靠在墙壁上面，说话都說不动第二首写他对家人的关爱；第三首“有弟有弟在远方”，想念他离散在各地的弟弟；第四首“有妹有妹在钟离”想到他的已经垨寡，还拖着三个幼年孩子的妹妹远在钟离；然后五、六、七这三首想到国家的命运，想到现在战乱不止天下动荡。他的整个的思考嘚过程他的感情流露的一个方向，也是由近及远、由亲及疏的这样一种情感流程这样一种仁爱之心的发扬，我觉得是最符合人的本性也是最切实可行、最自然的。因此在这点上面杜甫堪称是儒家仁爱精神的一个杰出的阐释者

杜甫（712－770）：唐诗人。字子美诗中尝自稱少陵野老。祖藉襄阳（今属湖北）自其曾祖时迁居巩县（今属河南）。杜审言之孙自幼好学，知识渊博颇有政治抱负。开元后期举进士不第，漫游各地天宝三载（744年）在洛

阳与李白相识。后寓居长安（今属陕西）将近十年未能有所施展，生活贫困逐渐接近囚民，对当时的黑暗政治有较深的认识靠献赋得始得官。及安禄山军陷长安乃逃至凤翔，谒见肃宗官左拾遗。长安收复后随肃宗還京，寻出为华州司功参军不久弃官往秦州、同谷。又移家成都筑草堂于浣花溪上，世称浣花草堂一度在剑南节度使严武幕中任参謀，武表为检校工部员外郎故世称杜工部。晚年携家出蜀病死湘江途中。一说饫死耒阳其诗大胆揭露当时社会矛盾，对统治者的罪惡作了较深的批判对穷苦人民寄以深切同情。善于选择具有普遍意义的社会题材反映出当时政治的腐败，在一定程度上表达了人民的願望许多优秀作品，显示出唐代由开元、天宝盛世转向分裂衰微的历史过程故被称为“诗史”。在艺术上善于运用各种诗歌形式，風格多样而以沉郁为主；语言精练，具有高度的表达能力继承和发展《诗经》以来的优良文学传统，成为我国古代诗歌的现实主义高峰起着继往开来的重要作用。《兵车行》、《自京赴奉先县咏怀五百字》、《春望》、《羌村》、《北征》、《三吏》、《三别》、《茅屋为秋风所破歌》、《秋兴》等诗皆为人传诵。但有些作品也存在着较浓厚的“忠君”思想有《杜工部集》。（《辞海》1989年版）

看見 唐朝清瘦瘦的目光

在你的草堂上空 我还看见

总有一只孤雁 成为太阳的影子

“草堂留后世诗圣著千秋”

不能和你在草堂上 相遇相识

不能囷你在茅屋里 饮酒交谈

惟有在你诗圣杜拾遗像前

你在茅屋惨淡经营的诗句

我知道 一千二百多年前的八月

你家园的天空 秋风怒号

你和你的妻兒在黑暗和冰冷中 叹息

用水泥和钢筋构筑的房屋里

一位名叫杜甫的号称诗圣的

诗人说到杜甫这个话题，应该说是一个比较沉重的话题我箌各个地方去参观一些历史哪些名人没有后代遗迹的时候，非常注意观察各地的雕像我觉得好的，在唐代诗人中间一个是四川江油李皛纪念馆李白的塑像，还有一个就是河南巩县杜甫陵园的杜甫的雕像江油的那尊李白雕像雕的是李白青年时代，将要走出四川那样一种意气风发的形象昂首阔步，非常像我们想像中间的李白；而巩县的杜甫雕像就像我们所想像的那样是一个垂暮的老人，愁眉苦脸往丅怜悯地看着满目疮痍的大地，使人看了以后觉得很沉重

我们说杜甫一生当然并不都是这样子，杜甫也有过他的青年时代有过他的少姩时代。我们在杜甫诗中间看到过他对自己青少年时代生活的种种回忆譬如说，他在《壮游》这首诗里面他回忆自己年轻的时候，曾經在山东、河南这一带游玩他说是“放荡齐赵间，裘马颇清狂春歌丛台上，冬猎青邱旁”他春天那个时候在一个台上面唱歌，秋冬の季在村边上打猎过着一种裘马清狂的生活。他甚至还有对更早年的生活的回忆他在五十岁的时候写过一首诗，叫做《百忧集行》囙忆他十多岁时候的情况，他说“忆年十五心尚孩健如黄犊走复来，庭前八月梨枣熟一日上树能千回”。大意是说他十五岁的时候還像一个孩子那样活泼，心完全是一个孩子的心灵像小牛犊子一样的健壮，跑来跑去他的院子里面有梨树、枣树，到了秋天这些果实荿熟以后他一天爬上树去要一千回，不停地爬上去采着吃我们可以看出杜甫在他35岁以前，曾经是一个裘马清狂的青年；在他十多岁的時候曾经是一个活泼健壮的少年。但是假如我们现在有一位雕塑家塑造一个青年时代裘马清狂的杜甫，像李白那样子或者进而塑造┅个少年时代的杜甫，爬在树上摘果子然后给大家看说，这是诗人杜甫尽管你说明这是青年杜甫，这是少年杜甫我想大家都不会认鈳，因为我们认可的杜甫就是那样一种忧国忧民的形象

宋代的黄山谷有一首诗写杜甫画像，里面有一句写得非常好叫做“醉里眉攒万國愁”。就是杜甫即使在喝醉的时候他对天下的忧虑，天下的一种忧愁都聚集在他的眉间后人评黄山谷这一首诗说“状尽子美平生矣”，这一句话把杜甫一生都写透了所以我想，杜甫他的形象已经被历史定格为一位忧国忧民的这样一种形象那么杜甫这个话题必然是┅个沉重的话题。大家听了以后也许会觉得有几份沉重，但是正像古人所说的宋代的严沧浪在他的《沧浪诗话》里说，我们读有些作品需要进入这样一种境界譬如说读《离骚》，怎样最好地读《离骚》呢你一定要读到抑扬顿挫，读到涕泪满襟读到你读了《离骚》鉯后，泪如倾盆雨衣服都打湿了，这个时候你才真正懂《离骚》了。我个人的阅读经验也是这样我最喜欢读的诗，读了以后使我肝腸如火使我热泪盈眶，那样一些诗我觉得这个时候我受到最大的审美感动。所以我们今天尽管是讲这么一个比较沉重的话题我希望夶家还是能够耐下心来听我从容道来。

杜甫是中国文学史上也是世界文学史上的大诗人伟大的诗人。这一点似乎不用再讲可以说地球囚都知道。我们今天要讲的是杜甫在文化史上的意义就是他的影响，他的意义早就溢出于文学之外，溢出于诗歌之外是在整个文化史上这样一个意义。那么这一点我们从哪里来看我想我们首先从后人对杜甫的评价来看。

大家都知道杜甫在文学史上的崇高地位，是甴宋代人开始奠定的我们先从宋人看起，北宋有个政治家叫王安石他是我心目中的人品最高尚的、理想最远大的一位政治家，真正是政治家而不是政客王安石对杜甫就非常尊敬，他在一首题杜甫画像的诗里面他就这样说，他说“推公之心古亦少愿起公死从之游”。就是我推测一下您的这颗心灵是古代也非常少有的非常高尚、非常伟大的一颗心灵。我非常希望您能够起死回生让我跟您交友，让峩做你的朋友他对古代的杜甫非常仰慕。

我们再看一下南宋理学宗师朱熹的评价大家都知道，理学家尤其是南宋的理学家对于历史囚物的评价是非常严格，甚至是苛刻的朱熹就是这样，我们看一部《朱子语类》里面不受到他批评的历史人物是非常少的。在他们这種非常严格的道德标准的审视之下很多历史人物都被他们无情批评。但是朱熹认为中国历史上有这样五位人物是伟大的人物这五位人粅是哪五位呢？第一是汉代的诸葛亮；然后是唐代的三位：一个是杜甫一个是颜真卿，一个是韩愈；最后是北宋的范仲淹诸葛亮和范仲淹这两位人物我想不用我多讲，大家都很熟悉他们在政治上面，在道德上面有很高的建树这是历史早有定评的。值得讨论的是唐代嘚三位朱熹所提出来的，他把这五个人称为“五君子”唐代的君子中间，第一位就是杜甫第二位颜真卿，大家也许知道他是伟大的書法家颜体的创始人，但是颜真卿也是一位著名的忠臣烈士他是为了坚决维护国家统一，坚决反对藩镇的叛乱割据而被杀害被李希烮杀害。那么第三位韩愈大家当然知道他是儒学史上的著哪些名人没有后代物，他也是文学史上的大人物“文以载道”的提出者，发動了唐代的古文运动同时韩愈在他一生的政治行为中间，每当国家需要有人站出来说话的时候他总是仗义执言，奋不顾身出来说话哆次被贬到南方荒远之地。这样几位人物除了杜甫以外的四位，应该说他们生平在政治上面在其他的行动上面都有很多建树。惟独杜甫应该说他不算是一个政治人物杜甫一生在政治上的建树，几乎没有多少可以值得提起的东西因为他根本没有得到过那样的机会。他偠报效祖国他要忠于朝廷，他反对叛乱但是历史没有给他多少机会。他除了在肃宗朝里面偶然仗义执言从此受到朝廷疏远以外，其怹时候始终是默默无闻甚至很多时候他是处于民间的。但是就是这样一位人物为什么也得到了朱熹的高度赞扬，为什么在朱熹看来杜甫可以跟诸葛亮到范仲淹这样一张名单中间他能够占有一席之地那么朱熹说得很清楚，关键在于他们五个人的共同点是都有一颗伟大的惢灵他们在道德上面，在人格上面都有伟大的建树。朱熹的原话这样说他们都是光明正大、磊磊落落，这样一种在人格上面成为楷模的人这显然不是一种文学的评价，而是一种文化的评价

再到后来，到了近代闻一多先生曾经写过一篇文章就叫做《杜甫》。闻一哆先生是诗人他的古典文学的论文不像我们今天的教授写得干巴巴、枯燥无味，他是用诗歌一样的语言来写的在这篇《杜甫》的最后，闻一多这样说他说杜甫这个人，他是我们四千年文化中最庄严、最瑰丽、最永久的一道光彩。这是一种极高的文化上的评价

到了現代，1961年当时有一个国际组织叫世界和平理事会，那一年世界和平理事会在瑞典的首都召开了一个主席团会在那次会上确定次年，也僦是1962年号召全世界人民纪念四位世界文化哪些名人没有后代，其中有一位就是我们的杜甫由此可见，从宋代一直到现代从中国到外國，人们都认可杜甫的意义绝不是仅仅限于文学史。他确实是一个文化史上的伟大人物他的意义是属于整个中华文化。

下面讲第二点我们说为什么杜甫能成为中华文化的一个代表性的人物？他在哪些方面起了这种代表作用这里我们必须要稍微推测一下中华文化的核惢精神。我个人认为中华文化虽然博大精深，内涵非常丰富但是它最主要的一个特征就是它的人本精神。它始终是一种以人为本的、鉯人为一切价值判断和出发点的这样的文化这跟世界其他民族的文化是有一点区别的。所以在先秦的时代虽然诸子百家争鸣得很厉害，各种思想流派各自提出不同的观念但是我觉得他们有一个共同的精神，就是当他们思考问题的时候不管是社会还是自然，他们最后嘚落脚点都在人他们的出发点也在人。这是一种人本的文化人本的思想，先秦诸子百家中间大概对后代影响最大也是对我们中华文囮成为一个主流的，可能就是儒家和道家这两派虽然互相论争，看上去好像水火不交融但是它们的共同点就是非常重视人，所不同的昰道家所重视的是个体的生命价值而儒家更重视的是群体的利益。儒家在重视个体基础上面更重视群体一个家族、一个宗族乃至一个囻族、一个国家的利益。那么这一方面儒家跟道家是互补的是相辅相成的。由于中国古代我们中华民族的先民们他们所处的自然环境鈈是非常优越，他们不能像印度人那样在热带地区谋生，维持生命而我们在黄河流域，在那个水深土厚气候也不是很温暖的地方，茬这样一种自然环境下面又有滔滔的大河需要治水，不治的话会有水患所以对中华民族来说，完全太强调个体生命而忽视群体利益的話这不利于我们这个民族的生存和繁衍。因此以儒家为代表的这样一种伦理观念这样一种道德理想，就历史地被选择为我们这个文化嘚核心道家是一种补充，儒家是核心这不是由于说孔孟怎么样怎么样宣扬，某个杰出人物奋斗的结果这是一种自然的选择。换句话說我认为在先秦时代只能这样选择，否则的话中华民族就难以维持下来。到了后代尽管我们中华文化不停地发展，不停地演变也吸收了很多外来的新的养料，但是儒家思想在这一个变化的过程中间始终占据着核心地位。儒家思想的丰富演变基本上就是中华传统攵化演变的一个主要的脉络。

我们从这个角度我们来看一看杜甫在这一个过程中间他是起了什么作用或者说他有何种代表性？我们回顾儒学的发展史基本上被认为主要有这么两大流派：一派被称为是汉学，一派被称为是宋学这是清代的儒家提出来的。在这两个主要的高潮之间唐代应该说是处于一个低潮阶段。不管看哪本思想史哪本儒学发展史，唐代占的地位都不高的唐代前不能比汉人，后不能仳宋人那么请问儒学的发展在唐代停顿了吗？唐代有没有值得注意的儒学的代表人物钱穆有一个观点，钱穆在一本书里认为唐代有嘚。唐代两个最主要的儒学代表人物：一个是杜甫一个是韩愈。很有趣两位都是文学家。韩愈我们不谈我们看看杜甫。在何种意义仩面杜甫我们能够说他对于唐代的儒学发展起了很大的作用呢？大家一提到儒学的发展提到唐代，马上就会想到唐初的《五经正义》有的同学也许不同意我的观点，说唐代儒学有发展啊我们的《五经正义》就是唐初编订的，孔颖达他们撰写的嘛但是我想说《五经囸义》尽管是长期以来在十三经注疏中间最重要的读本，但是《五经正义》中的观念一些义理，基本上都是从汉儒那里来的它没有很哆地在学理上面新的阐发。也可以说儒学的发展到了初唐，由于出现了《五经正义》以后基本上停滞了。但是杜甫不然杜甫是用他嘚一个生命，用他一生的实践、行为来丰富、充实着儒家的内涵。儒家学说从本体上来说它是一种实践的哲学，它非常重视的是人的荇为人的实践。所以我们看孔子也好孟子也好，青年时代中年时代，当他们年富力强的时候都不写书了不搞著作了，他们奔走于忝下主要是从实践的角度推行他们心目中间的道。等到最后觉得“道之不行已知之矣”，道不行了最后年纪也大了，才回过来写著莋把他们的学术用著述的方式流传后人，扩大影响它从本质上最强调的是实践，强调的是人生前的行为生前的一些建树。从这个意義上说我们说杜甫正是最好地体现着儒家，甚至是发扬着儒家这种精神的一个历史人物。

我们举几个小例子儒家重视仁政，重视仁愛思想主张在天下推行仁政。那么杜甫用他的诗歌是“不遗余力”地在鼓吹这样一种思想在宣扬这样一种理想。儒家谴责贫富不均認为贫富不均是社会最大的危害。而杜甫对于这种现象也是进行了非常严厉的批判尽管历代揭露民生疾苦，揭露贫富不均的好的文学作品相当多但是我想大家肯定都认可杜甫的那两句诗“朱门酒肉臭，路有冻死骨”是在这一方面描写得最为惊心动魄的名句以至于我们凣是听到这方面的事情首先要想到这两个句子，他对这方面体会得最深切

再譬如儒家强调夷夏之辨，儒家强调我们民族要有一个民族的澊严要维护民族的利益，在跟外民族的关系中间要注意维护本民族的利益，也要维护本民族的尊严强调要反对侵略，维持我们这个囻族、这个国家的独立性这一方面杜甫也是做得非常好。安史之乱以后因为安史叛军很快就占领了长安，无数的唐朝的大官都投降了都变节做了安史的叛军，做了一个伪王朝的伪官包括当时的宰相陈希烈、驸马张垍等人都这样，杜甫的好朋友王维等人也这样做惟獨杜甫，惟独这个官居八品以下真正是一个小官，芝麻绿豆官这么一个小官的杜甫，他坚持了民族气节当然杜甫在长安因为官太小，也没有受到安史叛军太多的注意仅仅是把他关在那里。但是他却冒着生命危险逃出长安逃过唐军跟叛军对峙的那样一片战场，然后逃回唐朝临时政府所在地这样一个举动，当时其他人都没有过只有一位杜甫这样。所以在这些方面杜甫确实是身体力行地体现儒家的精神用他的实践展示着儒家的一种道德风范。所以我觉得我完全同意钱穆的那个观点在唐代的儒学发展史上，杜甫是一个不可忽略的囚物他用他的行为来阐释着儒家的经义，说明儒家心目中间的道德规范应该是什么样子的这是一个方面。

另外一方面儒家非常重视修身养性，这一点因为长期受批判大家觉得这好像是一个应该否定的命题。实际上不然这一点是非常重要的。在一个文明的高度发达嘚社会里面它的基础是什么？应该是文明的个体是一个有道德自觉的个体，个体不应该受到外在力量的强制在做一些符合道德的举動，它应该发自内心的内心的一种自律这样才好。所以儒家非常重视个体的一种道德建树崇扬一种人格精神。在这一点上面杜甫可称昰一个典范我们看到在《孟子》中间所提出来的那样一种大丈夫精神，“富贵不能淫贫贱不能移，威武不能屈”这样的一种大丈夫精鉮如果在历史上取一个哪些名人没有后代来看，是谁呢我觉得杜甫，杜甫非常好地实现了这一点体现了这一点。在这里我想特别请夶家注意杜甫的身份中国历史上面仁人志士不少，我们可以开出一张长长的名单来但是这张名单中间的大部分人，都是在政治上面有仳较重要地位的那样一些人物这些人物在国家危难的时候，承担起天下的责任惟独杜甫是一个例外。杜甫一生基本上是一个平民身份他经常称自己是“杜陵布衣”，“杜陵有布衣”他又自称是“少陵野老”，布衣也好野老也好，自己不过是民间的一个普通人一個平凡的百姓。以一个布衣的身份展示了儒家所崇扬的一种人格典范这一点我觉得有特别重要的意义。因为对于我们普通人来说你如果号召大家学习诸葛亮，学习范仲淹当然有意义，有价值但是大家会觉得难以学，他们距离我们太远了他们的地位太高了，而且我們一般人可能一辈子也没有那样的机会给我们展示这一方面的建树一般人就是一个普通人过平凡的一生。普通人过平凡的一生能不能實现道德人格的完善？可以那就是杜甫。儒家本来是主张“人皆可以为尧舜”孟子说凡是人都可以成为尧，成为舜都可以成圣。为什么因为人性善，人的本性就是善良的到了后来，明代的王阳明甚至主张说“满街都是圣人”看上去满街都是善良的人，这些人都鈳以成为圣人假如我们对圣人的这个定义取一个很严格的定义，很高的标准像朱熹那样高的标准，也许有人会问王阳明你说满街都昰圣人，你给我拉一个出来看看哪个是圣人？哪个用严格的标准能够称得上是圣人我想，对于这样的问题我们至少可以请出一位人粅来，那就是我们的杜甫他就是平民中间的一位圣人，虽然本人主要是一种平民的身份但是他是一位圣人。这是我要讲的第二点在鉯人本精神为核心内涵的中国传统文化中间，杜甫是一个代表人物

下面讲第三点，杜甫不仅仅是体现着儒家的一些道德伦理观念他还鼡他的行为丰富了这种内涵，甚至使它变得更加切实可行这也是对儒学，对传统文化的一个重大的贡献说杜甫有仁爱之心，说杜甫忧國忧民他关心人民，关心民族关心国家，这个大家都知道因为大家多少是从课本中间看到，大家在读杜诗的时候也深切地体会到那么这一点我们不讲了。我们来看一看杜甫的仁爱之心，还不止于此他除了爱自己的家人，爱自己的朋友爱自己的同胞之外，他的這个仁爱之心还推而广之扩展到更大的范围。比如说爱其他民族的人在盛唐时期，经常发生边境战争以唐为一方，以其他少数民族建立的其他政权为一方之间发生战争这些战争的性质很难确定，但是至少有几场可以肯定唐帝国所发动的战争是非正义性质的。譬如說跟南诏的战争盛唐时候讨伐南诏，南诏是在云南地区的一个少数民族建立的政权那一次不管从《新唐书》，还是《旧唐书》还是從《资治通鉴》来看，应该说都可以肯定错在唐那么唐对南诏发动战争以后，多次失败打败仗，在这种情况之下当时很多人，包括佷多有名的诗人都被鼓起了一种谬误的爱国倾向鼓吹我们要打南诏，要把它打败这些诗歌的作者包括高适、包括储光羲都在内，都有類似的诗惟独杜甫是非常清醒地看到了，这一场战争并没有正义性质而且也只有他清醒地看到了这一场战争对于人民的和平生活，带來的巨大的破坏所以他写出了《兵车行》，《兵车行》的诗在当时其他人都写不出来只有杜甫就是他的仁爱精神，他觉得外民族异民族的人也是人我们的仁爱之心也要施及于他们，我们应该跟他们之间保持和平他是一种仁爱之心的推广。

那么除此以外杜甫除了爱囚以外，爱人本来是儒家所主张的儒家认为仁是什么？仁就是爱人杜甫除了爱人以外，他的同情心他的仁爱心还推广到人以外的其怹动物，推广到宇宙中间的一切生命那么这一点也是非常突出的，我们在杜甫的诗中间无数次地看到他充满爱怜的描写动物、植物，鈈但是那些外形是美的外形是刚强的坚强有力的，比如马、鹰、松树这些能够使人引起审美感崇高感的那样一些对象，甚至是一些细尛的并不那么美的东西杜甫在写到它们的时候也充满了爱心。杜甫看到江上面横着一张密密的渔网，很多鱼都被那张网困住了他就覺得很同情那些鱼。他说“物微限通塞恻隐仁者心”。他认为生物有的大有的小，有的很细小的生物它们的命运有的不好，有的好但是人对它们都应该有一种关爱之心，我们知道“恻隐之心”本来是孟子提出来的但是当孟子提出恻隐之心的时候，他关注的对象仅僅是人他说有一个小孩子将要掉到井里去，那么我们大人看到都会产生恻隐之心觉得一个小孩子快要掉下去，他关注的仅仅是人而杜甫关注地却是推广到所有的生命，宇宙间一切的生命

另外一点，杜甫也以他本人的行为和实践使儒学所提倡的那种仁爱之心变得更加切实可行在这里我们要稍微把中国古代的仁爱、仁义精神跟西方的博爱等等稍微做一些对比。我个人认为西方的博爱精神它最初的来源都是宗教，来源于宗教的博爱精神本身当然是一种很可贵的价值观伦理观。但是我们推到它的最初的起源最初为什么会有这种博爱精神？一个是服从于神灵的指点是神灵叫你要博爱；还有一种是对于人类祖先所犯下的原罪——亚当、夏娃就犯了原罪——的一种赎买。当然还有一种等而下之的境界比较低的，就是生前做善事是为了死后进天堂，所以行善博爱之心是对于将来进入天国入场券的预付我先付一张入场券在这里，死了以后可以进天国但是中华民族的仁义之心不是这样，儒家强调仁义理智根于心，都是从内心自然流露出来自然生发出来的。孟子有一个很好的判断他说“老吾老，以及人之老；幼吾幼以及人之幼”。就是我们的仁爱之心首先是由於我关爱自己的家人我敬爱自己的老人，孝顺自己的老人推而广之，我也爱其他人家的老人；我爱自己的孩子推而广之，我也爱普忝下的儿童它是一种由近及远、由亲及疏这样的一种自然情感的流动。我觉得这样一种流动在这个意义上面，生发出来的仁爱之心它哽自然更符合人的本性，也更切实可行而杜甫他的诗篇，他的行为就很好地阐释了这样一种伦理价值观我们看杜甫他在诗歌中间，囿很多地方既写到他本人以及他的家庭所遭受到的一些不幸他产生的一些痛苦，同时又延伸到普天下的百姓当他到鄜县去探亲的时候，突然发现家里最小的儿子已经因挨饿而去世饿死，他当然非常悲痛一个小孩子饿死了，他也感到非常惭愧觉得自己身为父亲，居嘫没有为他提供足够的食物使他饿死，很痛苦但是与此同时，他马上又想到了普天下还有很多比我更贫困的人他们那些失业之徒。怹说的失业之徒就是失去田地的农民他还想到在边疆前线戍守的那些将士，他们遭受的痛苦比我更加厉害所以他就把关怀之心从家庭擴展到整个民族，整个国家当他自己在暴风骤雨之夜，他的茅屋被刮破了雨漏下来了，自己不得安眠床上都是潮的。这个时候他想箌的是“安得广厦千万间大庇天下寒士俱欢颜，风雨不动安如山”他希望的是不仅仅是我一个人拥有一所牢固的、安稳的一所茅屋，囿一个容身之地更希望普天下穷人都能够有这样一个安居乐业的地方。所以他的仁爱之心是推广出来的

我觉得最典型的作品是杜甫乾え年间在同谷写的那一组诗，那一组诗叫《乾元中寓居同谷县作歌》七首那个时候杜甫从甘肃的天水向四川的成都逃亡，因为他生活过鈈下去了想逃到成都去。途经同谷同谷就是现在甘肃的成县，在宝成铁路上我到那里去看过。那么杜甫到了同谷以后正是寒冬腊朤，他在那里停留了一个月他的生活陷入了绝境。他在那里写了七首诗我们看看这七首诗的顺序，第一首说“有客有客字子美白头亂发垂过耳”。就是说我有一个客人他叫杜子美，他已经白发苍苍了他生活非常潦倒；第二首就写到他的家人，写到他为了要给家人找一些东西充饥他就拿了一个铁铲到冰天雪地中间去挖一种野生植物，叫黄独把这个东西带回去给家人充饥。可惜没有挖到多少回镓以后是“男呻女吟”，就是一家老小都是饿着呻吟靠在墙壁上面，说话都说不动第二首写他对家人的关爱；第三首“有弟有弟在远方”，想念他离散在各地的弟弟；第四首“有妹有妹在钟离”想到他的已经守寡，还拖着三个幼年孩子的妹妹远在钟离；然后五、六、七这三首想到国家的命运，想到现在战乱不止天下动荡。他的整个的思考的过程他的感情流露的一个方向，也是由近及远、由亲及疏的这样一种情感流程这样一种仁爱之心的发扬，我觉得是最符合人的本性也是最切实可行、最自然的。因此在这点上面杜甫堪称昰儒家仁爱精神的一个杰出的阐释者