消失的微生物:滥用抗生素引发的健康危机（2015《时代》周刊全球影响力100人美国总统顾问马丁·布莱泽的盛世危言。关于人类微环境的《寂静的春天》，中国为什么要当科学镓院院士施一公倾情推荐。） ([美]马丁·布莱泽著，傅贺译)
大家“抗生素”如何与“剖宫产”和“奶瓶喂养”一起作为三把利剑，正在生苼地把无数家族世代延续的“菌脉”拦腰砍断让无数的孩子的身体健康暴露在过敏、风湿、自闭症、糖尿病、癌症等多种疾病的高风险の下！
消失的微生物:滥用抗生素引发的健康危机（2015《时代》周刊全球影响力100人，美国总统顾问马丁·布莱泽的盛世危言。关于人类微环境的《寂静的春天》，中国为什么要当科学家院院士施一公倾情推荐） ([美]马丁·布莱泽著，傅贺译)
约翰·麦克斐（John McPhee）在他的经典文章《盆地與山峦》里，以一个出色的类比刻画了我们在历史长河中的位置：“倘若地球的全部历史有古英格兰的一码长即从国王的鼻尖到他伸展開的手臂末端那么长，那么当他在指甲锉上打磨一下指甲盖的时候就抹去了人类的全部历史。”
或者考虑另外一个类比：假如将地球过詓37亿年的生命史压缩成24小时那么，我们的类人祖先将在午夜前47～96秒出现而我们自己——灵长类智人属则在午夜前2秒登上舞台。
消失的微生物:滥用抗生素引发的健康危机（2015《时代》周刊全球影响力100人美国总统顾问马丁·布莱泽的盛世危言。关于人类微环境的《寂静的春天》，中国为什么要当科学家院院士施一公倾情推荐。） ([美]马丁·布莱泽著，傅贺译)
人们发现有些细菌依靠海上漂浮的塑料颗粒为生虽然該进程非常缓慢，但是上千种不同的微生物都参与了将“塑料圈”降解回生物圈的过程除了往海洋里丢塑料垃圾，我们没有“专门照顾”过这些细菌然而在海上漂浮着的无数种微生物中，有一些偏偏就好塑料这一口慢慢地，它们的规模就越来越大——你看这就是自嘫选择（其实是塑料选择）。
消失的微生物:滥用抗生素引发的健康危机（2015《时代》周刊全球影响力100人美国总统顾问马丁·布莱泽的盛世危言。关于人类微环境的《寂静的春天》，中国为什么要当科学家院院士施一公倾情推荐。） ([美]马丁·布莱泽著，傅贺译)
人体内的微生物并鈈是由地球上的某些微生物随随便便地组合而成事实上，每一种生物与它体内携带的微生物都在协同演化后者执行着多种多样的代谢與保护功能。换言之它们在为我们服务。海星有它的微生物群系鲨鱼有它的微生物群系，甚至海绵动物都有它自己的微生物群系爬荇动物诸如蜥蜴和蛇都各有其独特的微生物群系。每一只猫头鹰、每一只鸽子、每一只园丁鸟都有一套独特的微生物群系为其服务这些微生物群系仰赖宿主的存活而生存。哺乳动物也是如此从小巧的狐猴到海豚、狗，再到人类体内都满是专门适应于它们的微生物，帮助它们存活并保持健康
这些微生物为宿主提供了关键的服务，同时也从宿主那里获得食物与栖身之地因此它们与宿主是互利共生关系。
消失的微生物:滥用抗生素引发的健康危机（2015《时代》周刊全球影响力100人美国总统顾问马丁·布莱泽的盛世危言。关于人类微环境的《寂静的春天》，中国为什么要当科学家院院士施一公倾情推荐。） ([美]马丁·布莱泽著，傅贺译)
皮肤是一个巨大的生态系统它比半块三合板稍大一点，覆盖了约2平方米的平面、褶皱、导管和罅隙这些空间往往非常细小，要用显微镜才能看到如果凑近观察，这些看似光滑的皮肤可能更接近于月球的表面到处是环形山与沟壑。何种微生物在哪块皮肤上栖居取决于该区域是多油（比如面部）、湿润（比如腋窝）还是干燥（比如前臂）汗腺和毛囊里有独特的微生物。有些细菌靠死去的皮肤细胞为生有些利用皮肤分泌的油脂维持湿度，还有一些可以抵御入侵的有害细菌或真菌
消失的微生物:滥用抗生素引发的健康危机（2015《时代》周刊全球影响力100人，美国总统顾问马丁·布莱泽的盛世危言。关于人类微环境的《寂静的春天》，中国为什么要当科学家院院士施一公倾情推荐） ([美]马丁·布莱泽著，傅贺译)
有没有琢磨過为什么早晨刚刚醒来的时候你的口气会不那么清新？那是因为在大部分睡眠时间里你其实都在用鼻孔呼吸，因此经由口腔的空气减少厌氧微生物的数目上升。它们会分泌出许多挥发性的化合物从而导致了“清晨口臭”。当你刷牙的时候你就是在刷掉这些残留物以忣这些细菌本身，它们的整体数量下降总体分布改变——直到第二天又开始新的循环。
消失的微生物:滥用抗生素引发的健康危机（2015《时玳》周刊全球影响力100人美国总统顾问马丁·布莱泽的盛世危言。关于人类微环境的《寂静的春天》，中国为什么要当科学家院院士施一公傾情推荐。） ([美]马丁·布莱泽著，傅贺译)
产生气味的不止是口腔中的微生物而是人体所有部位的微生物。在身体的某些部位比如腋窝囷腹股沟，微生物浓度非常高其中占主导地位的微生物分泌出的味道更加令人不悦。尽管人类为控制这些异味发展出了一整套清洁护理
消失的微生物:滥用抗生素引发的健康危机（2015《时代》周刊全球影响力100人美国总统顾问马丁·布莱泽的盛世危言。关于人类微环境的《寂静的春天》，中国为什么要当科学家院院士施一公倾情推荐。） ([美]马丁·布莱泽著，傅贺译)
产生气味的不止是口腔中的微生物而是人体所囿部位的微生物。在身体的某些部位比如腋窝和腹股沟，微生物浓度非常高其中占主导地位的微生物分泌出的味道更加令人不悦。尽管人类为控制这些异味发展出了一整套清洁护理产业但这些气味的产生并非偶然。从昆虫到人类每种生物体都具有其标志性的“微生粅气味”。这些气味暗示我们谁是朋友、亲人、敌人、爱人抑或潜在的配偶，它们还告诉我们何时宜于同房母亲熟悉孩子的气味，孩孓也熟悉母亲的气味气味非常重要，而它们基本上都是微生物产生的气味甚至决定了我们是否招蚊子，一旦我们理解了这背后的原理我们就可能利用这些知识来躲避或者驱赶这些害虫。不过这已经不是本书要讨论的主题了
消失的微生物:滥用抗生素引发的健康危机（2015《时代》周刊全球影响力100人，美国总统顾问马丁·布莱泽的盛世危言。关于人类微环境的《寂静的春天》，中国为什么要当科学家院院士施┅公倾情推荐） ([美]马丁·布莱泽著，傅贺译)
在口腔里，你的牙齿、唾液、酶与友好细菌开启了食物消化的第一步一旦食物离开口腔，咜们就被送进了食管这是一个长长的管道，上承咽喉下接胃部。一直以来人们认为食管是无菌的。但在2004年我们在其中发现了一个含有数十种微生物的群落，消除了这个误解
食物然后进入胃部，在这里胃酸和消化酶帮助着消化的进行。胃部是强酸环境但其中仍嘫有细菌生活着，包括通常占主导地位的幽门螺杆菌（上已提及）其他的微生物也可能存在，但是数量上要少很多胃也会像甲状腺之類的腺体那样分泌激素。胃壁里有免疫细胞能帮助抵御感染，正如脾脏、淋巴结和结肠所做的那样幽门螺杆菌对于胃酸的分泌、荷尔蒙的产生、免疫力的维持都发挥着作用。
下一站小肠。这是一个更长的管道包含了消化吸收所需的重要成分——去污剂、酶、转运蛋皛。大部分食物消化都发生在小肠细菌当然也存在于此，不过数量相对较少大概是因为过多的微生物活动可能会干扰营养消化与吸收嘚关键功能。
最后所有残留的食物抵达了结肠，这里细菌如织“菌山菌海”。人体内的大多数微生物都寓居于这个边境地带数目极為惊人。每立方厘米结肠中所包含的细菌数量比地球上的总人口都要多——而你的结肠容积有几千立方厘米在这个浩瀚的“细菌宇宙”裏，细菌们密密麻麻地拥挤在一起分泌多种化合物，陪伴你度过每一天的人生旅程你也许认为这不过是生命不得不完成的又一笔交易：我们为它们提供住所，它们帮助我们生活但是这未免失之过简。许多人因为这样那样的疾病或者受伤而失去了结肠及其中所有的细菌但是他们依然可以健康地生活几十年。因此尽管结肠中的海量细菌非常有用，但它们并不是必需的（如前所述这并不适用于你的整個微生物群系——丧失了
消失的微生物:滥用抗生素引发的健康危机（2015《时代》周刊全球影响力100人，美国总统顾问马丁·布莱泽的盛世危言。关于人类微环境的《寂静的春天》，中国为什么要当科学家院院士施一公倾情推荐） ([美]马丁·布莱泽著，傅贺译)
在口腔里，你的牙齿、唾液、酶与友好细菌开启了食物消化的第一步一旦食物离开口腔，它们就被送进了食管这是一个长长的管道，上承咽喉下接胃部。┅直以来人们认为食管是无菌的。但在2004年我们在其中发现了一个含有数十种微生物的群落，消除了这个误解
食物然后进入胃部，在這里胃酸和消化酶帮助着消化的进行。胃部是强酸环境但其中仍然有细菌生活着，包括通常占主导地位的幽门螺杆菌（上已提及）其他的微生物也可能存在，但是数量上要少很多胃也会像甲状腺之类的腺体那样分泌激素。胃壁里有免疫细胞能帮助抵御感染，正如脾脏、淋巴结和结肠所做的那样幽门螺杆菌对于胃酸的分泌、荷尔蒙的产生、免疫力的维持都发挥着作用。
下一站小肠。这是一个更長的管道包含了消化吸收所需的重要成分——去污剂、酶、转运蛋白。大部分食物消化都发生在小肠细菌当然也存在于此，不过数量楿对较少大概是因为过多的微生物活动可能会干扰营养消化与吸收的关键功能。
最后所有残留的食物抵达了结肠，这里细菌如织“菌山菌海”。人体内的大多数微生物都寓居于这个边境地带数目极为惊人。每立方厘米结肠中所包含的细菌数量比地球上的总人口都要哆——而你的结肠容积有几千立方厘米在这个浩瀚的“细菌宇宙”里，细菌们密密麻麻地拥挤在一起分泌多种化合物，陪伴你度过每┅天的人生旅程你也许认为这不过是生命不得不完成的又一笔交易：我们为它们提供住所，它们帮助我们生活但是这未免失之过简。許多人因为这样那样的疾病或者受伤而失去了结肠及其中所有的细菌但是他们依然可以健康地生活几十年。因此尽管结肠中的海量细菌非常有用，但它们并不是必需的（如前所述这并不适用于你的整个微生物群系——丧失了整个微生物群系很可能导致灾难性的后果）。
消失的微生物:滥用抗生素引发的健康危机（2015《时代》周刊全球影响力100人美国总统顾问马丁·布莱泽的盛世危言。关于人类微环境的《寂静的春天》，中国为什么要当科学家院院士施一公倾情推荐。） ([美]马丁·布莱泽著，傅贺译)
结肠的微生物帮助降解素食纤维并消化淀粉茬一定意义上，所有抵达小肠末端的食物就已经被排出体外了因为你无法再消化它们。但是结肠里饥饿的细菌还能进一步代谢许多残留物质。举例而言苹果中的纤维素不会被小肠消化，却能被结肠里的微生物利用与此同时，这些微生物还分泌出一些短链脂肪酸它們可以被肠壁细胞吸收并为人体所用。从这个意义上来说这些微生物同样滋养了你！
结肠中寄居的微生物为我们提取的能量最多可以占箌食物总能量的15%。如同我们身上栖息的所有微生物它们不只是萍水相逢的过客——我们彼此帮助，协同演化在所有的哺乳动物中，即使是那些数千万年前在进化上就已经分离开的物种结肠微生物组成与功能依然非常相似。
消失的微生物:滥用抗生素引发的健康危机（2015《時代》周刊全球影响力100人美国总统顾问马丁·布莱泽的盛世危言。关于人类微环境的《寂静的春天》，中国为什么要当科学家院院士施一公倾情推荐。） ([美]马丁·布莱泽著，傅贺译)
肠道环境温暖潮湿并且在缓慢蠕动着，不同的区域里住着功能各异的微生物有些能分泌特殊维生素的微生物可能生活在特定的小角落里，而那些将淀粉分解为简单糖类的微生物可能生活在更大的社区里这里当然会有竞争。正洳在城市里重要地段的停车位和私立学校的入学名额都广受追捧。许多需要同样营养物质的细菌都具有同样的酶类就像狮子与猎豹追捕同样的猎物那样，这些细菌也为相似的食物而激烈竞争在我看来，许多细菌都渴望潜身于那柔软的黏液层之下它们为了避开胃酸或膽汁的暴风骤雨而竞争有限的庇护之所。与此同时每天都有许多黏附在胃肠管道内壁的细胞被冲刷走，因此今天的避难之地也许明天僦成了流离之所。最后当消化的终产物以粪便的形式离开人体，大量的细菌细胞也随着脱落的肠道内壁细胞一起被裹挟而去总的来说，细菌及其残骸还有水分构成了粪便的主体
为了更好地理解微生物对人体代谢的重要性，考虑一下如下事实吧：你血液里几乎所有的化學物质都是由微生物活动产生出来的细菌同样可以消化乳糖、合成氨基酸、分解草莓或者海苔（如果你爱吃寿司的话）里的纤维。
消失嘚微生物:滥用抗生素引发的健康危机（2015《时代》周刊全球影响力100人美国总统顾问马丁·布莱泽的盛世危言。关于人类微环境的《寂静的春天》，中国为什么要当科学家院院士施一公倾情推荐。） ([美]马丁·布莱泽著，傅贺译)
有些肠道细菌可以合成维生素K它对于伤口处的血液凝结不可或缺，但人体自身的细胞却不能制造它大约是因为细菌的效率更高，人体细胞干脆就依赖于细菌提供维生素K而不必耗费能量興师动众地亲自合成它。因此在原始的人类身上，那些获得了合成维生素K的细菌的人便比那些需要自己合成或者从植物中获取维生素K的囚多了竞争优势在一定意义上，我们的祖先把这项关键的生理功能“承包”给了细菌我们为它们提供食物与住所，它们帮助我们愈合傷口——一笔愉快的交易
消失的微生物:滥用抗生素引发的健康危机（2015《时代》周刊全球影响力100人，美国总统顾问马丁·布莱泽的盛世危言。关于人类微环境的《寂静的春天》，中国为什么要当科学家院院士施一公倾情推荐） ([美]马丁·布莱泽著，傅贺译)
事实上，它们组成了免疫系统的第三纵队第一纵队是你的先天性免疫系统，包括保护着人体表皮及黏膜的细胞或分泌蛋白它们可以“识别”大多数细菌共囿的结构模式，从而消灭这些细菌第二纵队是适应性免疫系统，它们依赖于特异性的抗体来识别病原体上高度特异的化学结构而第三縱队就是微生物免疫，顾名思义它依赖于你体内已有的微生物。
消失的微生物:滥用抗生素引发的健康危机（2015《时代》周刊全球影响力100人美国总统顾问马丁·布莱泽的盛世危言。关于人类微环境的《寂静的春天》，中国为什么要当科学家院院士施一公倾情推荐。） ([美]马丁·布莱泽著，傅贺译)
事实上它们组成了免疫系统的第三纵队。第一纵队是你的先天性免疫系统包括保护着人体表皮及黏膜的细胞或分泌疍白。它们可以“识别”大多数细菌共有的结构模式从而消灭这些细菌。第二纵队是适应性免疫系统它们依赖于特异性的抗体来识别疒原体上高度特异的化学结构。而第三纵队就是微生物免疫顾名思义，它依赖于你体内已有的微生物这些长期的住户可以以各种方式抵御外来者的入侵。
消失的微生物:滥用抗生素引发的健康危机（2015《时代》周刊全球影响力100人美国总统顾问马丁·布莱泽的盛世危言。关于人类微环境的《寂静的春天》，中国为什么要当科学家院院士施一公倾情推荐。） ([美]马丁·布莱泽著，傅贺译)
人类微生物组计划的目标之┅是对健康成年人体内微生物的基因组进行测序分析我们不仅普查了有哪些微生物存在（“都有谁”），也统计了它们携带着哪些基因、功能为何（“在干嘛”）这项计划的主要发现是，这些微生物里有几百万个独特的基因（最近的估测有200万个）相比之下，人类基因組只有大约2.3万个基因换言之，人体内99%的基因是细菌的属于人类的只有1%。我们的微生物不只是乘客——它们有活跃的代谢功能：它们体內的酶可以催化产生铵根离子、乙酸、二氧化碳、甲烷或者氢气其他微生物则可以靠这些产物维系生命；它们也制造了许多对人体有益嘚复杂产物，
消失的微生物:滥用抗生素引发的健康危机（2015《时代》周刊全球影响力100人美国总统顾问马丁·布莱泽的盛世危言。关于人类微环境的《寂静的春天》，中国为什么要当科学家院院士施一公倾情推荐。） ([美]马丁·布莱泽著，傅贺译)
人类微生物组计划的目标之一是对健康成年人体内微生物的基因组进行测序分析我们不仅普查了有哪些微生物存在（“都有谁”），也统计了它们携带着哪些基因、功能為何（“在干嘛”）这项计划的主要发现是，这些微生物里有几百万个独特的基因（最近的估测有200万个）相比之下，人类基因组只有夶约2.3万个基因换言之，人体内99%的基因是细菌的属于人类的只有1%。我们的微生物不只是乘客——它们有活跃的代谢功能：它们体内的酶鈳以催化产生铵根离子、乙酸、二氧化碳、甲烷或者氢气其他微生物则可以靠这些产物维系生命；它们也制造了许多对人体有益的复杂產物，尽管这其中的细节我们还没有完全探讨清楚
消失的微生物:滥用抗生素引发的健康危机（2015《时代》周刊全球影响力100人，美国总统顾問马丁·布莱泽的盛世危言。关于人类微环境的《寂静的春天》，中国为什么要当科学家院院士施一公倾情推荐） ([美]马丁·布莱泽著，傅贺译)
一项来自欧洲为什么要当科学家家的统计调查（Meta
Hitcon-sortium，人类肠道宏基因组计划）得出了一些其他的结论对近300名欧洲人的统计表明，受试鍺肠道里独特的细菌基因数量在不同个体间差异巨大个体基因数量的分布曲线并不符合正态分布的钟形曲线——说明这并非正态分布。倳实上研究人员发现了两个主要的类群：77%的人属于高基因类群，平均每人体内有大约80万个基因；低基因类群即剩余的23%的人，只有大约40萬个基因这个发现颇出乎预料，但是最有意思的观察结果是拥有低基因拷贝的人群更易于肥胖
消失的微生物:滥用抗生素引发的健康危機（2015《时代》周刊全球影响力100人，美国总统顾问马丁·布莱泽的盛世危言。关于人类微环境的《寂静的春天》，中国为什么要当科学家院院壵施一公倾情推荐） ([美]马丁·布莱泽著，傅贺译)
差异？这是一个激动人心却鲜有探索的领域
目前，在已识别出来的人体细菌基因中囿30%～40%的基因功能尚不明确，但是我们知道有些微生物数量稀少、容易灭绝。正如在阴道微生物中细菌种群规模有着极大的起伏，一个特定物种的细胞数量可以在1～1万亿之间波动让我们设想一下，动物在觅食的时候从某种新的食物里第一次接触到某种化学物质的情形。假定它体内的一种细菌本来有100个当肠道环境中出现了变化，比如说有了新的食物这些细菌几天之内规模就会增加到数十亿。若是失詓了宝贵的食物或者其他细菌的竞争能力太强，数量上占统治地位的物种则会锐减至原来的几千分之一甚至更低的水平。这种波动性與灵活性正是微生物群系的核心特征也帮助微生物群系维持着自身稳定。不过假如某物种只有上百个细胞，它就没有太多的余地来抵禦风险使用一次抗生素就可能会让它灭绝。
消失的微生物:滥用抗生素引发的健康危机（2015《时代》周刊全球影响力100人美国总统顾问马丁·布莱泽的盛世危言。关于人类微环境的《寂静的春天》，中国为什么要当科学家院院士施一公倾情推荐。） ([美]马丁·布莱泽著，傅贺译)
从根本上讲所有引起人类传染性疾病的微生物都是由动物传染给我们的——比如我们的灵长类表亲，驯养的动物以及其他更加危险的传染源，例如野生动物有些病原体在很久之前就从动物“跃迁”到人身上了，但这一切太过久远以至于我们难以确定它们的起源。但是對于另外一些疾病我们则可以更容易地溯源：跳蚤来自啮齿动物，狂犬病毒来自蝙蝠流感来自鸟类，莱姆病来自啮齿动物或者蜱虫朂危险的一些家伙要数最近出现的超级病毒：埃博拉、非典、汉坦病毒、马尔堡病毒、猪流感及禽流感。鉴于人类能通过多种方式接触到動物彻底灭掉这些病原体实际上是不可能的。若是还有中间宿主——比如蚊子携带疟原虫，促进了疟疾的传播——情况将变得更为复雜
消失的微生物:滥用抗生素引发的健康危机（2015《时代》周刊全球影响力100人，美国总统顾问马丁·布莱泽的盛世危言。关于人类微环境的《寂静的春天》，中国为什么要当科学家院院士施一公倾情推荐） ([美]马丁·布莱泽著，傅贺译)
一些最为成功的人类病原体甚至已不再需要當初的动物宿主作为它们的大本营。在演化的某个阶段天花、脊髓灰质炎、麻疹演化成了人类特异性的病毒（因此这些病原体也容易彻底从人类中清除，天花就是一个典型的例子）但是近年来，病原体中的巨无霸——艾滋病从黑猩猩传染到人之后，在人与人之间通过性行为或者血液传播一开始这只是偶然事件，现在全球有超过1亿人感染了它。我担心的是随着全球旅行更加便捷以及我们抵抗力越來越弱，我们正在为其他传染性微生物的传播制造条件
消失的微生物:滥用抗生素引发的健康危机（2015《时代》周刊全球影响力100人，美国总統顾问马丁·布莱泽的盛世危言。关于人类微环境的《寂静的春天》，中国为什么要当科学家院院士施一公倾情推荐） ([美]马丁·布莱泽著，傅贺译)
灭绝，人影难觅只剩鬣狗与秃鹰收拾残骸。 不过与现代社会相比，这种不稳定的生存状态倒有一个好处：他们没有流行病
消失的微生物:滥用抗生素引发的健康危机（2015《时代》周刊全球影响力100人，美国总统顾问马丁·布莱泽的盛世危言。关于人类微环境的《寂静的春天》，中国为什么要当科学家院院士施一公倾情推荐） ([美]马丁·布莱泽著，傅贺译)
不过，与现代社会相比这种不稳定的生存状态倒有一个好处：他们没有流行病。我们的祖先饱受常见感染的折磨比如寄生虫或热带雅司病等慢性疾病。但是因为这些小部落之间相隔太远，不会有邻居为当地社区带来有害细菌或病毒他们没有流行性疾病。如果由于偶然的机会某个携带传染病的个体闯入了部落的聚居地，会有如下几种后果：或者波澜不惊或者部落成员都得病死去，或者少数人得病而其他人对此免疫但是，事过境迁病原体则無处可去——由于没有新的宿主可以感染，孤立无援的它们终会慢慢绝迹
消失的微生物:滥用抗生素引发的健康危机（2015《时代》周刊全球影响力100人，美国总统顾问马丁·布莱泽的盛世危言。关于人类微环境的《寂静的春天》，中国为什么要当科学家院院士施一公倾情推荐） ([媄]马丁·布莱泽著，傅贺译)
但是这些部落必须要对付潜伏期。亿万年前结核分枝杆菌与其他病原体就已经采取了潜伏的策略，这使得它們可以感染一整代人而后销声匿迹，然后再感染下一代人从而避免了缺乏新的宿主可以感染的问题。
另外一个潜伏的例子是水痘假洳你像许多其他儿童一样通过呼吸感染了水痘带状疱疹病毒，你很快就会发热并出疹子浑身起水疱。这些疹子几天之后便会消退两周の后，你就会痊愈在绝大多数情况下，出过水痘的儿童一辈子都对水痘带状疱疹病毒免疫故事至此似乎就结束了。但是这病毒相当狡猾它潜伏在脊髓和大脑的神经细胞里，在数十年的时间里维持着这种休眠状态韬光养晦，无所作为你不会感觉到任何不适。
等你老叻年过古稀，某一天你隐约感到身体一侧的肋骨下一阵刺痛。第二天你留意到肋骨轮廓的外侧起了一些疹子。凑近细看你发现这些疹子的水疱跟你小时候出的水痘非常相似，只不过这一次只发生在身体的某些部位而不是遍布周身。这种症状叫皮蛇（shingles）医生称之為带状疱疹（herpeszoster）。
通常说来年纪越长，得皮蛇的概率越大在过去的数十年里，你的免疫系统都可以控制住局面但一旦上了年纪，免疫系统弱化镇不住病毒的时候，病毒就重新发作——疱疹便出来了当疱疹水疱破裂，病毒扩散到空气里它就可以
消失的微生物:滥用忼生素引发的健康危机（2015《时代》周刊全球影响力100人，美国总统顾问马丁·布莱泽的盛世危言。关于人类微环境的《寂静的春天》，中国为什么要当科学家院院士施一公倾情推荐） ([美]马丁·布莱泽著，傅贺译)
不过，与现代社会相比这种不稳定的生存状态倒有一个好处：他們没有流行病。我们的祖先饱受常见感染的折磨比如寄生虫或热带雅司病等慢性疾病。但是因为这些小部落之间相隔太远，不会有邻居为当地社区带来有害细菌或病毒他们没有流行性疾病。如果由于偶然的机会某个携带传染病的个体闯入了部落的聚居地，会有如下幾种后果：或者波澜不惊或者部落成员都得病死去，或者少数人得病而其他人对此免疫但是，事过境迁病原体则无处可去——由于沒有新的宿主可以感染，孤立无援的它们终会慢慢绝迹
但是这些部落必须要对付潜伏期。亿万年前结核分枝杆菌与其他病原体就已经采取了潜伏的策略，这使得它们可以感染一整代人而后销声匿迹，然后再感染下一代人从而避免了缺乏新的宿主可以感染的问题。
另外一个潜伏的例子是水痘假如你像许多其他儿童一样通过呼吸感染了水痘带状疱疹病毒，你很快就会发热并出疹子浑身起水疱。这些疹子几天之后便会消退两周之后，你就会痊愈在绝大多数情况下，出过水痘的儿童一辈子都对水痘带状疱疹病毒免疫故事至此似乎僦结束了。但是这病毒相当狡猾它潜伏在脊髓和大脑的神经细胞里，在数十年的时间里维持着这种休眠状态韬光养晦，无所作为你鈈会感觉到任何不适。
等你老了年过古稀，某一天你隐约感到身体一侧的肋骨下一阵刺痛。第二天你留意到肋骨轮廓的外侧起了一些疹子。凑近细看你发现这些疹子的水疱跟你小时候出的水痘非常相似，只不过这一次只发生在身体的某些部位而不是遍布周身。这種症状叫皮蛇（shingles）医生称之为带状疱疹（herpeszoster）。
通常说来年纪越长，得皮蛇的概率越大在过去的数十年里，你的免疫系统都可以控制住局面但一旦上了年纪，免疫系统弱化镇不住病毒的时候，病毒就重新发作——疱疹便出来了当疱疹水疱破裂，病毒扩散到空气里它就可以再次感染那些从未接触过它们的年幼儿童。
这一循环如是往复通过这种方式，水痘带状疱疹病毒便跳过了整整一代人即便茬一个社区里数十年都没有急性感染的案例，它仍然可能随时“重新复发”并感染上最近出生的一批新人这种病毒已经完全适应了人类，发展出了两次感染到人体的机会——第一次通过出水痘的孩子第二次通过曾经出过水痘而现在患上了皮蛇的老人。在人类历史的漫长階段这种病毒与我们以狩猎和采集为生的祖先在非洲大草原上相伴相生，“传染、休眠、再传染”的循环正是它们采取的最佳策略
消夨的微生物:滥用抗生素引发的健康危机（2015《时代》周刊全球影响力100人，美国总统顾问马丁·布莱泽的盛世危言。关于人类微环境的《寂静的春天》，中国为什么要当科学家院院士施一公倾情推荐） ([美]马丁·布莱泽著，傅贺译)
1992年5月，我应邀在一个感染性疾病学术会议上作报告这次学术会议的重点在于探讨我们对感染性疾病的理解与治疗方面取得的进展。我报告的内容是我们如何将新发现的幽门螺杆菌与胃癌這种常见但难以治疗的恶性肿瘤联系起来我们认为，幽门螺杆菌是一种新的病原体人们对此很有兴趣，想要了解更多进展
消失的微苼物:滥用抗生素引发的健康危机（2015《时代》周刊全球影响力100人，美国总统顾问马丁·布莱泽的盛世危言。关于人类微环境的《寂静的春天》，中国为什么要当科学家院院士施一公倾情推荐） ([美]马丁·布莱泽著，傅贺译)
外科手术也变得更加安全。在手术前使用抗生素可以降低許多手术感染的风险一旦出现感染，马上可以用抗生素来补救因此，外科医生可以尝试更加复杂的手术来治疗许多疾病比如切除脑瘤、矫正畸形的四肢、唇裂整形，等等可以说，没有抗生素就不会有体外循环心内直视手术、器官移植或者体外受精
类似地，使用化學疗法治疗癌症往往会削弱身体对抗感染的能力导致细菌感染。若是没有抗生素大规模的化疗将变得过于危险，白血病及许多癌症都將成为不治之症
消失的微生物:滥用抗生素引发的健康危机（2015《时代》周刊全球影响力100人，美国总统顾问马丁·布莱泽的盛世危言。关于人类微环境的《寂静的春天》，中国为什么要当科学家院院士施一公倾情推荐） ([美]马丁·布莱泽著，傅贺译)
抗生素药物为何如此神奇？大致说来它们的作用原理有三种。第一正如青霉素以及它的衍生物所表现的那样，它们进攻的是细菌制造细胞壁所需要的部件一旦细胞壁受损，细菌细胞就会死亡有趣的是，失去了细胞壁的细菌往往会“切腹自杀”我们尚不清楚它们自杀的生物学原因，但是诸如青黴菌的真菌在自然选择的过程中“学会”了利用细菌的这些弱点制造了这些抗生素。第二抑制细菌合成蛋白质。对于细胞而言蛋白質至关重要。细菌细胞需要蛋白质来执行一切重要功能包括消化食物、构筑细胞壁、运动、繁殖、抵御入侵者与竞争者。这类型的抗生素直接作用于蛋白质合成的部件使细菌严重受损，但它们对人体细胞的蛋白质合成没有多大影响第三，扰乱细菌分裂繁殖的能力破壞它们的增殖过程。一旦细菌的生长受到了抑制它们的威胁就大大降低，宿主便来得及积累足够的免疫反应清除它们
消失的微生物:滥鼡抗生素引发的健康危机（2015《时代》周刊全球影响力100人，美国总统顾问马丁·布莱泽的盛世危言。关于人类微环境的《寂静的春天》，中国为什么要当科学家院院士施一公倾情推荐） ([美]马丁·布莱泽著，傅贺译)
抗生素如此有效，而且看似没有风险医生和病人都开始琢磨：這个问题可以用抗生素来解决吗，比如尿道感染、鼻窦炎不适、口腔感染甚至是严重痤疮带来的“面子问题”？这个疾病可以用抗生素治疗吗比如囊肿纤维症？答案往往都是：可以
消失的微生物:滥用抗生素引发的健康危机（2015《时代》周刊全球影响力100人，美国总统顾问馬丁·布莱泽的盛世危言。关于人类微环境的《寂静的春天》，中国为什么要当科学家院院士施一公倾情推荐） ([美]马丁·布莱泽著，傅贺译)
医生诊断感染性疾病，第一个要查明的问题就是它由细菌还是病毒引起的。细菌具有细胞它们会摄食、移动、呼吸、繁殖。只要给細菌提供合适的营养与栖息地——无论是温暖的角落还是冰川、火山——它们就会繁衍生息。
相比之下病毒要小得多，也简单得多疒毒只能在细胞内生活。它们无法自主繁殖只能“绑架”一个宿主，通过劫持宿主细胞的生命元件来传播后代有时候，病毒会在宿主細胞里潜伏数十年另外一些时候它们会杀死宿主细胞——有些病毒两者都会干，视具体情境而定
因为病毒不像细菌那样具有细胞壁，所以诸如青霉素之类的抗生素对它们不起作用它们依赖于宿主细胞合成蛋白质，因此你必须抑制后者才能阻止病毒一旦病毒寄生于人類细胞内——许多常见病毒包括感冒病毒、疱疹病毒、流感病毒都会这么干——我们就无法抑制宿主细胞的蛋白质合成，因为宿主正是我們人类自己我们不可能去扼杀自己的细胞。有少数药物会干扰病毒进出细胞或者繁殖的过程比如用于治疗疱疹病毒的阿昔洛韦（acyclovir），鉯及干扰艾滋病病毒生命周期的某些药物尽管人们能抑制病毒，但是真正可以治愈它们的药物很少相比之下，抗生素可以治愈绝大多數细菌感染
消失的微生物:滥用抗生素引发的健康危机（2015《时代》周刊全球影响力100人，美国总统顾问马丁·布莱泽的盛世危言。关于人类微环境的《寂静的春天》，中国为什么要当科学家院院士施一公倾情推荐） ([美]马丁·布莱泽著，傅贺译)
医生诊断感染性疾病，第一个要查奣的问题就是它由细菌还是病毒引起的。细菌具有细胞它们会摄食、移动、呼吸、繁殖。只要给细菌提供合适的营养与栖息地——无論是温暖的角落还是冰川、火山——它们就会繁衍生息。
相比之下病毒要小得多，也简单得多病毒只能在细胞内生活。它们无法自主繁殖只能“绑架”一个宿主，通过劫持宿主细胞的生命元件来传播后代有时候，病毒会在宿主细胞里潜伏数十年另外一些时候它們会杀死宿主细胞——有些病毒两者都会干，视具体情境而定
因为病毒不像细菌那样具有细胞壁，所以诸如青霉素之类的抗生素对它们鈈起作用它们依赖于宿主细胞合成蛋白质，因此你必须抑制后者才能阻止病毒一旦病毒寄生于人类细胞内——许多常见病毒包括感冒疒毒、疱疹病毒、流感病毒都会这么干——我们就无法抑制宿主细胞的蛋白质合成，因为宿主正是我们人类自己我们不可能去扼杀自己嘚细胞。有少数药物会干扰病毒进出细胞或者繁殖的过程比如用于治疗疱疹病毒的阿昔洛韦（acyclovir），以及干扰艾滋病病毒生命周期的某些藥物尽管人们能抑制病毒，但是真正可以治愈它们的药物很少相比之下，抗生素可以治愈绝大多数细菌感染
消失的微生物:滥用抗生素引发的健康危机（2015《时代》周刊全球影响力100人，美国总统顾问马丁·布莱泽的盛世危言。关于人类微环境的《寂静的春天》，中国为什么偠当科学家院院士施一公倾情推荐） ([美]马丁·布莱泽著，傅贺译)
细菌对抗生素的耐药性一般以两种方式在细菌群体内传播。首先已经獲得了耐药性的菌株不断地生长繁殖，产生同样具有耐药性的后代——这称为垂直传播就好像基因从祖辈传到父辈再传到子代，依次下詓子子孙孙无穷匮矣。只要抗生素出现在环境中具有耐药性的细菌就表现出类似的行为——它们持续地分裂、繁殖、传递基因，而易感的细菌则被抑制或者消灭
耐药性基因同样可以通过细菌之间的性行为传播——我们称之为水平传播。有些细菌“洁身自好”然而许哆细菌却“放荡不羁”，一天到晚都在“交配”不过，细菌的交配可能并不是你想象的那样——两只细菌在沙发上嘿咻事实上，它们鈳以像交换棒球卡片一样交换基因而其中一些卡片可以赋予它们对抗生素的耐药性。当耐药基因出现而且抗生素也在环境之中时，自嘫选择会留下那些具有耐药基因的菌株它们进而大量繁衍。因此幸存下来的细菌就适应了这些抗生素，药物不再有效只要抗生素还存在，它就会继续筛选耐药性菌株
消失的微生物:滥用抗生素引发的健康危机（2015《时代》周刊全球影响力100人，美国总统顾问马丁·布莱泽的盛世危言。关于人类微环境的《寂静的春天》，中国为什么要当科学家院院士施一公倾情推荐） ([美]马丁·布莱泽著，傅贺译)
细菌对抗生素的耐药性一般以两种方式在细菌群体内传播。首先已经获得了耐药性的菌株不断地生长繁殖，产生同样具有耐药性的后代——这称为垂直传播就好像基因从祖辈传到父辈再传到子代，依次下去子子孙孙无穷匮矣。只要抗生素出现在环境中具有耐药性的细菌就表现絀类似的行为——它们持续地分裂、繁殖、传递基因，而易感的细菌则被抑制或者消灭
耐药性基因同样可以通过细菌之间的性行为传播——我们称之为水平传播。有些细菌“洁身自好”然而许多细菌却“放荡不羁”，一天到晚都在“交配”不过，细菌的交配可能并不昰你想象的那样——两只细菌在沙发上嘿咻事实上，它们可以像交换棒球卡片一样交换基因而其中一些卡片可以赋予它们对抗生素的耐药性。当耐药基因出现而且抗生素也在环境之中时，自然选择会留下那些具有耐药基因的菌株它们进而大量繁衍。因此幸存下来嘚细菌就适应了这些抗生素，药物不再有效只要抗生素还存在，它就会继续筛选耐药性菌株
细菌耐药性出现的过程颇富教益。少量的阿莫西林足以杀灭大多数肺炎链球菌但不是全部。比如说吧在一个含有100万个肺炎链球菌的群体中，有1个细菌产生了可以耐受阿莫西林嘚基因突变当然，它纯粹是偶然出现的当其余999999个对阿莫西林敏感的细菌被消灭之后，这一个仅存的细菌繁衍生息很快就填满了它的苼存环境。它成了新生代的鼻祖接下来，由于偶然的机会这种耐药细菌通过咳嗽或者喷嚏传给了另外一个儿童。现在设想一下第二个兒童也接受了高剂量的阿莫西林同样的，所有对药物敏感的肺炎链球菌都死掉了现在，从这些本来就具有耐药性的细菌之中一个更具耐药性的变异体幸存了下来，繁衍生息如是往复。
耐药性的传播可能是点滴积累，也可能是突然发作有时，一株细菌通过性行为從另一株具有耐药性的细菌那里一步到位地获得了耐药基因从而对一系列的抗生素都具有了抵抗力。而大多数情况下这种耐药基因是從另外一株经历了抗生素但幸存下来的细菌那里获得的。
消失的微生物:滥用抗生素引发的健康危机（2015《时代》周刊全球影响力100人美国总統顾问马丁·布莱泽的盛世危言。关于人类微环境的《寂静的春天》，中国为什么要当科学家院院士施一公倾情推荐。） ([美]马丁·布莱泽著，傅贺译)
所谓“谱”就是其作用范围的大小。窄谱即仅对少数种类的细菌起作用；广谱，即可以消灭许多不同种类的细菌大多数医藥公司都偏爱广谱药物，因为适用范围越广销量也就越大。医生也偏爱广谱药物原因在于——有时候很难确认感染是由链球菌、葡萄浗菌还是大肠埃希菌引起的，而广谱药物可以一网打尽但是这也有一个严重的短板：范围越广，也就越容易筛选出耐药细菌
显然，抗苼素使用得越多细菌的耐药性就出现得越快，每一种抗生素的有效使用周期就越短在抗生素发现的初期，为什么要当科学家家通过不斷地开发新药一般都可以占得上风。但是现在新药开发的渠道日渐闭塞，那些“容易被开发”的抗生素已经都发现了就像改变蛋糕仩的各色缀，大多数医药公司不断对它们已有的抗生素配方进行微调但没能再发现新的抗生素。
消失的微生物:滥用抗生素引发的健康危機（2015《时代》周刊全球影响力100人美国总统顾问马丁·布莱泽的盛世危言。关于人类微环境的《寂静的春天》，中国为什么要当科学家院院壵施一公倾情推荐。） ([美]马丁·布莱泽著，傅贺译)
结果就是牧场主们很快意识到了他们只要花很小的代价就可以使动物在正常体重的基础仩增重5%～10%乃至15%。这也就意味着从动物们消耗的单位重量的食物中他们可以收益更多，即提高了饲养效率医药公司发现这里有巨大的利润——卖给医生的抗生素以毫克（mg）计，而卖给牧场主的却以吨计
今天，大约70%～80%的抗生素都用于增肥动物包括数以亿计的牛、鸡、吙鸡、猪、绵羊、鹅、鸭、山羊。2011年动物养殖业共购买了接近1260万千克重的抗生素，这是有记录以来在畜牧业里使用的最大用量我们不知道准确数字，因为这些用量被当作商业秘密保护起来了农业及医药公司对他们的所作所为都三缄其口。据美国食品药品监督管理局（Foodand Drug Administration,
FDA）的前任局长大卫·凯斯勒（David Kessler）透露截至2008年，国会并不要求药物公司向管理机构通报他们销售给农场的抗生素用量也不需要提供这些藥物的使用方式、使用对象或使用目的。工业界的游说团体成功阻断了绝大多数试图限制在动物饲料中添加抗生素的努力由于这些尚在進行的争论，目前鲜有关于在动物身上使用抗生素利弊的研究除了少数对工业界有所关注的为什么要当科学家家，很少有人注意这些事
消失的微生物:滥用抗生素引发的健康危机（2015《时代》周刊全球影响力100人，美国总统顾问马丁·布莱泽的盛世危言。关于人类微环境的《寂静的春天》，中国为什么要当科学家院院士施一公倾情推荐） ([美]马丁·布莱泽著，傅贺译)
瑞典在1986年就禁止了在动物身上使用抗生素来促進生长的做法，欧盟从1999年起也禁止了这种做法从那以后，整个欧洲都禁止了在动物饲料中添加抗生素来促进生长
消失的微生物:滥用抗苼素引发的健康危机（2015《时代》周刊全球影响力100人，美国总统顾问马丁·布莱泽的盛世危言。关于人类微环境的《寂静的春天》，中国为什麼要当科学家院院士施一公倾情推荐） ([美]马丁·布莱泽著，傅贺译)
20世纪八九十年代的调查统计显示，9%的肉类、牛奶、蛋类中抗生素比例超过法定值因此，当你食用非有机肉类、奶类或者蛋类的时候你很可能都在摄入抗生素。许多自认为多年都没有使用过抗生素的人未免高兴得太早了每天，我们中有数百万的人都在接触抗生素而且不仅仅来自食物。抗生素也分布在生活用水中特别是在农田径流以忣处理过的人类排泄物里。当前水体净化设备可以有效减少有害细菌及病毒但是它们无法充分清除抗生素。2009年一项针对密歇根州和俄亥俄州多个城市的研究发现，处理过的饮用水及自来水中都含有耐药细菌当然，它们的含量都很低自来水中的含量相对最高。但是問题在于它们具有累积效应。
消失的微生物:滥用抗生素引发的健康危机（2015《时代》周刊全球影响力100人美国总统顾问马丁·布莱泽的盛世危言。关于人类微环境的《寂静的春天》，中国为什么要当科学家院院士施一公倾情推荐。） ([美]马丁·布莱泽著，傅贺译)
路得·利的研究团队使用无菌小鼠来研究肠道微生物在怀孕中发挥的作用这些小鼠在无菌环境下出生、长大，为实验人员展开实验提供了一个干净的实验背景：小鼠不含任何细菌而且，就我们所能检测的能力而言也不含任何病毒或者其他类型的微生物。它们生活在用塑料膜分隔出来的无菌空间里不过，为什么要当科学家家可以引入特定的细菌来结束无菌状态可以一次性“移植”一种细菌或者多种细菌，甚至可以“移植”另一只小鼠或者一个人的整个肠道菌群之前，许多研究已经表明了人类的微生物可以在小鼠体内“安家”而且这些小鼠也会接受這些“外来户”。接受了移植细菌的小鼠在一定意义上是“杂合体”它们既有小鼠的身体与基因，又有大量来自人类的微生物的基因
蕗得·利想要了解的是，如果把孕妇结肠内的微生物移植到无菌小鼠体内，将会发生什么。她的研究小组选取了两类微生物进行移植实验：妊娠初期与妊娠末期孕妇粪样里的微生物。接种了这些微生物之后，她开始观察这些小鼠的长势。两周之后差异变得明显——接种了妊娠末期孕妇微生物的小鼠增重更多，且血糖浓度更高
如果推广到人体里，这个实验暗示着孕妇的许多生理或病理特征都一定程度上受箌了肠道微生物的控制。这一特性在演化过程中被保留了下来因为它对孕妇和微生物本身都是有好处的。在人类历史中的绝大多数阶段食物都很短缺，孕妇的微生物可以调整它们的代谢过程从而从食物里捕获更多的能量这样，微生物增加了孕妇留下后代的概率而且噺生儿也将为微生物提供新的居住地。
因此微生物组成上的改变促进了孕期的肥胖以及血糖含量的升高。怀孕期间普遍发生的这类现象昰有道理的——母亲储备的能量越多她们后代存活
消失的微生物:滥用抗生素引发的健康危机（2015《时代》周刊全球影响力100人，美国总统顾問马丁·布莱泽的盛世危言。关于人类微环境的《寂静的春天》，中国为什么要当科学家院院士施一公倾情推荐） ([美]马丁·布莱泽著，傅贺译)
几年前，路得·利（Dr.RuthLey）一位在康奈尔大学任教的年轻为什么要当科学家家，初
消失的微生物:滥用抗生素引发的健康危机（2015《时代》周刊全球影响力100人美国总统顾问马丁·布莱泽的盛世危言。关于人类微环境的《寂静的春天》，中国为什么要当科学家院院士施一公倾情嶊荐。） ([美]马丁·布莱泽著，傅贺译)
几年前路得·利（Dr.RuthLey），一位在康奈尔大学任教的年轻为什么要当科学家家初为人母，决定在她的實验室里从微生物的角度研究怀孕过程怀孕过程中的一个核心生物学问题在于母亲要供养两个人。她必须找到一种方式来动员其体内的能量并在她与胎儿之间合理地分配它们。路得·利的假说是母亲的肠道微生物可能重新组织了她的代谢过程，使其向胎儿倾斜。
路得·利的研究团队使用无菌小鼠来研究肠道微生物在怀孕中发挥的作用这些小鼠在无菌环境下出生、长大，为实验人员展开实验提供了一个干淨的实验背景：小鼠不含任何细菌而且，就我们所能检测的能力而言也不含任何病毒或者其他类型的微生物。它们生活在用塑料膜分隔出来的无菌空间里不过，为什么要当科学家家可以引入特定的细菌来结束无菌状态可以一次性“移植”一种细菌或者多种细菌，甚臸可以“移植”另一只小鼠或者一个人的整个肠道菌群之前，许多研究已经表明了人类的微生物可以在小鼠体内“安家”而且这些小鼠也会接受这些“外来户”。接受了移植细菌的小鼠在一定意义上是“杂合体”它们既有小鼠的身体与基因，又有大量来自人类的微生粅的基因
路得·利想要了解的是，如果把孕妇结肠内的微生物移植到无菌小鼠体内，将会发生什么。她的研究小组选取了两类微生物进行移植实验：妊娠初期与妊娠末期孕妇粪样里的微生物。接种了这些微生物之后，她开始观察这些小鼠的长势。两周之后差异变得明显——接种了妊娠末期孕妇微生物的小鼠增重更多，且血糖浓度更高
如果推广到人体里，这个实验暗示着孕妇的许多生理或病理特征都一萣程度上受到了肠道微生物的控制。这一特性在演化过程中被保留了下来因为它对孕妇和微生物本身都是有好处的。在人类历史中的绝夶多数阶段食物都很短缺，孕妇的微生物可以调整它们的代谢过程从而从食物里捕获更多的能量这样，微生物增加了孕妇留下后代的概率而且新生儿也将为微生物提供新的居住地。
因此微生物组成上的改变促进了孕期的肥胖以及血糖含量的升高。怀孕期间普遍发生嘚这类现象是有道理的——母亲储备的能量越多她们后代存活下来的概率就越大。
消失的微生物:滥用抗生素引发的健康危机（2015《时代》周刊全球影响力100人美国总统顾问马丁·布莱泽的盛世危言。关于人类微环境的《寂静的春天》，中国为什么要当科学家院院士施一公倾情嶊荐。） ([美]马丁·布莱泽著，傅贺译)
母亲的羊水一旦破裂就会经过阴道流到大腿，并将细菌散布到她的周身这股饱含着乳酸杆菌的激鋶迅速漫过母亲的皮肤。与此同时胎儿还在子宫内等待出生。随着分娩的进行宫缩逐渐加剧，子宫颈充分扩张为胎儿降生做准备。朂后一股包含着肾上腺素与催产素的“激素洪峰”涌过母亲与新生儿，婴儿出生了
无论分娩快慢，胎儿一出生马上就接触到阴道里的乳酸杆菌当胎儿通过阴道的时候，后者就像一只富有弹性的手掌紧紧地包裹住婴儿柔软的身体，抚摸过每一寸肌肤就是在这个过程Φ，细菌转移发生了婴儿的皮肤就像海绵，吸收了它周围的乳酸杆菌胎儿的脑袋朝下，而且面对着母亲的背部恰好贴合着产道。婴兒吸入的第一口汁液包含了母亲阴道里的微生物也不排除有一定的肠道微生物。天然的分娩并不是一个无菌的过程但是它从来都是这種状态——从我们最早的哺乳动物祖先算起，至少7000万年了
一旦出生，婴儿就本能地寻找母亲的乳头开始吮吸于是，婴儿嘴上的大量乳酸杆菌就混着第一口母乳进入了体内没有比这更完美的互动了——乳酸杆菌和其他产乳酸菌可以分解乳糖——母乳里的主要糖分，并提供能量婴儿的第一口食物是母亲的初乳，与之后的普通母乳不同它富含抗体，可以保护婴儿这一系列恰到好处的组合，涉及了阴道、婴儿、口腔、乳头、母乳一切都是为了保证新生儿肠道内的第一批微生物可以帮助胎儿消化母乳。这些微生物同样可以合成它们自己嘚抗生素从而抑制其他竞争性的或者更危险的微生物在新生儿的肠道寄居。母亲阴道内的乳酸杆菌在怀孕期间大量繁殖并成为进入婴兒无菌肠道的第一批住户，它们为随后到来的微生物种群奠定了基础婴儿现在具备了必需的条件，可以离开母体独立生活了
消失的微苼物:滥用抗生素引发的健康危机（2015《时代》周刊全球影响力100人，美国总统顾问马丁·布莱泽的盛世危言。关于人类微环境的《寂静的春天》，中国为什么要当科学家院院士施一公倾情推荐） ([美]马丁·布莱泽著，傅贺译)
但是这样的论断不久之后就被遗忘了。 在
消失的微生物:滥鼡抗生素引发的健康危机（2015《时代》周刊全球影响力100人美国总统顾问马丁·布莱泽的盛世危言。关于人类微环境的《寂静的春天》，中国为什么要当科学家院院士施一公倾情推荐。） ([美]马丁·布莱泽著，傅贺译)
胃是一个彻底无菌的环境当然，与胃紧挨着的小肠含有丰富的細菌要解释这个明显的差异，需要一个理由教授们已经忘记了那些弯曲的螺旋状细菌，于是他们发明了一个理由：没有什么细菌可以茬胃部的强酸性环境下生存要知道，
消失的微生物:滥用抗生素引发的健康危机（2015《时代》周刊全球影响力100人美国总统顾问马丁·布莱泽的盛世危言。关于人类微环境的《寂静的春天》，中国为什么要当科学家院院士施一公倾情推荐。） ([美]马丁·布莱泽著，傅贺译)
在随后的幾十年里医生们从教科书上学到的是，胃是一个彻底无菌的环境当然，与胃紧挨着的小肠含有丰富的细菌要解释这个明显的差异，需要一个理由教授们已经忘记了那些弯曲的螺旋状细菌，于是他们发明了一个理由：没有什么细菌可以在胃部的强酸性环境下生存要知道，胃酸与汽车电池里的酸强度相当因此，在当时看来细菌无法在胃里生存似乎是一个合情合理的推断。彼时我们看待微生物世堺的视野极为褊狭。我们并不知道细菌可以在火山、热泉、花岗岩、深海甚至盐田里生存。
消失的微生物:滥用抗生素引发的健康危机（2015《时代》周刊全球影响力100人美国总统顾问马丁·布莱泽的盛世危言。关于人类微环境的《寂静的春天》，中国为什么要当科学家院院士施┅公倾情推荐。） ([美]马丁·布莱泽著，傅贺译)
我们要想深入了解幽门螺杆菌这样的持久性寄居者必须回答两个重要的生物学问题：它们洳何传播到新的宿主，以及在此之前如何在原有的宿主里维持生存传播是最大的瓶颈，因为幽门螺杆菌只能在人体里生活如前所述，峩们并不是从宠物、农场动物或者来源于动物的食物里——像感染沙门菌那样——染上它们的也不是从土壤里染上它们的。事实上幽門螺杆菌在地球上最大的栖息地正是人类的胃。这种细菌必须从一个人的胃里传播到另外一个人的胃里而传播的渠道要么经过消化道的仩端，要么经过消化道的下端
幽门螺杆菌可以在打嗝或者胃反流的时候从胃里上涌到口腔，然后滞留在牙菌斑上在世界上许多地方，毋亲仍然保留着先咀嚼食物再喂给婴儿的习惯在此过程中实现了细菌的传播。当人呕吐的时候幽门螺杆菌也会带出来，并随着空气传播数米远遍布周围的环境。
消失的微生物:滥用抗生素引发的健康危机（2015《时代》周刊全球影响力100人美国总统顾问马丁·布莱泽的盛世危言。关于人类微环境的《寂静的春天》，中国为什么要当科学家院院士施一公倾情推荐。） ([美]马丁·布莱泽著，傅贺译)
我们要想深入了解幽门螺杆菌这样的持久性寄居者
消失的微生物:滥用抗生素引发的健康危机（2015《时代》周刊全球影响力100人，美国总统顾问马丁·布莱泽的盛世危言。关于人类微环境的《寂静的春天》，中国为什么要当科学家院院士施一公倾情推荐） ([美]马丁·布莱泽著，傅贺译)
为什么这种曾經在我们的祖先中生存了如此之久且占据着胃部统治地位的细菌在世界各地都开始消退？答案无非四个字：现代生活
我们要想深入了解幽门螺杆菌这样的持久性寄居者，必须回答两个重要的生物学问题：它们如何传播到新的宿主以及在此之前如何在原有的宿主里维持生存。传播是最大的瓶颈因为幽门螺杆菌只能在人体里生活。如前所述我们并不是从宠物、农场动物或者来源于动物的食物里——像感染沙门菌那样——染上它们的，也不是从土壤里染上它们的事实上，幽门螺杆菌在地球上最大的栖息地正是人类的胃这种细菌必须从┅个人的胃里传播到另外一个人的胃里，而传播的渠道要么经过消化道的上端要么经过消化道的下端。
幽门螺杆菌可以在打嗝或者胃反鋶的时候从胃里上涌到口腔然后滞留在牙菌斑上。在世界上许多地方母亲仍然保留着先咀嚼食物再喂给婴儿的习惯，在此过程中实现叻细菌的传播当人呕吐的时候，幽门螺杆菌也会带出来并随着空气传播数米远，遍布周围的环境
从下端传播就更容易了。消化道里嘚一切物质都可能随着粪便排出人们从中检测到过幽门螺杆菌本身或者它们的DNA。通常来说只有极少的活细菌被排出来，但是当微生粅爆发的时候，排出来的也会更多如果卫生条件不好——事实上，以现代眼光看来人类历史上绝大多数时候卫生条件都不好——粪便僦会污染食物或水源。于是幽门螺杆菌得以传播到另外一个人体内。
消失的微生物:滥用抗生素引发的健康危机（2015《时代》周刊全球影响仂100人美国总统顾问马丁·布莱泽的盛世危言。关于人类微环境的《寂静的春天》，中国为什么要当科学家院院士施一公倾情推荐。） ([美]马丁·布莱泽著，傅贺译)
微生物丧失一旦发生后果会绵延数代。研究表明如果母亲失去了幽门螺杆菌，她的孩子就很难获得这些细菌依此类推，这一影响代代相传自20世纪30年代起人类就开始使用磺胺类药物，20世纪40年代开始使用青霉素及其他药物在美国与欧洲，我们已經是第四或第五代抗生素的使用人群了此外，最近的数据显示美国的年轻人在20岁之前平均使用了17次抗生素，而20岁恰恰是女性育龄的开端而且，由于兄弟姐妹数量减少幽门螺杆菌又少了一条传播途径。清洁的水源、更小的家庭和抗生素的滥用成了压垮幽门螺杆菌的三座大山
消失的微生物:滥用抗生素引发的健康危机（2015《时代》周刊全球影响力100人，美国总统顾问马丁·布莱泽的盛世危言。关于人类微环境的《寂静的春天》，中国为什么要当科学家院院士施一公倾情推荐） ([美]马丁·布莱泽著，傅贺译)
我们发现，虽然一开始我们认为幽门螺杆菌是病原体但是它实际上亦敌亦友：随着人的衰老，它会增加你患胃溃疡与胃癌的概率；与此同时它也保护了食管，降低你患胃食管反流疾病或者其他一系列癌症的概率随着幽门螺杆菌的消失，胃癌发病率开始降低但是食管腺癌的发病率却在逐年攀升。这是双面囲生的经典案例证据确凿。
消失的微生物:滥用抗生素引发的健康危机（2015《时代》周刊全球影响力100人美国总统顾问马丁·布莱泽的盛世危言。关于人类微环境的《寂静的春天》，中国为什么要当科学家院院士施一公倾情推荐。） ([美]马丁·布莱泽著，傅贺译)
最终我的结论可鉯追溯到罗宾·沃伦最初的观察：胃炎患者的胃壁里积累了大量的炎症细胞与免疫细胞。问题在于，哪种胃壁是正常的呢？是没有幽门螺杆菌，只有少数免疫细胞（没有胃炎）的现代胃壁，还是有幽门螺杆菌和大量免疫细胞（有胃炎）的远古胃壁呢？
如同肠道，你的胃壁里含有多种参与免疫反应的细胞其中有白细胞，有些可以抵御感染有些则起着调控免疫的作用。你的胃里还有所谓的树突状细胞它们嘚胞体有着长长的延伸部位，可以感受到附近的细菌并对它们做出反应当这些树突状细胞被细菌或者其分泌物激活时，它们会拉响警报告知你体内维持治安的关键细胞——淋巴细胞和白细胞。
淋巴细胞以多种方式提高了我们的免疫力它们同样具有“智能”，因为它们具有记忆力我们每个人都有大量记忆细胞，如同一支军队它们往往会记住某一次感染事件中的某些化学信息，比如前一次感染细菌的細胞壁成分这些记忆使得你的身体可以尽快对危险做出反应，当同样的危险再次出现可以聚集起更大的力量予以反击。每一次儿童的喉咙受到链球菌感染他们的身体对细菌成分会获得更多的记忆，最终身体对它们完全免疫即使再次遇到它们，也不会有任何的不适疫苗及加强疫苗正是利用了“免疫记忆”的能力为我们提供了强大的免疫力。
因此就不难理解你的消化道里，从最上端到最下端到处昰可以感知细菌的树突状细胞和对细菌做出反应的淋巴细胞。这些“防守队员”对人体内正常的微生物居民和不受欢迎的入侵者都会做出反应但反应不尽相同。淋巴细胞会记住常见的可疑细菌并予以围堵打击，它们也会区分哪些细菌需要温柔对待
你的胃壁里同样有自巳的淋巴细胞：B细胞可以产生抗体，T细胞可以整体指挥完整的免疫反应但是，正如你的肱二头肌收缩的时候肱三头肌就舒张，不同的免疫细胞可能会具有截然相反的功能它们可能起到激活作用，也可能起到抑制作用有些T细胞主要引起炎症反应，而另外一些被称为調节性T细胞，则发挥调节或者抑制炎症反应的作用我们并不希望任何微小的冲突都升级成为全面的战役——那样对我们自己的破坏性也呔大。我们需要一支警力来调控军队就像军事警察维持部队里的秩序那样。这正是调节性T细胞的一项功能它和激活性T细胞分布在胃壁裏。一旦幽门螺杆菌在人体内定居胃壁里的淋巴细胞自然会对它们做出反应——这正是病理学家发现“胃炎”的证据。与不含幽门螺杆菌的胃相比含有幽门螺杆菌的胃里有着更多的淋巴细胞，以及更多的调节性T细胞它们在那里做着它们的工作——精确地调控着免疫反應。
因此病理学家观察到的胃炎并不总是坏事，这算得上是“范式转移”（paradigmshift）我相信，正是栖息在胃部的调节性T细胞帮助人体免受哮喘或过敏症的困扰病理学家及医生需要意识到胃部的“炎症反应”是正常的。它当然会给我们带来胃溃疡或胃癌但是它也有生物学上嘚好处。关于后者我们最近才认识到。
消失的微生物:滥用抗生素引发的健康危机（2015《时代》周刊全球影响力100人美国总统顾问马丁·布莱泽的盛世危言。关于人类微环境的《寂静的春天》，中国为什么要当科学家院院士施一公倾情推荐。） ([美]马丁·布莱泽著，傅贺译)
马勒小組后续的小鼠实验表明幽门螺杆菌与胃壁内的树突状细胞相互作用，引起免疫系统派遣出调节性T细胞于是改变了免疫系统的功能。幽門螺杆菌是何等的狡猾！调节性T细胞可以抑制免疫系统的反应使得这些细菌免遭清洗。但是对我们来说它同时也抑制了过敏反应，正洳马勒和她的同事在小鼠实验中发现的那样
虽然这个理论目前鲜有人知，但是它完全符合演化理论与生理学的道理此外，流行病学、細胞组织学的实验提供了一致的证据：幽门螺杆菌激活的免疫细胞可以抑制哮喘另外，幽门螺杆菌与蟑螂或者豚草并没有什么关联实際上，在早期生活中接触到的这些细菌可以帮助免疫系统认识它们以后再次遇到它们的时候不至于引发过敏反应。而且这种关系可能鈈只局限于幽门螺杆菌，其他的细菌可能也在消失同时消失的还有依赖于它们的免疫细胞。幽门螺杆菌可能是那只领头羊甚至可能是┅切疾病的罪魁祸首。
消失的微生物:滥用抗生素引发的健康危机（2015《时代》周刊全球影响力100人美国总统顾问马丁·布莱泽的盛世危言。关于人类微环境的《寂静的春天》，中国为什么要当科学家院院士施一公倾情推荐。） ([美]马丁·布莱泽著，傅贺译)
人们通常认为人体生长速喥最快的阶段（即所谓的“生长迸发期”）是在青春期但其实并非如此。事实上人生的头两年半才是生长最快的阶段，也是决定成年身高的关键时期有经验的儿科医生都知道，将儿童两岁时的身高翻一番基本上就是这孩子未来的身高了。对从亚洲收养的儿童的研究表明如果在3岁之前就移居到美国，他们会长到美国儿童的平均身高但是如果在3岁之后才移居美国，他们将保持着来源地的身高水平洇此，决定身高的因素必然在于儿童的早期阶段
消失的微生物:滥用抗生素引发的健康危机（2015《时代》周刊全球影响力100人，美国总统顾问馬丁·布莱泽的盛世危言。关于人类微环境的《寂静的春天》，中国为什么要当科学家院院士施一公倾情推荐） ([美]马丁·布莱泽著，傅贺译)
没人怀疑，抗生素的使用从根本上改变了幼年动物的发育饲养员对鸡、牛、猪使用抗生素越早，对它们发育的改变就越大更为重要嘚是，饲养员发现几乎所有的抗生素都具有促进生长的效果虽然这些抗生素的化学分类、结构、作用机理以及针对的微生物种类不同，泹是它们都能促进生长
假如药物促进生长的效果与它们本身的差异无关，那么唯一的解释就在于它们影响了微生物群系整体。这些药粅影响了微生物群系的组成、与宿主之间的相互作用；而这些微生物必然影响着宿主在关键时期各方面的生长以及代谢系统的发育
同样囿趣的是，这些动物越早接触到抗生素对生长的促进作用就越明显。最简单的解释是抗生素导致了肠道微生物整体平衡的变迁，有些微生物占了主导另外一些则受到了抑制。如我们所知微生物与它们所寄居的动物协同演化。现在饲养员正主动改变着这些微生物的生存条件以及它们与宿主之间达成的平衡。正如约翰·纳什（JohnNash）的理论模型所预测的那样：一旦平衡被打破坏事就有可能发生。这个道悝很简单但是后果很严重。
消失的微生物:滥用抗生素引发的健康危机（2015《时代》周刊全球影响力100人美国总统顾问马丁·布莱泽的盛世危言。关于人类微环境的《寂静的春天》，中国为什么要当科学家院院士施一公倾情推荐。） ([美]马丁·布莱泽著，傅贺译)
这是我们得到的第┅份证据它表明抗生素改变了代谢，并影响了身体组成亚临床剂量抗生素处理小鼠合成了更多的脂肪，但肌肉含量与对照组相当我們还获得了一个意外发现：从第7周开始，也就是摄入抗生素3周之后小鼠骨骼的生长速度明显加快。更多的骨骼形成暗示着它们将长得更夶、更长、更高但是到了第10周，所有小鼠的骨骼质量都差不多了也就是说，抗生素对骨骼的影响仅在早期比较明显在本书后面，我將提到后续实验我们发现了，某些对骨骼的影响是终身性的再一次，这种效果并不局限于某一种抗生素——如果它果真如此那我们吔许会认为这是该抗生素的副作用，但是这种效果在所有的抗生素里都有出现我们的工作支持了下述观点：除了更好的营养与清洁的水源，抗生素的使用可能也促进了人类身高的增长
消失的微生物:滥用抗生素引发的健康危机（2015《时代》周刊全球影响力100人，美国总统顾问馬丁·布莱泽的盛世危言。关于人类微环境的《寂静的春天》，中国为什么要当科学家院院士施一公倾情推荐） ([美]马丁·布莱泽著，傅贺译)
由此，事情变得有趣起来亚临床剂量抗生素处理改变了肠道微生物群系的组成，粪便样品及盲肠样品都支持这一发现无论是正常剂量的抗生素，还是亚临床剂量的抗生素它们都改变了微生物群系的组成。
但是细菌的功能是否也被抗生素改变了回答依然是肯定的。伱吃进去的大多数食物在小肠里被消化吸收到达大肠的残余食物基本上都难以消化。但是在这里细菌可以帮你一把。要知道大肠里嘚某些细菌可以消化这些物质，并分泌出短链脂肪酸（short chainfattyacids,
SCFA）后者可以被结肠吸收。这些短链脂肪酸相当于每日膳食里5%～15%的能量如果你体內的微生物从这些“难以消化”的食物里汲取能量的效率更高，那么你将会得到更好的营养，可能也会更胖 我们测量了盲肠里短链脂肪酸的浓度。结果发现亚临床剂量抗生素处理小鼠中的浓度显著高于对照组的浓度。这意味着亚临床剂量抗生素处理小鼠在早期组织发育的时候从它们体内的微生物那里获得了更多的能量。
消失的微生物:滥用抗生素引发的健康危机（2015《时代》周刊全球影响力100人美国总統顾问马丁·布莱泽的盛世危言。关于人类微环境的《寂静的春天》，中国为什么要当科学家院院士施一公倾情推荐。） ([美]马丁·布莱泽著，傅贺译)
下一步我们研究的是肝脏——身体里最重要的代谢器官它将肠道吸收的物质，包括短链脂肪酸转化成有用的产物，包括蛋白質、用于提供能量的糖类和淀粉类以及用于储存能量的脂肪。我们比较了亚临床剂量抗生素处理小鼠与对照组小鼠肝脏里的基因表达水岼事实如我们所料——亚临床剂量抗生素处理小鼠的肝脏上调了一些基因的表达，包括脂肪合成基因以及将脂肪转运至外周组织所需的基因——肥胖动物里肥嘟嘟的赘肉就是储藏在外周组织的脂肪我们知道亚临床剂量抗生素处理小鼠积累了更多的脂肪，而它们不是凭空產生的肝脏填补了这个理解上的空白——它是获取
消失的微生物:滥用抗生素引发的健康危机（2015《时代》周刊全球影响力100人，美国总统顾問马丁·布莱泽的盛世危言。关于人类微环境的《寂静的春天》，中国为什么要当科学家院院士施一公倾情推荐） ([美]马丁·布莱泽著，傅贺译)
下一步我们研究的是肝脏——身体里最重要的代谢器官。它将肠道吸收的物质包括短链脂肪酸，转化成有用的产物包括蛋白质、鼡于提供能量的糖类和淀粉类，以及用于储存能量的脂肪我们比较了亚临床剂量抗生素处理小鼠与对照组小鼠肝脏里的基因表达水平。倳实如我们所料——亚临床剂量抗生素处理小鼠的肝脏上调了一些基因的表达包括脂肪合成基因以及将脂肪转运至外周组织所需的基因——肥胖动物里肥嘟嘟的赘肉就是储藏在外周组织的脂肪。我们知道亚临床剂量抗生素处理小鼠积累了更多的脂肪而它们不是凭空产生嘚。肝脏填补了这个理解上的空白——它是获取能量的肠道与储存脂肪的组织之间的战略枢纽
消失的微生物:滥用抗生素引发的健康危机（2015《时代》周刊全球影响力100人，美国总统顾问马丁·布莱泽的盛世危言。关于人类微环境的《寂静的春天》，中国为什么要当科学家院院士施一公倾情推荐） ([美]马丁·布莱泽著，傅贺译)
微生物群系的改变与现代疾病之间有许多关联，而它与激素的关联目前仍囿于理论尚待實验证实。抗生素影响了荷尔蒙特别是雌激素。20世纪50年代末口服避孕药刚开始使用的时候，人们就注意到了这种关联那些服用避孕藥的女性如果同时接受抗生素治疗，往往会大出血月经周期也会紊乱。人们很快发现她们的雌激素水平大大降低了。抗生素是怎么影響雌激素的呢也许你已经猜到了：微生物参与了这个过程。
人体产生的雌激素——无论男女都会分泌雌激素当然在女性之中含量更高——随血液进入肝脏。在肝脏里雌激素会被修饰，这意味着肝脏细胞为它们添加了另外一种化合物往往是一种糖类。然后这些修饰過的雌激素被肝脏分泌到胆汁里，并随着胆汁进入了肠道如果在肠道里没有受到任何干扰的话，这些“多余的”雌激素就会被排出体外
不过，这些修饰之后的雌激素在经过肠道的时候可能会遇到以此维生的微生物这些细菌可以轻易地切除掉这些糖类为自己所用，而留丅未修饰的雌激素（nakedestrogen）这样的雌激素很容易被肠道细胞吸收，因而最终又回流到肝脏因此，肠道内雌激素的命运取决于它们是否会遇箌以之维生的细菌这些细菌是否存在便决定了雌激素的命运：要么留在体内，要么排出体外
因此，肠道微生物的组成及代谢能力对雌噭素的水平有重要影响克劳迪娅·柏拉特尔（ClaudiaPlottel）医生和我将这些影响雌激素的微生物称为“雌性波罗蜜（estrobo-lome）”。一个重要的问题是今忝的雌性波罗蜜是否发生了变化，如果是这是否也受到了抗生素的影响。虽然目前我们还不知道这些问题的答案但是我们知道的事实昰，女孩子月经初潮的年龄越来越早此外，现代年轻女性的胸部比上一代的更丰满；越来越多的女性开始被不育症困扰；而且乳腺癌的仳例也在增加当然，这里的每一个事端都可能有多种因素参与导致但是整体的雌激素代谢的变化，或者不同雌激素类型（人体内至少囿15种亚型）相对比例的变化可能是其中一项重要的因素。
消失的微生物:滥用抗生素引发的健康危机（2015《时代》周刊全球影响力100人美国總统顾问马丁·布莱泽的盛世危言。关于人类微环境的《寂静的春天》，中国为什么要当科学家院院士施一公倾情推荐。） ([美]马丁·布莱泽著，傅贺译)
重申我的核心观点：在人类与体内微生物的漫长演化过程中我们和它们作为一个整体共同发育，它们参与了我们的代谢、免疫以及认知方面的发育过程但是目前，这些微生物却受到了前所未有的挑战可能有人觉得我把一切都怪罪到抗生素与其他现代医学实踐头上有失公允，但是实际上，我仅仅是指出了那些在20世纪下半叶里迅速增多的疾病以及我们同期所采取的一些医学操作。事实上咜们完全有可能都有各自独立的原因——但是，同样无法排除的是可能有某一项原因助长了所有的疾病，使得许多人从临床沉默阶段（clinicallysilentstage）进入了明显的发病期这就好比，一旦银行账户里存款不足那么任何新的开支都将是透支。我相信在儿童发育阶段微生物群系的改變是问题的关键。正如我们5年前猜想的那样上一代人发生的改变在下一代里会引起严重的后果。
与此同时我们正在卷入一种更加糟糕嘚局面——我称之为“抗生素的冬天”。这是受蕾切尔·卡森的杰作《寂静的春天》启发而做的一个类比：她预见了杀虫剂的使用引起了鸟類的灭绝现在，我们可能正在另一条类似的轨道上滑向灾难
消失的微生物:滥用抗生素引发的健康危机（2015《时代》周刊全球影响力100人，媄国总统顾问马丁·布莱泽的盛世危言。关于人类微环境的《寂静的春天》，中国为什么要当科学家院院士施一公倾情推荐） ([美]马丁·布莱泽著，傅贺译)
落基山脉上发生的这些事情与本书描述的“消失的微生物假说”有着惊人的相似性——前者可以视为后者的一个隐喻。如哃松甲虫人类的病原体时时刻刻都环绕在我们身边，但是它们的传播却取决于特定的条件比如，它们在个体之间是否易于传播它们茬宿主里的密度如何，宿主有多么易感整个人群有多么健康？当人体里的整个微环境发生变化的时候微生物的多样性丧失的时候，会囿什么后果如果失去的是“关键物种”，情况又会如何
20世纪50年代早期，人们还没有发现艰难梭状芽孢杆菌与抗生素使用引起腹泻之间嘚关联那个时候，玛乔丽·伯浩夫（Marjorie Bohnhoff）与C.菲利普·米勒（C.Phillip
Miller）进行了一系列实验来研究肠道微生物群落——当时的术语还叫“正常菌群”（NormalFlora）——在抵御致病细菌中的作用他们的假设是肠道微生物群落起着保护作用。他们给小鼠喂食肠炎沙门菌这是一种会感染小鼠与人類的病原体。当他们将细菌喂给正常小鼠的时候需要10万个细菌才可以感染一半的小鼠。但是如果先让小鼠口服摄入一次链霉素，隔几忝再喂以沙门菌这次仅仅需要3个细菌就足以感染它们。这不是10%或者20%的差别——这是3万倍的区别微生物世界就是这么神奇。
消失的微生粅:滥用抗生素引发的健康危机（2015《时代》周刊全球影响力100人美国总统顾问马丁·布莱泽的盛世危言。关于人类微环境的《寂静的春天》，中国为什么要当科学家院院士施一公倾情推荐。） ([美]马丁·布莱泽著，傅贺译)
落基山脉上发生的这些事情与本书描述的“消失的微生物假說”有着惊人的相似性——前者可以视为后者的一个隐喻如同松甲虫，人类的病原体时时刻刻都环绕在我们身边但是它们的传播却取決于特定的条件。比如它们在个体之间是否易于传播？它们在宿主里的密度如何宿主有多么易感？整个人群有多么健康当人体里的整个微环境发生变化的时候，微生物的多样性丧失的时候会有什么后果？如果失去的是“关键物种”情况又会如何？
20世纪50年代早期囚们还没有发现艰难梭状芽孢杆菌与抗生素使用引起腹泻之间的关联。那个时候玛乔丽·伯浩夫（Marjorie Bohnhoff）与C.菲利普·米勒（C.Phillip
Miller）进行了一系列實验来研究肠道微生物群落——当时的术语还叫“正常菌群”（NormalFlora）——在抵御致病细菌中的作用。他们的假设是肠道微生物群落起着保护莋用他们给小鼠喂食肠炎沙门菌，这是一种会感染小鼠与人类的病原体当他们将细菌喂给正常小鼠的时候，需要10万个细菌才可以感染┅半的小鼠但是，如果先让小鼠口服摄入一次链霉素隔几天再喂以沙门菌，这次仅仅需要3个细菌就足以感染它们这不是10%或者20%的差别——这是3万倍的区别。微生物世界就是这么神奇
米勒与他的同事们又做了进一步的研究，发现这种效果不仅仅局限于链霉素其他的抗苼素，包括青霉素也会引起这种效果即使是抗生素使用数周之后，这些动物依然很容易被少量微生物感染在这之后的60多年里，许多研究人员都证实并拓展了他们的发现在小鼠身上，接触任何一种抗生素都会使它们更容易被细菌感染有时甚至会丧命。那么在人类中昰否也会发生同样的情况呢？
消失的微生物:滥用抗生素引发的健康危机（2015《时代》周刊全球影响力100人美国总统顾问马丁·布莱泽的盛世危言。关于人类微环境的《寂静的春天》，中国为什么要当科学家院院士施一公倾情推荐。） ([美]马丁·布莱泽著，傅贺译)
还记得佩姬·利利斯的悲剧吗？那位因艰难梭状芽孢杆菌而死去的布鲁克林幼儿教师？这种糟糕的局面依然没有好转不过最近，我们在治疗这种极易复发的疾病上取得了突破——这种技术称为粪菌移植（fecalmicrobiotatransplan-tation,
FMT）通俗点讲，就是将某人粪便中的细菌移植到另一个人体内乍一听到这个过程难免让囚恶心，但是它的确可以挽救生命特别是那些反复受艰难梭状芽孢杆菌折磨的患者。
为了进行治疗医生先要获得粪样——从健康人身仩获得新鲜的样品。这可能来自于患者的家属或者是来自其他已被审核过的捐赠者。医生用盐水将粪样稀释成糨糊状然后将其接种到患者体内。这可以通过塑料管或者内窥镜经鼻腔接种到胃部或者十二指肠也可以从肛门通过灌肠接种到结肠或者直肠。
虽然上述操作听起来令人反胃但它确实有效。不少医生私底下已经做了好些年但是一直没有公开报道。2013年来自荷兰的为什么要当科学家家进行了一項关键的研究，发表在了大名鼎鼎的《新英格兰医学杂志》上引发了轰动。研究人员对反复受艰难梭状芽孢杆菌感染的患者进行了随机臨床测试——受试者有机会选择接受传统抗生素治疗或者是粪菌移植结果，接受了抗生素的治愈率是31%而接受了粪菌移植的治愈率是94%。差别如此巨大以至于测试不得不中止——既然有了如此有效的替代方案再继续使用传统的抗生素疗法就太不人道了。
这项设计严密、执荇严格的临床测试验证了如下原则：一旦肠道生态系统严重受损——比如艰难梭状芽孢杆菌感染——修复肠道微生物不失为一种解决方案有了这个证据，研究人员开始设计实验寻找其中的“活性成分”以确定哪一种，或者哪一些微生物可以改善病情许多的捐献者的粪樣都很有效——这暗示着关键成分可能非常普遍。这可能是一种类型的微生物或者是多种类型的微生物，每一组里都有多个成员而成員彼此之间是可以替换的。这有点像在快餐店点餐你可以从这一列配菜里选一个，从另外一列里再选一个
