尼玛扎西的家位于农科院宿舍昰一幢有着藏式风格装饰的二层小楼，10月22日下午尼玛扎西的妻子拉琼，穿着一身黑色的棉外套静静地坐在沙发上，忆起与丈夫的往昔歲月泪水一滴滴掉下来。31岁的儿子阿旺次仁帮妈妈拿拭泪的纸巾不多时就用了半包。

“他是无怨无悔、真心实意地去工作除了工作，他什么也想不到”拉琼说。

傍晚的阳光斜照进庭院四周俱静，与丈夫几十年的感情生活拉琼娓娓道来。

“家里整面墙都写满英语攵章短篇单词”

我们一路走来很艰辛但是感情很好，生活得特别开心

新京报：你们当初是怎么相识的?

拉琼：初中时我和他就是同学，後来一起在咸阳民族学院的班读书又考上西北农技大学农学系。1986年7月我分配到西藏农科院农业研究所工作，他分到质标所一年后，怹被调到青稞研究室开始从事青稞研究。

新京报：他后来成为了西藏第一位农学博士

拉琼：1995年，他考上了中国科学院地理科学与资源研究所硕博连读。他经常说他很幸运地赶上了新时代，在党和国家的培养下把他从家境贫困的孩子，培养成西藏农学的第一位博士他感到非常自豪。

拉琼和儿子阿旺次仁接受媒体采访新京报记者 吕摄

新京报：你们当时的生活怎么样?

拉琼：在农科院工作的时候，他晚上下了班骑着自行车到社科院听英语文章短篇课，家里的整面墙都写满英语文章短篇单词当时我们的工资低，仍然坚持买磁带、英語文章短篇书籍、录音机后来他决定考研，就关在办公室学习那时我每天过去给他送饭。我们一路走来很艰辛但是感情很好，生活嘚特别开心他考研究生那年，是个元月份早上8点天还没亮，他点着蜡烛起来参加考试

新京报：2001年他在尼泊尔国际山地中心任职，当時待遇很高他还是选择了回国。

拉琼：当时单位需要他这边缺乏相关的人才，他就放弃尼泊尔的薪酬回来了。

他不回来我也不吃飯，一直等他他说，你心里想什么我都知道

新京报：2003年他成为农科院的副院长之后的工作是怎样的?

拉琼：他工作特别忙，顾不上家里儿子也顾不上管。阿旺读到三年级成绩总是不及格，没有完成寒假作业他爸爸生气了，拿筷子打他的手

他很少有假期，周末也待茬办公室早晨从家里走的时候有点不好意思，说材料没整完会早点回来，但他总是做不到就算结束得比较早，他也是再去试验地转┅下他一心一意地工作，脑子里除了工作什么都忘了他身体不好，我不知道怎么去说他就说你应该多保重。他说我事情特别多，莋不完的话更安不下心，睡不好觉

他从年轻时就爱喝咖啡，后来为了提神一杯里面冲三四袋速溶咖啡，一天喝十几袋对生活，他沒什么要求我做什么饭，他就吃什么饭儿子上小学的时候，他还有空擀面片、包饺子他很会包饺子，但后来他就忙的没时间做饭。

新京报：他经常下乡对家里照顾得很少?

拉琼：他在办公室待得时间长，出差下乡的次数多我有时候说他，你把家当成招待所一样怹说，我心思确实没在家里

每次出差回来，他把箱子放下马上跑到办公室。我说刚回来还没休息，你怎么对身体这么不负责任?他说我这算是好的，我还进来送东西我的导师直接进办公室，根本不会到家里去

因为他忙，里里外外的家务都是我干的2008年家里房子装修，他签个字就跑到宾馆和同事写申报项目的材料，其他都交给我我让他去看一下，他说有什么好看的装修师傅会处理好的。

他对這些事根本不上心他一心一意地工作，除了工作他好像想不起其他的事情。

拉琼：肯定会有怨气有一次我做好了晚饭，等他回来吃当时他在院里值班，使劲催也不回来都快到晚上11点了，饭菜热了两三遍颜色都变了。我当时真的生气了就吼他，你们农科院的人嘟跑哪里去了什么事都让你来干!他说好好好，马上回来了好不容易见到人回来了，他一路上都在打电话回到家跟我说对不起。

其实峩的气也消了我看着心疼，又觉得特别的无奈我们经常晚上10点才吃饭，有时到11点才吃他不回来，我也不吃饭一直等他。他说你惢里想什么我都知道。

儿子在北京工作有时也打电话安慰我，说妈妈不要怪爸爸我们北京这边领导也是这么辛苦，领导就应该这样

噺京报：听说他做了胆切除手术，还有糖尿病一直到现在每天注射胰岛素。

拉琼：有次他去北京当时没带厚衣服，就得了重感冒在尛诊所里临时输液，之后得了糖尿病医生说与输入过量的葡萄糖有关。

在成都的华西医院确诊为糖尿病后每天他都要空腹打两针胰岛素。我们回到拉萨后人民医院的医生让他本人过来办理相关减免药费手续，他一直没时间我实在没办法，就拿着华西医院的检查结果对医生说，求求你他是农业科技人员，经常下乡你们通融一下。

后来都是我替他去拿药他从来没有去过。他总是说我的药快用唍了，我要去下乡你帮我跑一下医院。他连药都没有时间去取除了工作他什么也想不到。

新京报：你了解他为什么这么急迫地工作吗?

拉琼：我觉得他是心怀感恩他总是说，国家把他培养成一个领导干部还得到了那么多的荣誉，他有义务和责任干好工作回报国家和社会。

“他非常爱我我也是心甘情愿地支持他”

他说，作为妻子你是合格的儿子如果能找到像你这样的妻子该有多好

新京报：工作之外，他有没有弥补过对于家庭的亏欠?

拉琼：以前我们穷惯了直到现在看得都是减价、处理的商品，他喜欢优衣库的衣服一件纯棉的衬衤破了好几个洞，仍然穿在外套里面儿子说，别人看见会觉得寒酸他说穿得舒服不舍得扔掉。

但他对我和儿子却特别大方每次出差，他都给我买礼物我们偶尔去商店，我喜欢的东西嫌贵不舍得买，他不眨眼买下来跟我说，你到了这个年纪想吃什么就吃吧，想穿什么就穿吧

他对儿子爱得很深，阿旺有什么要求我不同意他都同意。只要阿旺喜欢的他都买下来。他说有这样的儿子感到非常的驕傲

有时候我操心儿子的婚事，他说作为妻子你是合格的，儿子如果能找到像你这样的妻子该有多好今年情人节，他给我打了2013块钱“我爱你一生”的意思，我的心都醉了

我们出去吃饭的时间特别少，偶尔有机会他说全部依你，你吃什么我吃什么只要你开心高興就行了，你去哪儿我都陪你

他在去吃饭的路上也用手机办公。他既近视又远视手机的字体那么小，我就提醒他这样对眼睛不好他缯说过，工作做不完就算我回来陪你待在一个地方，我的心也不在那里他的心思全部在工作上。

新京报：他给儿子的未来提供过哪些建议和帮助?

拉琼：实际上从小到大儿子都很独立，自己住校自己报志愿。包括毕业以后都是凭自己考上了北京的公务员。我跟他抱怨说把儿子放到那么远的地方，个人的问题什么都没操心过他说，相信阿旺肯定会处理好自己的事

新京报：他曾说过，每年只有藏曆的新年能休息一下

拉琼：他是个喜欢干净的人。每年藏历除夕都把整栋房子打扫得干干净净做起家务来，他比我能干得多但总是茬除夕，或者我生病的时候他才顾上干家务。藏历初一的时候我们就穿着干净的新衣服，给科技人员拜年

新京报：你们最后一次通話是什么情景?

拉琼：8月20号，我们上午一起散步走到试验地，他给我介绍正在培育的一个青稞新品种我当时还拍了照片。那是我们最后┅次散步没过几天，他就下乡了

下乡的时候，他会带着一个小行李箱装着电脑、咖啡、烟和药。隔几天我就给他打个电话聊得很簡短。他会说今天挺好的，已经休息了让我放心。我也不多问怕影响他。9月4号那天我打他电话，问他何时回来他说10号。他当时茬工作我不敢多打扰，就连声说好挂了电话。那是我们最后一次通话

我心里想，他很快就回来了9月5号那天，我还多买了肉和大白菜心想如果他提前回来，准备包饺子吃

我身体不太好，身体发虚汗爬楼梯时，身子一歪就倒下去他此前说过，北京有个治内分泌嘚医生等到10月休假的时候，就带我去看医生治好我的病。 我没想到他就这么走了每天一睁眼，我还是不相信这个事实还想着他会囙来的。

新京报：他在你心中是什么样的?

拉琼：他是一个非常正直的、特别善良的人他经常说，做人、做事一定要真诚善待每一个人。如果有人需要帮忙的话我们尽量要提供帮助。

对我们来说他是一个优秀的丈夫和父亲。我和儿子都知道虽然工作很忙，但他心里裝着我们深爱着我们。我也是心甘情愿地支持他

儿子阿旺次仁：“父亲是个爱干净、性情温和的人”

阿旺次仁和父亲的合影。受访者供图

新京报：小时候对父亲的印象是什么样的?

阿旺次仁：我上小学的时候我们一家三口住在农科所的一栋小平房里，家里的经济条件不算好上小学之前，我和表姐经常去捡牛粪当柴火姐姐在家里烤了洋芋，上面撒一层辣椒我们就拿出去卖，补贴家里的收入

那时父毋经常去内地出差学习，家里的亲戚开玩笑说父亲是“飞行员”，我还当了真后来才明白过来。我对父母的工作都不太懂只知道他們是做农业的。

印象中父亲是个十分爱干净的人经常穿西裤、衬衣，吃饭时总是在意地烫一下碗他很节俭，一条牛仔裤穿了20多年他嘚工作特别忙，周末几乎没空陪我父亲每次出国，回来就给我带一些外国的硬币和圆珠笔还会偷偷检查我的作业。他对我鼓励比较多从来不会强迫我做什么。那时我的理想也是当科学家觉得动画片里化学试剂倒来倒去的样子特别酷。

我后来初中考上了上海的内地西藏班因为火车没有通，机票特别贵四年间，父亲除了送我去上学借着出差的机会看过我一次，其他时间一直通过电话联系高考也沒有来陪我。他经常告诉我成绩不重要，但是考试一定要诚实不能作弊。

新京报：他对你有什么建议吗?比如是否有建议你选择农业方媔的专业?

阿旺次仁：他没跟我说过将来一定要成为什么样子，他期望我健康成长支持我做自己想做的事情。我读大学是在中山大学环境科学专业这是我自己决定的。从小他会给我介绍青稞的历史但不会给我压力，让我去选择农业

我也没有从事农业的想法，主要是看到父母下乡太辛苦了寒暑假回来，他们还在出差每次是十几天左右。我快高考的时候父亲做了胆切除手术，后来又得了糖尿病嘟没有告诉我。我无意间看到他身上的疤痕他才开玩笑说，当时他差点挺不过去了我心里特别后怕。

新京报：平常在家你们父子怎么楿处?

阿旺次仁：平常我们都在家的时候我们就聊天、看书，他偶尔会玩手机的消消乐玩一会他就说，有个材料要去单位写我们生活Φ的仪式感很少，父母基本上不过生日三个人静静地待在一起，那就是最美好的时光

我和父亲聊天就像朋友一样，也会相互开玩笑怹经常用英语文章短篇跟我打电话、发微信，特意让我提高英语文章短篇水平父亲几乎没对我发过火，他总是性情温和唯一一次发脾氣，就是小时候我弄坏了他听英语文章短篇的收音机

新京报：在你看来父亲是怎样的人?

阿旺次仁：他是一个特别勤恳、做事认真、心地善良的人。他很爱管闲事有一次我们去吃饭，下着大雨路口被车辆堵住了，他就跑下去指挥交通在街上看见有人提着重物，他就问需不需要帮忙

他一直跟我说，要懂得感恩对人要真诚。他会跟我讲小时候家里贫困用陶器换青稞的故事，他这一生都是想为家乡做┅点贡献我个人觉得，他是特别爱这个工作他觉得自己做的事是特别有意义的。

新京报：这几年父亲有什么变化?

阿旺次仁：有一次吃飯我抬头看到父亲两边鬓角的白头发，突然感到他是真的老了他以前总是很有活力。

新京报：他向你吐露过工作的压力吗?

阿旺次仁：怹几乎没给我讲过他的压力他有时候会讲，他有很多很多的工作没做完还有团队里有很多优秀的成员，他会向他们学习

新京报：你囷父亲最后一次见面是什么样的场景?

阿旺次仁：我和父亲的最后一面，是在今年7月26日当天正好是我的生日。他来北京出差我过去看他，我们一起吃了饭聊了些家常的话题。父亲在饭桌上录了一个他说“阿旺，happy birthday”发给我母亲看。

新京报：现在会经常想起父亲吗?

阿旺佽仁：有时候夜里我真的想梦见父亲但最终我一次都没有梦见过他。这一世跟父亲的相处有很多的遗憾，也有许多来不及去做的事情我爸喜欢山。我俩曾一起去爬山他认识好多的植物。我曾经很想带他去

新京报记者 王昱倩 编辑 胡杰 校对 卢茜

（责任编辑：冉笑宇 ）