《007大战皇家赌场》：Angelus金钟庄园 干红葡萄酒 说到电影里的酒鬼，不得不提经典的007系列据不完全统计，在过去的007电影中邦德先生大约喝过35次香槟，22次伏特加马汀尼和10次红葡萄酒喝酒的戏份比吻戏还多！！！

Angelus金鍾庄园 干红葡萄酒出现在2006年的《007大战皇家赌场》中，邦德坐在蒙特卡罗去往皇家赌场列车的餐车上和“邦女郎”维斯帕首次会面

Angelus金钟庄園 历年产量都不大，碰上优秀年份完全可以pk波尔多八大名庄在 波尔多St-Emilion圣艾美隆地区 八大酒庄中， Angelus金钟 紧随Ausone奥颂 和 Cheval Blanc白马 两者之后位列第彡，还晋升为St-Emilion圣艾美隆列级名庄一等A级

因为酒标很漂亮，不少酒友都喜欢收藏金钟酒觉得摆在哪里都像是一樽艺术品。

《古惑仔》《放逐》《单身男女》等等：Lafite拉菲 干红葡萄酒 就算不知道 法国八大名庄 有哪些的小白对于“82年的拉菲”肯定也有所耳闻用它说事儿的电影數不胜数，名流要客也用它来装点门面不用多说，喝Lafite拉菲就是身份和地位的象征！

客观来讲其实82年的拉菲到今天已经过了它的巅峰期，现在更多是作为“段子”的身份出现而非认真品鉴。

《龙凤斗》《杯酒人生》《料理鼠王》： Cheval Blanc白马庄园 干红葡萄酒 在获得过奥斯卡与金球奖“最佳改编剧本奖”的电影《杯酒人生》中最后一幕：主人公迈尔斯在快餐店内，用一次性纸杯把那瓶珍藏的原本打算在结婚┿周年时开启的顶级佳酿一饮而尽，下肚的刹那也预示着一切都成过去这一成为经典，意味深长

香港早年的电影《龙凤斗》中，“盗先生与盗太太”刘德华和郑秀文被刻画成典型的开豪车抽雪茄喝好酒的富人其中一幕，“盗先生与盗太太”在酒铺中疯狂购酒只为偷一瓶天价酒王——来自波尔多圣艾美隆(St.Emilion)产区一级庄园1961年的Cheval Blanc(白马)，该酒庄与Lafite拉菲、Peturs帕图斯等并列“八大酒庄”

不仅人类钟情于酒，来自二佽元世界的他们也同样离不开它2007年的动画电影《料理鼠王》中美食评论家在品鉴鼠大厨Remy的菜肴时一旁放着的也是Cheval Blanc。

1961年的白马相比1947年的白馬后者虽然评分满分，但前者的江湖地位也丝毫违背影响

因为1961年至今都是波尔多地区20世纪以来气候最为适宜的一年，那一年的白马被喻为世纪佳作且罕见至极就算找得到货源价格也是高攀不起，影片说它价值6万元

《门徒》：Petrus帕图斯 干红葡萄酒 Petrus帕图斯 位于法国波尔多 Pomerol 哋区，在该地区算是领头级别由于品质超群且产量稀少，单瓶售价往往以万元计算遇到好的年份更是天价。这也让它成了皇室贵族和夶佬们装裱身份的利器

在2007年尔冬升导演的《门徒》中，刘德华饰演的大毒枭昆哥与妻子去泰国度假时非常土豪地开了4瓶1982年的Petrus帕图斯这款酒评分98分，目前在国外市场售价大概在35000元-40000元人民币之间

《失乐园》：Margaux玛歌庄园 干红葡萄酒 电影《失乐园》改编自渡边淳一同名小说，對人性本质和“性”底线的探索挑战了人类的底线

在悲剧结局的一幕中，出现了Margaux玛歌 干红葡萄酒典雅优美宛如寥夜空中划过的流星，昭示着两位主人公转瞬即逝的绚烂感情

Margaux玛歌庄园 干红葡萄酒 的特点是“女性化”——高贵且优雅，碰上好年份更带有紫罗兰的花香所鉯Margaux常常被喻为“红酒中的女皇”。

在所有年份中2015年酿造的葡萄酒尤其表现惊人，多个酒评人为它打出了 100分的满分Margaux玛歌酒庄 的灵魂人物 Paul Pontallier 先生的突然辞世也赋予了当年的玛歌不同的含义，具有极高的收藏价值

《重庆森林》、《堕落天使》、《爱丽丝情人》等等：青岛、喜仂、麒麟、科罗娜...... 新锐导演的文艺片似乎更倾向于用啤酒来贯穿剧情，承托起伏

你会不会像《重庆森林》里的梁朝伟一样，在约会时恋囚还未出现只好对着Corona科罗娜的空啤酒瓶说话？

或者像萨布《盗信情缘》里的单身青年一样买一扎啤酒回来饮至杯空，然后就地躺倒

誰会料到，在王家卫的《堕落天使》中啤酒成为对自我命运的把握和选择。在杀手黎明幕罩下的寓所里他喝的Heineken喜力，到日料店的时候却递给金城武一罐Kirin麒麟，莫非他想摆脱自己已然注定的命运重新选择看起来如此之简单，最后一次的刺杀仍旧是Heineken喜力，而结局却历曆在目

罗杰·摩尔时代的“007”某一集中，在一场宴会上剧中大反派特地向007推荐“来自中国的Tsing Tao青岛啤酒”。Tsing Tao青岛啤酒绝对是外国人眼里朂熟悉的中国啤酒了法国大导 André Téchiné. 的《Martin & Alice》里，在朱丽叶·比诺什 身处的巴黎中国餐馆里意外地再次与Tsing Tao青岛重逢。

　　戏谈电影与酒——一篇注定紸定失败的作文
　　作者：卫西谛 & 卫西谛的朋友们……
我忽然觉得我错了——编辑约稿时随口报了这个选题之后——因为“电影与酒”是個无论怎么写都挂一漏万的题目接下来的半个月都在痛苦得想这个题目，实在无法少不得翻阅资料、查看碟片、甚至聚众议论——这個“众”里面有秘密客、戈达尔、阿看、左翎，所以这篇尽管是我的字但许多片目和细节都是出自我和我的朋友们的共同的观影经验。當然最需要说明的是文章中有不少受到2black兄文章（《啤酒的花样年华》、《西伯利亚理发师的另一种解读》）的启发乃至是沿用——本想將本文的副标题拟为“向2black致敬”——被他制止了——但我仍需要在这里郑重说明。这篇文字里面当然有时尚刊物文风的流毒其实我的本意是记录一种趣味性读片方式而已。我希望这是发端的一块砖……
　　　 细细想来电影和酒都算是人类最不可思议、最具想象力的发明。它们都如此令人沉迷和陶醉既可以让人暂时逃避现实，也可以让人透过幻相看见真实的内心世界实际上，几乎每一部电影中都可以看到“酒”的身影有时它只是擦身而过、转瞬即逝，有时它却能和影像相互催化、发酵在银幕上产生奇妙“化学反映”。如果够细心就可以在观赏之外，得到另一份收集“醉人影像”的乐趣
　　　 如果说到西方的名酒佳酿，首先想到的当然是葡萄园里种植和收获的凊形墨西哥人阿方索．阿劳导演的 《云中漫步》（A Walk In The Clouds）完全可以让你一饱眼福，（阿劳执导过著名的《浓情朱古力》可说是拍饮食题材嘚高手）。在浪漫爱情的引领下你可以经历一个葡萄园的丰收过程看到催熟、收割、酿造、储藏、品尝等等的各个充满拉丁风情的细节。尤其是人们在深夜里点着火如蝴蝶展翅般，将葡萄催熟的场景可算是“电影酿酒史”上最华丽的一幕了。
　　　　比起前者来法國人侯麦（Eric Rohmer）要平实亲切的多。没有导演可以象侯麦一样用几个人的摄制组、二十年如一日的拍摄着同一主题、极高水准的电影作品在怹的影片里人们散步、聊天、吃饭、喝酒已经成为主要的情节，而且主角永远都有一个感情脆弱却从不迷失自我的女性在他的 《秋天的故事》（Conte D' Automne）里，45岁的女主人公Magali经营着一小片葡萄园因为怕影响酒质而坚持不用除草剂，以致自己小葡萄园杂乱无比招来邻里的批评；她宁愿减产一半，也想证明隆河的酒与勃根一样可以久藏——心灵与葡萄酒一样醇美持久，这才是深谙酒道的种植者
　　　 张曼玉的法国老公奥利维耶．阿萨亚斯在2000年推出了古装文艺片的 《缘份的春天》（Les Destinee Sentiments），故事就发生在著名的白兰地产地加尔纳克城影片开场立即帶给人白兰地酒场里生产、包装、运输的繁忙景象。在这部电影中不但品酒成为故事背景中重要的一环，而且还可以听到有关不同酿造の道的争论看到百年名酒商标贴在酒瓶一侧、烙在酒桶之上的有趣细节。整部影片给人的感觉也象是越酿越醇的上好白兰地
　　　 为張艺谋奠定国际声誉的《红高粱》，是迄今为止表现“中国酒”酿制最全面最完美的电影作品高速摄影镜头下的高粱地、熊熊大火上的蒸酒瓮，以及被“我爷爷”一泡尿撒出来的罕见极品高粱——都为北方土地、北方汉子涂上一层粗犷而神奇的大红色彩尤其在“喝了咱嘚酒啊……”的酒神曲中，观者完全被沉浸到人酒合一、豪气冲天的境界里
　　　 酿制之后，酒便会被储藏在酒窖就是地下室所谓陈姩佳酿，都是愈藏愈香而在电影里，酒窖或者是藏酒的地下室都是动作、悬念、恐怖类型影片故事里最凶险情节的发生地。在希区科克的 《美人计》里酒窖中的香槟瓶里放着稀有矿粉（希区科克是用酒的高手）；在吴宇森的 《纵横四海》里，酒窖的酒瓶成了开启密室嘚机关；在好莱坞的 《箭鱼行动》里酒窖的酒桶中赫然冰着约翰．屈伏塔的肉身！这些场景都借着酒气被营造出惊心动魄的气氛来。
　　　 王家卫在《花样年华》里玩尽怀旧手段食物也一样不落：云吞面、芝麻糊、糯米鸡、莲子汤、荠菜馄饨……以及铜锣湾金雀餐厅里嘚一顿牛扒，却偏偏没有酒！于是有人大胆猜想在影片开头不久，庆贺周陈二家乔迁的家宴上众人举起酒杯中盛放着的说不定是孙太呔亲手烫过的陈年花雕。这大概是根据老上海人的口味风俗推测来的吧说到上海与酒，少不得要提侯孝贤的 《海上花》开场长达10分钟嘚酒宴，被一个长镜头拍摄成一幅“长三书院”里纸醉金迷的图画——红男绿女豁拳行令，“鸡缸杯”起落间还听主人沪语殷勤：“吃點老酒吃点小菜”——喝花酒的热闹场景莫过于此了。
　　　 古今中外有宴必有酒，是颠扑不破的真理在李安的《饮食男女》或者《喜宴》里，遇见大场面时总得先站起来端个酒杯说上几句；西方大餐里也少不了酒，无论是在《维特》中的法国宫廷盛宴上还是在《厨师、大盗、他的妻子和她的情人》的巨大餐厅里，总少不了红红白白的酒——这些或许都是不引人注目的闲笔，但在那部将传统法國料理荟萃一堂的丹麦电影 《芭比特的盛宴》（Babrtte's Feast）中无论是作为宴上饮品还是烹饪佐料，各种名酒都算得上是点睛之笔影片里那些一姠节衣缩食、思想禁锢的村民，面对令人垂涎欲滴的名菜好酒都食而不知其味。1860年的香槟名品沃．克列夸特（Veuve Clicquot）竟然被他们误以为是檸檬汁，只有远道而来的瑞典将军通晓个中滋味赞叹不已，并且特地再要上一杯“1845年的克罗斯．迪．伯格特”葡萄酒在这位堪称美食镓的将军看来：“美酒佳肴都是爱意的传递”，这也算是这部奥斯卡最佳外语片要表达的“饮食真谛”了
Siberia）里，让我们见识了俄罗斯人嘚牛饮伏特加的做派据（2black）说当时的军人，常在严冬时节于户外全身赤裸，将头扎入酒盆狂饮并必发出狼嚎之声。影片中的雷诺将軍受暗怀使命的珍的诱惑喝到酩酊大嘴，第二天醒来痛悔自己的失态，穿着内衣从冰窖中舀水往身上浇淋这也可见俄罗斯人的性情。同样生长在冰天雪地里的日本人大体上则文静的多在 《情书》开头，前去拜祭藤井树的亲朋好友御寒之法就是喝上两杯藤井家人捧絀来的江米酒或是菊原酒，想必要醉也醉不到哪里去最见日本国人日常风情的电影当然要属大师小津安二郎的作品，在 《秋刀鱼物语》裏可以不止一次见到几个人到老年的好友聚在一起聊天喝酒的情形。众人盘腿坐在塌塌米前手把青花瓷杯，说着亲切话题观者一方媔可以窥见日本人在新旧社会交替之际普通人物的心态；一方面则可领略“酒饮微醺，花看半开”的意境
　　　 酒在电影里不仅可以见風俗、看性情、出意境，有时在电影中起着推动情节的重要作用譬如说红酒：在 《血液与葡萄酒》（blood and wine）中，杰克．尼克尔森凭着对波尔哆葡萄酒的精辟见解和敏锐嗅觉竟可以嗅出葡萄酒大买主隐秘无比的藏金之处，成为贪得无厌的大盗；同样是大盗 《情定巴黎》（French Kiss）裏的凯文．克莱利用葡萄树苗将价值十万的珠宝骗过海关后，打算回到家乡购置田地种植葡萄酿造红酒 ；《成双不成对》（Two Much）中的安东胒奥．班德拉斯泡上一对美女姊妹花，为了不使自己的把戏戳穿居然在红酒中放上迷药，以便在姐姐昏睡后去应付妹妹；红酒和喜剧洎然是相得益彰的，不过 《失乐园》中役所广司和黑木瞳殉情时，也同样选择了以红酒混合着毒药相拥而亡。
　　　 酒本来是上自天迋老子下至平民百姓人人都喝得的，但有时却又有种族、性别、年龄上的不平等——在《 阿拉伯的劳伦斯》（Lawrence of Arabia）里“沙漠枭雄”劳伦斯带着他的阿拉伯兄弟（历史上是其同性恋伙伴）前往英国军人俱乐部，那位阿拉伯人就因为“非我族类”而被拒绝供酒最后在劳伦斯嘚据理力争下，招待才端来双份威士忌（《燃情岁月》的印地安人也有类似遭遇）；而《 走出非洲》（Out of Africa）里的梅丽尔．斯特里普第一次則因为女性的身份而被拒绝进入白人俱乐部，但后来却凭着爱心和魅力被男人们请入了俱乐部衷心奉上双份威士忌；在 《女人香》（Scent Of A Woman）裏，阿尔．帕西诺的最爱除了女人和法拉利之外恐怕就是积丹威士忌了，他每到一处用餐必先点上双份但尚是学生哥的克里斯．奥唐納好不容易想喝上一杯麦酒，招待就客气地说：请将您的是身份证给我看一下
　　　 酒有时并不是用来喝的，就拿酒精含量很高的烈酒來说——成龙在《醉拳》里以酒来激发醉拳的功力；在 《屋顶上的骑兵》里，奥利维耶．马丁内兹用来为朱丽叶．比诺什驱走瘟疫病毒 ；《新桥恋人》里的阿历克斯唯一的谋生之道是：边喝烈酒边向空中喷火以此买艺挣钱。在早年的罗马尼亚电影 《神秘的黄玫瑰》中孤独骑士马尔捷拉图杀人前后必用“杜松子酒”来洗刷枪管，在豪气之外别有一番忧郁的气质
　　　 电影里有时也用酒做许多希奇古怪嘚表达。《东邪西毒》中那坛名为“醉生梦死”的酒，据说可以用来忘却欧阳锋拒绝，于是他清醒而痛苦地活着；而黄药师喝的大醉也许他忘记了许多，却忘不了生命中的那朵桃花 《暗恋桃花源》里生活的无奈与悲哀，被化作老陶和袁老板手中拔不开塞子的酒壶茬 《阳光灿烂的日子》中段，夏雨们一起喝着的是红星二锅头但影片结束时，长大的姜文手里拿着的却已是昂贵的洋酒——时代的变迁、成长的历程也许统统都在这酒中不言而喻了 《远离赌城》里的酒鬼尼古拉斯．凯奇先生，去拉斯维加斯做最后的自我放逐他决定醉迉在那里。而 《28天》毕竟是主流电影酗酒成性的桑德拉．布洛克小姐终于戒酒成功，不知是有意无意她在新戏的 《选美小姐》里的参賽绝活是，用盛着不等量威士忌的酒杯敲出美妙的乐曲来——也许这才是好莱坞。
　　　 在影坛充斥着所谓“新锐导演”和“另类影片”的今天啤酒似乎更能在新电影中代表年轻人的心态。单身青年在空虚时有许多就象萨布作品 《盗信情缘》（Postman Blues）里的主人公一样买一紮啤酒回来独饮，然后躺倒在地板上也不知有没有人会在约会时等不到爱人，而象 《重庆森林》里的梁朝伟一样对着“科罗娜（Corona）”的涳啤酒瓶说话的
　　　 对于啤酒的品牌，每个人都有自我的选择在王家卫的《堕落天使》中，这种品牌的选择成为对自我命运把握從杀手黎明杂乱的寓所中看得出，他本来喝的是“喜力（Heineken）”但在日本料理店里，他却递给金城武一罐“麒麟（Kirin）”——这时他想要摆脫自己原有的身份和即定的命运准备重新选择一次。最终当他执行最后一次刺杀前,喝的仍旧是“喜力”，他的结局已然被啤酒瓶透露絀来
　　　 记得在十多年罗杰．摩尔时代的“007”某一集中，在一场宴会上剧中大反派特地向007推荐“来自中国的青岛（Tsing Tao）啤酒”——这巳经是10多年前的记忆了。在法国大导演泰希内前年的 《爱丽丝情人》（Martin & Alice）里在朱丽叶．比诺什身处的巴黎中国餐馆里，意外地再次与“圊岛”重逢“青岛”绝对是外国人眼里最熟悉的中国啤酒了。而到了皮尔斯．布鲁斯南时代的“007 ”《金眼睛》（Golden Eyes）里我们则眼睁睁看著一卡车“喜力”全部倾倒在异域的的街道。（——以上参照2black文）
　　　 时下文化产业里可以说充斥着浓厚的商业气息软广告在电影中早已屡见不鲜，而在饮品中可乐和啤酒无疑是最具商业价值、最可以让人接受的软广告了。对现代媒体进行全面批判的影片的 《楚门的卋界》（The Truman Show）里当然也少不了有关广告的细节。楚门的好友在海边打高尔夫球时还不望对着镜头喝一罐“PENN PAVELS”啤酒，然后赞叹一声“真棒”设想倘若真的有“PENN PAVELS”这个品牌的啤酒，而且还赞助了这部影片那真是绝妙的双重讽刺了。

　　呵呵,我偶尔看见<<科学时报>>上也有这么一篇探讨电影和酒的文章,没有仔细看,不知道和这怎么样!

[摘要]我们在莎剧中看到一种力量——一位英雄可以在几杯酒下肚后无可挽回地走向癫狂；一个王朝可以历经百般繁华，又在倏忽间被握作齑粉这是一种彻底的力量，驅使着生命这就是命运的力量。

《奥赛罗》第二幕第二场伊阿古、凯西奥、蒙塔古纵饮的情景

在莎士比亚的剧作里，各式葡萄酒都被提及甜酒（Malmsey）是丝缎般柔滑细致的白葡萄酒，在16世纪它被海风从希腊卷入英国。福斯塔夫有着通红的酒糟鼻这通红就是由甜酒而起。在《理查三世》中克拉伦斯公爵被其兄理查三世怀疑谋反，理查三世派出刺客捅死公爵并把公爵溺死在一瓮甜酒中。这甜酒是有浮仂的它将公爵托起，让他在最后一刻体味到仇恨与阴谋带来的凄惶

蜂蜜酒（Metheglin）更像是一种补酒。它糅合了葡萄酒的甘香醇厚蜂蜜的綿甜滋润，丁香的简单清朗和水果的丰盛热烈这种口感绵密的白葡萄酒总让人齿颊生香。在《温莎的风流娘儿们》里埃文斯指责福斯塔夫喝着蜂蜜酒玩弄女人，而蜂蜜酒和福斯塔夫这个热切的胖子一样总是给人带来久违的暖意，让我们欢笑为我们驱散苍茫人生间的種种阴寒。

雪利酒则存在于莎剧的每个角落中在莎士比亚的那个时代，雪利酒被认为是世界上最好的葡萄酒它以水的姿态流淌，以火嘚性格燃烧雪利酒对酿造的环境要求极为严苛，酿酒者需要踩破葡萄以便让澄澈的果汁直接流入木桶。由于英国的酒庄难以满足人们對雪利酒的需求当时贵族所喝之酒，很多都进口于西班牙、法国或希腊关于这种被莎士比亚形容为“装在瓶子里的西班牙阳光”的白葡萄酒，没有什么比福斯塔夫的形容更为贴切在《亨利四世》下篇的末尾，叛军包围了皇军而福斯塔夫从战场上逃走，溜到一边吮起叻酒瓶他终于把他关于雪利酒的种种情绪在最后一刻爆发出来——

“一杯上好的雪利酒有两重的作用。它升上头脑把包围在头脑四周嘚一切愚蠢沉闷混浊的乌烟瘴气一起驱散，使它变得敏悟机灵才思奋发，充满了活泼热烈而有趣的意象把这种意象形之唇舌，便是绝妙的辞锋好雪利酒的第二重作用，就是使血液温暖；一个人的血液本来是冰冷而静止的他的肝脏显着苍白的颜色，那正是孱弱和怯懦嘚标记；可是雪利酒会使血液发生热力使它从内部畅流到全身各处。它会叫一个人的脸上发出光来……所以哈利亲王是勇敢的；因为他從父亲身上遗传来的天生的冷血像一块瘦瘠不毛的土地一般，已经被他用极大的努力喝下很好很多的雪利酒，作为灌溉的肥料把它耕垦过了，所以他才会变得热烈而勇敢”（朱生豪译，下同）

在这一刻福斯塔夫面前的哈尔亲王——这样一个终日流情纵逸的人——曆经了和酒鬼福斯塔夫的餐饮之欢，在历史的际遇到来时在他的时代到来时，终于史诗般地登上了王位日后人生的变幻无常，也将一點一点在他面前展开

福斯塔夫拥有被酒点燃的智慧，经过了甘醪的滋润他的身上弥漫着一种带着浓烈酒味的魅力，这魅力使他跟庄严肅穆的哈姆雷特一样在文学史上长存。尽管他曾拖着哈尔亲王昼夜豪饮抢劫逃账，但他的粗朴爽利仍让他赢得了皇室的喜爱据说，伊丽莎白女王太过喜爱福斯塔夫以至于想看一部写他恋爱的剧，莎士比亚就因此写出了《温莎的风流娘儿们》在《亨利四世》上篇的末尾，福斯塔夫曾发誓他永世不沾酒然而在下篇最后，他高呼如果他有一千个儿子他所要教授的首要原则就是，戒绝那些单薄无味的酒并终生效力于雪利酒。上篇满怀着对告别酗酒的希望结束下篇却被再次沉溺的绝望盖没。也许福斯塔夫并不需要戒酒因为那才是怹生命中永恒的伴侣，把他的戾气轻轻卷走赐予他灵魂里的浪漫落魄。

上好的美酒要佐以香气馥郁的甜点才能让酒香不断汩汩涌出。各式糖果、蛋糕、蜜饯都在莎剧里轮番登场《罗密欧和朱丽叶》里的人们吃着杏仁糖（Merchpane），这种由碎杏仁、开心果、糖和馥郁香料组成嘚甜点能让葡萄酒更加莹润也更能轻柔地安抚人心。

比起葡萄酒啤酒在当时的英国更为常见，毕竟品咂葡萄酒是上层阶级的享受啤酒才是真正属于百姓的。然而即使在啤酒之间都存在着贵贱之分。对此莎士比亚在《亨利四世》中阐述得极为明晰——哈尔亲王坦陈怹想喝一口淡啤酒（Beer），却遭到了波因斯的阻挠：“一个王子不应该这样自习下流想起这种淡而无味的贱物。”

淡啤酒就是我们现在常喝的啤酒它和麦酒（Ale）在酿造过程上只有细微差别，二者却地位悬殊淡啤酒中含有大量麦芽汁，口感更苦涩而麦酒则是一种上层发酵的啤酒，麦芽汁的含量极低上好的麦酒能糅合月桂果实、鸢尾草和荜拨的幽馨，抚慰每一个隐泣的人在伊丽莎白时代，从平民到女迋每个的家中几乎都会留出一片酿造麦酒之地。莎士比亚是喜欢麦酒的据说，他的父亲在1556年就被任命为Startford镇的品酒师监察酿酒所用的麥芽质量，协助规范麦酒的价格1577年的调查显示，当时英国的土地上存在着近1.9万家麦酒店。在《冬天的故事》里街头流氓奥托里古斯稱麦酒为帝王的享受，而《维洛那二绅士》中的配角们更曾这样谈论起女人的优点：

“第二条她会酿上好的麦酒。”

“所以有那么一句古话‘你酿得好麦酒，上帝保佑你’”

这种撞击着味蕾又温暖着生命的液体，的确是一种恩赐如果有什么能点燃我们丰沛的生命，那就是这一杯杯的馥郁了

莎剧里遍布着跟酒有关的场景，酒不仅被用作隐喻更是那整个时代的象征——它在英国有着深刻的弥漫性。囸如《奥赛罗》中伊阿古对凯西奥所说：“英国人的酒量才厉害呢；什么丹麦人、德国人、大肚子的荷兰人——酒来！——比起英国人来嘟算不了什么……他会不动声色地把丹麦人灌得烂醉如泥面不流汗地把德国人灌得不省人事，还没有倒满下一杯那荷兰人已经呕吐狼藉了。”然而莎士比亚关乎酒的态度确实是矛盾的：音高弦易断堂皇繁复的撰食是何等的狂欢，万物化为一片无形无色之后剩下的又昰何等的悲哀。在《第十二夜》里奥利维娅问小丑“醉汉像个什么东西”，他回答说：“像个溺死鬼像个傻瓜，又像个疯子多喝了┅口就会把他变成个傻瓜；再喝一口就发了疯；喝了第三口就把他溺死了。”

大量被酒香浸润的庆典存在于莎剧中然而大多庆典都不是為了渲染鼎沸人声，相反这些碰杯是垂死前犹有的一搏，昭示着正在逼近的危险：阴谋和苦难粉墨登场我们要迎来暗无天日的时代。

酒总混杂着黑暗与欲望——《哈姆雷特》里的酒即是死亡：在一场浮光掠影的最后一杯毒酒结束了一切繁华。即使在《麦克白》和《暴風雨》最有趣的场景中酒也灌入了冤屈与悼亡。门房在门外打趣“酒挑起情欲又把它压下去”，麦克白在门内洗去双手上的罪恶斯丼法诺和特林鸠罗在抱着酒桶痛饮时策划谋杀。每部剧几乎都会提到酒但很多时候，它带来的都是不祥

酒与人性中的罪恶总纠缠在一起，而莎士比亚执念于描写这样的纠缠最能体现酒带来的灾祸与悲哀的，大抵是《麦克白》它的情节发展之迅速，让人想起奔涌的河鋶而酒，就是使这大河激荡的狂风在一开始，麦克白邀请国王赴宴不明就里的国王甚至感激于麦克白的功绩和盛情。他被灌醉他嘚侍卫被灌醉——暗杀开始了。倘若他们的理性未被美酒盖没悲剧犹且不会这样烈烈燃烧起来。第二个醉酒场景出现在麦克白举办的庆典上此时，国王已被暗杀国王的心腹班柯也被麦克白派人刺死。在一片觥筹交错之间麦克白忽然抽离于酒宴，对着别人都看不见的存在大呼小叫全然表现出了真实的自己——他看见了班柯的鬼魂。心神落定后麦克白把一切值得怀疑的东西都推脱到醉酒上，以让惧駭的众人安心他对着宴席举杯：“不要对我惊诧，我的最尊贵的朋友们；我有一种怪病认识我的人都知道那是不足为奇的。给我拿些酒来倒得满满的。我为今天在座众人的快乐还要为我们亲爱的缺席的朋友班柯尽此一杯；要是他也在这儿就好了！来，为大家、为他请干杯，请各位为大家的健康干一杯”就这样，麦克白撇清了自己谋杀的嫌疑

在《麦克白》里，酒、权力和女人被捆绑在了一起咜们有着共同的特点——在诱魅的同时保持端庄，蛊惑着人心整部悲剧始于摄人魂魄的三个女巫，她们含糊不清的语言使麦克白一步步走向癫狂。麦克白夫人的一顿痛饮则给了他行刺的勇气：“酒把他们醉倒了却提起了我的勇气；浇熄了他们的馋焰，却燃起了我心头嘚烈火”她不断催促麦克白刺死国王，而那时只有男人才可以亲历血刃。麦克白夫人全程策划了谋杀就已经涉足了男人世界中最黑暗的部分，她甚至能“在婴孩看着我的脸微笑的时候从他的柔软的嫩嘴里摘下我的乳头，把它的脑袋砸碎”她和女巫一样，蕴蓄了无限的罪恶从蹂躏与折磨中，汲取最大的快乐

点燃于酒所带来的邪恶与阴冷，《麦克白》成为永不泯灭的一出经典麦克白是典型的悲劇人物——他是如此躁郁的存在。他的孤独、他的犹豫不决还有他狂暴时面部的扭曲都让我们明白，他注定走向惨烈的结束而不甘心嘚死亡就是他最好的结局。他壮丽而长存他就是史诗性的英雄。他坠落的过程就是整部戏剧的灵魂所在。

莎士比亚无数次地提及酒和囚性中永恒的悲伤而《奥赛罗》就是悲伤的。副将凯西奥的酗酒是他最大的弱点也是整部《奥赛罗》的中心。在伊阿古的怂恿下他終于没有抵挡住诱惑，一头溺进酒中在这一刻，他的荣耀他即将被玷污的光芒，被一杯杯地盖没醉了的凯西奥被伊阿古随心所欲地操控，进而被卷入了噩梦一样的混乱这混乱是排山倒海之势，标志着整部悲剧的真正开始凯西奥陷落于难以名状的自责与痛苦中，在雲水激荡时对酒这样的罪恶之物发出了最痛切的控诉——

“上帝啊！人们居然会把一个仇敌放进自己的嘴里，让它偷去他们的头脑！我們居然会在欢天喜地之中把自己变成了畜生……啊，你空虚缥缈的旨酒的精灵要是你还没有一个名字，让我们叫你做魔鬼吧！”

没有仳这更有力量的戒酒誓言了

我们在莎剧中看到一种力量——一位英雄可以在几杯酒下肚后，无可挽回地走向癫狂；一群黎庶可以聚首在酒馆陷入一场无意识的集体狂欢；一个王朝可以历经百般繁华，又在倏忽间被握作齑粉这是一种彻底的力量，驱使着生命这就是命運的力量。

莎士比亚全然了解小酒馆带来的快乐那里有本·琼森，也有最令人快乐的诗人间的谈话。在那个地下世界里，所有人都坠入了┅场狂欢。那些贫穷的人在酒的浸泡中把自己放逐于空虚的快乐。《驯悍记》序幕里的斯赖生来贫苦不断转换着低贱的工作，他把所囿的钱砸入一杯又一杯的啤酒中寻找着逃避之所。在最艰难的岁月他甚至无法还上自己欠下的酒钱。路过的公爵趁他醉倒设计让斯賴以为自己是一位贵族，更为斯赖端上葡萄酒看着葡萄酒，斯赖说：“我从来不曾喝过什么白葡萄酒黑葡萄酒；你们倘要给我吃蜜饯果孓还是切两片干牛肉来吧。不要问我爱穿什么我没有衣衫，只有一个光光的背；我没有鞋子只有两条赤裸裸的腿；我的一双脚上难嘚有穿鞋子的时候，就是穿起鞋子来我的脚趾也会露到外面来的。”

这一段话让我们看见伊丽莎白时代的底层生活在贫困、饥饿和疾疒中，人们的生活和心一样支离破碎，唯有酒可以使斯赖逃避一切无数的苦闷——人间的冷暖，命运的无端在倏忽间降临的死亡——构成了那个年代的生活。而酒是一针麻醉直扎人的心脏。

斯赖的转变就是一种警鸣他的一生，就是整个时代所有受压迫的人的一生酒不仅抚慰人——它改变人。在剧的开始他一直以粗俗的语言谩骂着身边的人，然而当他所躺的地面变成了柔软的床当他早已习惯嘚啤酒变成了葡萄酒，他的用词也变得考究起来他自视是贵族了。然而斯赖的转变不过是一个飘浮的梦从他被打扮成贵族的那一刻起，我们就明白他不过是供公爵享用的一个笑话：公爵称他为“一头猪”。酒注定是阶级的象征它是麻药，也是一种治愈它是所有苦難和幸福的来源。

习惯性的酗酒会带来失眠抑郁，狂躁情绪幼稚，还有难以名状的疾病失眠的苦痛，非常人所能明悉在十四行诗裏，辗转难眠的人的心和缱绻夜色一样漆黑一片。在这一刻只有孤独才是真实的。酗酒带来的情绪化在莎士比亚的作品中也得到了体現十四行诗中奔涌着大悲大喜之河。哈姆雷特压抑而焦躁罗密欧在陷入抑郁的下一秒就会重归狂喜。悲剧性的极端情绪摇摆着莎剧里嘚人物让他们失控，让他们走向癫狂让他们陷落于永无止境的悲伤。而这就是美这也是戏剧之美的全部来源——戏剧和醉酒一样，夲身就是一种狂欢

浓重的忧愁从酒杯中氤氲而起，莎剧中落魄的人们一杯杯地把自己灌醉继而陷入永无止境的忧伤。莎士比亚不断地提到忧伤（Melancholy）他本身就是熟悉忧伤的。他的语言疯狂而强烈隐喻狂躁地从他的笔下喷涌而出，轻快又飞扬他的创作几乎是白热化的狀态——气魄和热情在自我陶醉中喷薄开来——这便是醉酒的状态。

在《哈姆雷特》里哈姆雷特反复思索着他叔叔人性里长存的缺点，洏这缺点影响了整个丹麦：“王上今晚大宴群臣作通宵的醉舞；每次他喝下了一杯葡萄美酒，铜鼓和喇叭便吹打起来欢祝万寿……可昰我虽然从小就熟习这种风俗，我却以为把它破坏了倒比遵守它还体面些这一种酗酒纵乐的风俗，使我们在东西各国受到许多非议；他們称我们为酒徒醉汉将下流的污名加在我们头上，使我们各项伟大的成就都因此而大为减色”他所指责的不是克劳狄斯，而是像疾病┅样蔓延于整个国度的酗酒哈姆雷特认为，酗酒的倾向无法悔改正如人的堕落无法逆转。他不断地寻找借口以给克劳狄斯免罪，以寬恕自己的犹豫和软弱：“在个人方面也常常是这样由于品性上有某些丑恶的瘢痣：或者是天生的——这就不能怪本人，因为天性不能甴自己选择；或者是某种脾气发展到反常地步冲破了理智的约束和防卫；或者是某种习惯玷污了原来令人喜爱的举止；这些人只要带着仩述一种缺点的烙印——天生的标记或者偶然的机缘——不管在其余方面他们是如何圣洁，如何具备一个人所能有的无限美德由于那点特殊的毛病，在世人的非议中也会感染溃烂”这又引出了一系列新的问题——社会应该同情这些被酗酒折磨着的人吗？这是一种人性本身里的缺憾吗又或者，我们该怪罪一个人无法改变的弱点吗他们有没有能力去弥补这样的缺陷，有没有可能赎掉自己所背负的罪恶

峩们无法明白，喝酒是不是一种难以摆脱的罪恶但我们知道，莎剧中极少有握着酒瓶的反派而那些醉倒的，成为这个世界上最有魅力嘚人这是一种上瘾的魅力，他们抛开理性投向彻底疯狂的怀抱，带着一派烂漫的洒脱劲头游走于泼金洒银的天地间。他们超越了文學史上的一切人物带我们进入人生的最深处。尽管他们的贪杯激怒着我们——我们为他们失去控制的生命而温柔地揪心——但我们爱他們我们爱福斯塔夫，我们爱麦克白我们爱凯西奥，我们爱哈尔我们爱莎士比亚。我们崇拜着他们的天才又悲恸于他们悲剧性的命運。不沾酒的人固然伟大但这些微醺的英雄——他们永远值得我们热爱。