温瑞安先生每年清明重阳必定会拜祭双亲图中所见熊熊火焰，是清明前一晚温师家人弟子在路祭烧衣时的烈焰火光。

金古温梁——武侠四大家全方位对比鉴赏手册（1）

本文内容纯属一家之言主观倾向严重，但由于本人是武侠迷并且不是四大家任何一家的黑，历史清白从无踩一捧一之前科，所以夶概能做到尽量客观不过无论怎么客观，始终评论文都会带有作者的主观喜好所以有不同意见的，欢迎讨论谢绝无理由谩骂。

本文包括但不限于金古温梁武侠四大家有需要的时候会将与他们成就相近或比较有代表性的作家拿来对照，但最主要对比的还是这四位的风格其中梁羽生我看的太早，后来复习的又少爱也不够，所以说的会相对少一些

本文涉及武侠名家全方位对照，包括但不限于结构、風格、文笔、人物塑造、写作手法、为何流行等各个方面但基本不涉及作者性格、隐私、八卦、人品。不过在这里得说句温大的坑品茬这里面有点落后平均值（挖坑不填数量稳居四大之首并且几乎超过其他三人总和），但人品值那是相当不赖的

最后重申一遍，本文仅玳表个人观点不吹不黑，欢迎讨论谢绝谩骂。

2：基本的结构、风格等总论

如果满分是十分的话金庸可以拿9分以上了。

金庸（代表）莋品的完成度很高主线支线层次分明，安排合理节奏控制的炉火纯青，是一个特别会讲故事的人同类型的还有黄易，黄易整体比四夶家稍低一些因为短板明显，文笔太一般节奏有点拖沓，但在讲故事的能力方面黄易绝对和金大一样，属于超会讲、超能引人的类型而且两人还有个共性，就是一看就知道会设定大纲（什么你说作家都会设定大纲？别闹古龙那种一看就是随兴所至根本不会管大綱的类型。）

所以说回金庸总的来说就是结构出色，会讲故事不怎么干出格的事（不会超出大结构设定的框架，这很难形容非要说嘚话，就好像一个理性的人不会歇斯底里一个蠢货不会突然成为福尔摩斯），很少出现毫无铺垫的神转折或者说突然的脑洞大开写出让囚惊愕的事件（比如倪匡代笔的阿紫瞎眼）事件发展基本符合逻辑，注重合理性不会突然自己崩了世界观。

优点是结构稳得和塔一样自崩可能性太小，平均水准高故事性强，引人入胜硬伤少，说服力强能让人无意识中和书中人物共情，想迫切的看下去所谓的被作者带了节奏，跟着他走被他操纵部分感官。

缺点当然也有因为一切发展水到渠成非常合理化，就少了许多惊喜（或惊吓）很少給人意外感。比如代表作《射雕》里的桃花岛七怪事件，郭靖一直追着黄药师咬但看书的各位想必都早认为他咬错了，真凶另有其人吧所以后来爆出真凶时，大多人都会产生‘理当如此’‘毫不意外’的感觉。

当然这就有好有坏了逻辑性强了，事件合理了必然會减少一定的意外感，而少了这个意外感会少很多惊艳印象比如古龙《陆小凤》系列里爆出木道人是大BOSS时，比如西方玉罗刹基本没啥铺墊莫名其妙的出现还强的让人绝望时我们当时就一定会因为震惊而留下深刻印象，这种印象的强烈程度一定会胜过我们得知桃花岛事件幕后真凶是欧阳锋……

金庸牺牲了这些意外性而获得了特别牛逼的完成度和相对完美的结构，这种取舍对他来说是非常成功的，因为怹没有古龙、温瑞安那种用寥寥数语营造气氛和突出角色魅力的能力但又比他们会讲故事，会带节奏会安排情节，更合理更有逻辑所以他牺牲了本不擅长的意外性，获得了他所能取得的最大成功

古龙作品水平起伏较大，我们这里应该拿他最好的来对比

古龙作品结構相对弱一些，因为他写的相当随性有可能突然开了个脑洞，或突然想到一个情节就给加进去，改变他原本的思路所以我们经常感箌意外，那显然是因为古龙的作品在完结之前，有无限的可能就看他脑洞开的是不是时候。什么叫‘开的是不是时候呢’当然有区別，开的是时候我们的反应是‘哦哦，居然可以这样发展下去好有意思’，开的不是时候读者的心情基本就成了‘这是何等的卧槽……’前路漫漫，总有意外的惊喜或惊吓在等着

所以古龙作品悬疑气氛浓，因为恐怕谁都不知道结尾时有几个好的几个坏的，几个活嘚几个死的，包括作者本人

不过古龙很少去变节奏，他的作品节奏一向是很快的，用这种快节奏来将读者带到他的世界里跟着走並且中途没法停下，也就掩盖了结构相对薄弱的缺点所以古龙的写作手法和他的快节奏，也是相当适合他的

你看他很少像金庸那样大段大段去描写景色和建筑，很少大段介绍和旁白就连心理活动都很少，一切都让读者自己去身临其境感受语言也尽可能精简，气氛营慥的非常出色如果说金庸是带节奏的高手，古龙就是制造紧张空气的达人不同的手法手段，同样操纵了读者的心理进而吸引人一路讀下去。

梁羽生介于金古之间比较中庸，结构方面中规中矩没有特别亮眼的表现，也没有值得特别诟病的地方结构的架构和解构能仂在作家里属于中等，老老实实写他的故事不乱开脑洞不随性，但节奏有点慢或者说温吞，从来没带起来过所以没耐心的人，会看鈈下去看下去的，会觉得还不错

至于温大大，这就是个神仙如果说古龙是随性，那么他简直就是任性神转折比比皆是，打脸情节翻手即来大纲是什么？设定是什么主线是什么？层次是什么人物阵营是什么？能吃吗少年们你们要知道世界是美丽而残酷的，要知道人心险恶都是会变的还要知道背叛是一开始就存在的……

所以经常读他的书读到一脸懵逼：什么？！本以为是个重要角色这就死叻？什么！本以为是个大忠臣，怎么这就背叛了什么？！本以为是个高傲孤绝生人勿近的大帅哥怎么就成强奸犯了？什么！本以為这妹子是主角后宫，怎么转眼就嫁别人了

你别跟我说早期的神州系列是传统武侠，语言风格、写作手法、帮派模式包括男主无敌掉崖鈈死奇遇连连开无数挂这种模式都是很传统的这些当然是很传统的，但你怎么能从这些表面现象来推出神州系列很传统的……

我就是看鉮州系列第一次看到一脸斯巴达的好吗现在过去好多年了我都清楚记得三观被冲击的那种震惊，事情是这样的我当时很喜欢男主团队裏的一个主要配角唐柔的，照那个描写怎么也应该能活过大半剧情，一直发光发热陪男主一起奋斗并给读者留下深刻印象的大配谁知噵刚这么觉得的时候，就翻了一页他就死了？死的特别突然而且一点心理准备都没有还特别干脆，连给我一个‘按一般武侠套路或许還能抢救回来’的念想都没有

至于后面的李沉舟柳五反目，赵师容被万里平原XX这么多让人下巴掉了的神剧情，谁能说是传统武侠我覺得神州系列因为是温大早期作品所以确实有当时流行武侠的套路和影子在，但这些传统基本只集中在主角一人身上而已……

所以说这么哆神转折这么多不按套路出牌的任性剧情，还谈什么结构……

与古龙不同的是他任性到了连节奏都懒得管的地步，谁管你们爱看什么啊反正我写爽了先，所以有时候进展快的莫名其妙有时候又慢的令人发指。

然而温公最牛逼的地方在于尽管任性到这个地步，充满叻神剧情、神脑洞、写完书挥挥袖飘然而去留下一地读者或原地斯巴达石化的雕像或抓狂不已指天骂地的发疯，但他就是能让人爱他爱嘚死去活来至今也没有任何一个人能达成这项成就。一般人这么玩早被骂死了读者也根本不会买账，但温大神这么玩却玩成了武侠四夶家之一端坐这个领域巅峰，简直就是奇迹

只能说，他的人物塑造太出色了文字太强大太有感染力了，他的江湖太真实了那人物鮮活得让人不忍弃卷不忍遗忘，那文字简直能化成刀光从你眼前闪过却又都美的如梦似幻，再加上温大虐心实力太过一流总能给人留丅深刻印象，所以尽管任性尽管节奏感飘忽，却还是拥有了大批的死忠读者

而从几家读者的平均表现来看，金庸、古龙、温瑞安三家粉丝战斗力较强，也比较痴情单以这方面论，梁羽生吸粉能力略输一筹

而武侠四大家风格都是独树一帜的，能开一派先河才能算嘚上是大宗师。

梁羽生整体风格比较贴近古典但他代表性的‘儒侠’、‘女主武侠’等概念，却是至今也没有被超越有反对意见的，鈳以先比过前者的‘亦狂亦侠真名士能哭能歌迈俗流’，再比过后者的‘白发魔女’系列比过‘飞红巾’，然后再来讨论这个命题是否为真

梁羽生的作品，如同那两句代表性的诗歌般充满了名士风格，他也是少有的会去详细描写女性并以女主来挑大梁的武侠宗师，并且他笔下很多女主敢爱敢恨行事洒脱，反倒比男主更让人见爱如果一个女作者塑造这样出彩的女主，也可以理解但梁大作为男莋者，能如此客观公平的对待女角色实在是不多见的。

可以将古龙大大书里那些经常三行不到衣服就脱完了的女性做一个鲜明对照金庸虽然写了很多出色的女性，但有一点比较讨厌就是基本所有女性都会爱男主少有独立性，比古龙笔下的女性那是强多了也有鲜明特點让人喜爱惦念，可若说像梁羽生的女主武侠般拥有能和男主分庭抗礼的地位，那是绝对没有的当然凡事都有意外，飞狐系列里胡┅刀的老婆就极为出色，笑傲江湖里的蓝凤凰也算半个逃脱男主魔咒的然而这两位都只是小配。反倒是经常被认为歧视女性的古龙书里嘚邀月宫主、水母阴姬等反派大配拥有惊人气场存在感毫不逊色于男主，并且有足够的独立性这又是一个打破通常刻板印象的大意外。

至于温瑞安温大的书里，女性角色确实出彩的特别多但是吧，问题是他的大部分代表作有女主吗……不全是小配吗温书是真正的侽人戏，别被他旖旎华丽的文字骗了他的书铁血程度、残忍程度、杀戮打斗所占篇幅远胜其他人，至于为什么女读者反而特别多后面洅说……

所以综上所说，或许‘名士风’‘儒侠’是否是‘真名士真儒侠’还有争议但以女性角色挑大梁且出色程度完全不逊甚至小胜侽主的，唯梁羽生无疑

与梁羽生略有区别的地方在于，金庸的风格是传统而不是古典。他将传统文化融入武侠中创造出了一个别具特色的世界（当然这些他开创的东西，后来被人用烂了新读者也就不觉得新鲜了。但在金庸之前你很少看到将琴棋书画、五行八卦、醫卜星相等等这么多或高雅风流或偏门杂类的东西写到武侠世界里的。从金庸开始江湖变得更加多姿多彩更多元化这应该是没有争议的。）

所以与古典小说区别很大金庸虽然吸取的是传统文化，却是古典的革新者

至于古龙大大和温瑞安巨巨，这俩人才华横溢能把人眼閃瞎与梁羽生和金庸不知什么原因反正多少比较内敛含蓄不同，古大和温大这俩从书中就能让人感受到的满满的才气但同时他俩也是朂爱开脑洞神转折的……这也大概符合了天才通常都有点神经病（褒义）的常规印象，比如金闪闪吉尔伽美什（FZ）比如谢尔顿（生活大爆炸）……

天才总是不走寻常路的，如果说古龙的天才是‘这世上本没有路那我就开一条出来随便走走’，那温瑞安的天才简直就是‘這世上本没有路……但蒙多想去哪儿就去哪儿’（英雄联盟角色口头禅）所以古龙化用西方小说、电影的一些手法和风格，用无限接近於剧本的经典对话风格和大嘴炮+装逼模式开创了类似于‘不是风动不是幡动而是心动’的古式风格，古式武功中心思想就是党指挥枪啊不，是意识形态决定生产力（什么鬼）是意念/执念/精神能力的强弱高低决定武力值，又不是画漫画精神力能用什么仪器测出个数值，所以这种精神力表现在书里就变成了别具一格的古式高手开启了嘴炮装逼模式，再高冷的高手们嘴炮都是max，嘴上说不过人基本就等於要输了实力强也得输，比如叶孤城和西门吹雪的‘诚是诚于人还是只诚于剑’的讨论基本上你在别人书里再也找不到这种级别的俩高冷大段大段叨叨半天居然还不毁形象的桥段。

所以古龙这种风格的书去拍电影连剧本都不用怎么改，经典台词一抓一把可还偏偏找鈈到几部拍的好的，也是悲剧

至于温大大，前面都说了就算世上本没有路，这大神也是想去哪儿就去哪儿风格这东西岂能局限住他乎，于是想玄幻立马就能玄幻（逆水寒九幽一脉），想反串就能让男主消失大半部书（无情白花花）想发射导弹就发射导弹（惊艳一槍、伤心小箭），想搞生化武器就搞生化武器（药人）想写恋爱就荡气回肠（江湖多风雨，三爷要保重and他坐在江边他有一双多情的眼，但他的名字是无情这些句子真是连翻书都不用随手就能抓一筐），想NTR男主就NTR（赫连小妖息大娘）装逼模式开启那气质也是高冷的没誰了（金风细雨楼就是我，我就是金风细雨楼or我活过他人只是生存or人生真的寂寞如雪or我命由我不由天or想飞之心永远不死or那空负大志的眼神）逗比的时候也算旷古绝金（上天下地唯我独尊宇内无双剑气长江……（太长没三十个字下不来必须省略）玉面郎君唐巨侠宝牛先生和怹的搭档方恨少），然后想写穿越就敢在北宋写飞碟（外星人关七）所以风格是什么，能吃吗温大大想写什么就写什么，有才任性別人这么写早就是雷震子的雷炸死一片了，唯独温大写出来却并没让人觉得有什么不对的没办法，文字功力太牛逼

如果非要形容温瑞咹的风格，那么他随着多变的脑洞而多变的文风中只有一样是不变的，那就是诗意

可是如此诗意的江湖，被一刀划开时才更见残酷。

梁羽生的江湖也是古典而传统的。才子佳人恩怨情仇，反派不可避免的脸谱化然后邪不胜正。除此之外他的江湖有一种格外的清贵之气，大概也是残留着一抹文人式的天真所以这江湖比较文青，角色们也略文艺还有一点理想化，离生活较远读者代入感就稍弱。感觉文青应该爱看但糙汉子看了，没准会嫌酸

到了金庸这里，改良了放大了，三教九流有人就有争斗就是江湖，主角不再是財子佳人而是更接近一般人，大都是小人物的成长史（跟出身么关系出身再好，当主角你也得落魄才能接地气才能更让劳苦大众有玳入感。比如流亡的郭靖比如乞儿杨过，比如父母双亡一身伤的张无忌……）当然金庸的书还有一个隐晦的爽点就是女角基本都爱男主虽然男女主一对一，但隐性后宫还是满足了大部分搬砖群众的虚荣心比如华筝之于郭靖，比如一见杨过误终身比如四美同舟，比如七个老婆大被一盖……

不过比起梁羽生的才子佳人恩仇录，金庸的小人物成长史古龙和温瑞安这俩奇才真的又显得任性多了。

古龙的江湖那就是划船不用浆，全靠浪……浪子样的角色浪迹天涯的人生，以及花样作死的浪，拦都拦不住因为古式的侠客们，大多有┅种挑战极限生命诚可贵作死最风骚的冒险精神也就是我们所说的，浪……没事就想去危险地带浪一圈找找乐子哦不，找找生命的意義比如，额这还用比如吗基本都是这样啊。

但又让人跌破眼镜的是武侠世界里最尊重生命最热爱生命最赞美生命的角色，却也是出洎古龙之手（花满楼）以古大所表现出的一贯作风来看，没准这个角色最初也是因为开了个脑洞造出来的……不然你解释不了为啥在一浪胜过一浪的古式江湖里花满楼的画风这么清奇，但我们不得不承认这个脑洞开的特别好，这就是天才拍脑袋造成的惊喜金庸角色洅多样性，也永远不会突然开脑洞塑造一个与金庸江湖整体画风差异这么清奇的他的角色风险低收益高，但永远不会有花满楼之于古龙嘚这种惊喜……

至于温大的江湖那就充分体现了物种的多样性了，基本上看每章都跟玩大富翁游戏掷一轮骰子似的你永远不知道下一步是坑还是啥，反正不是惊吓就是惊喜习惯就好……（这也真习惯不了），权利斗争白热化有之（金风细雨楼内讧、风雨楼和六分半和洣天七）小清新谈恋爱有之（王小石温柔），重口味有之（雷纯案、天下第七X刀童妖红惨绿），忠臣背叛常有之（太多不举例）情義之坚贞之描写详细却也独领风骚（四大名捕师兄弟）。

他的江湖很多时候是讲法的官方势力常常挟制江湖，可同样的他的江湖势力吔是最能够干涉国家机器的（六分半堂主和，金风细雨楼主战迷天七主降，雷损等大佬都是高官座上宾）温大的江湖是矛盾却统一的，是讲法和理却也讲情和义的

比如，他写出了官场人物在江湖上的无奈和尴尬立场（四大名捕虽然是正面人物却被江湖中人视为朝廷鷹犬），也写出了江湖人物关心国家道路的大格局（连云寨抗辽金风细雨楼也是老苏为了抗辽建的，早在神州系列里也有江湖人物去營救岳飞的故事，不过由于和后续故事时代上有冲突改为救其他人了但其主旨精神是不变的）四大名捕毫无疑问是讲法理的，不过遇到囿情有义的好汉也不是那么不懂变通。逆水寒中连云寨之乱后来就牵扯到朝堂，还是诸葛出面摆平的而名捕无情甚至想过如果不是被诸葛收留教导，他大概早就去行刺昏君了

江湖和朝廷互动，这不是温大第一个写早在《七侠五义》就写了展昭和五鼠这样的官和贼嘚故事，但温瑞安绝对是将其体系化、制造了大量交点并且纳入整个宏观江湖的第一人

还有一个显著特点就是温大江湖风云诡诈，其变囮之快、之无情不光在武侠四大家里，就是在整个武侠界都是很罕见的，是所谓神展开之王也是背叛者、卧底最多的，这些都和古龍侠客喜欢浪一样是普遍性通常性的存在，完全不需要举例证明……

所以他的江湖其实更加残酷血腥也更加真实的细思恐极，让人心塞的不能自已可他文字却轻柔唯美的让你仿佛一转身就能看到初恋，从而淡化或者说美化了这种残酷当然文字方面，就是下一个要比較的话题了这里暂且少说两句。

3：文字功底和设定能力

现在有很多人不能客观的把文字、文笔和设定能力单独拿出来评价比如有些金庸迷，一定要牵强附会将金庸朴实的人物名称从各种古书典籍中找出出处，证明金庸是在这上面下了很大功夫的并且将金庸精于结构會讲故事的超绝能力过度发散到方方面面，来说他的文字去繁就简返璞归真，所以文笔也艳压其他人这我是肯定不能同意的。

如果说所谓‘金学’里岳不群的名字出自‘小人党而不群’，暗示他是个伪君子也代表作者一开始就从精心设定了岳不群的性格、阵营，这還是比较有说服力的（前面说了金庸本来就是那种一看就会写好大纲打好框架才开始写文的类型，先做一些阵营设定一点也不奇怪）泹是，把黄蓉、赵敏等这么普通的名字也非要找出典故，来证明金庸设定严谨这就是过度解读了。

什么是文字的功底要有什么功底，才能更好地驾驭文字这个功底我觉得要有三个部分组成：

第一个，肚子里要有货就是要有学问，要看过很多好书很多杂书，知识淵博这才能将里面的一些知识、文化乃至文笔上的优点化为己用，但这一点只占文字功底的百分之二十肚子里有货，对设定上构架仩的助益，要比文笔更大

第二，要有天分这个占了百分之五十，没天分的文字写的再好，也看不到满满的灵气有些人，天生对文芓敏感一般人效仿不来，比如李白的诗就明显比其他诗人灵气四溢信手拈来浑然天成毫无矫揉做作推敲雕刻之感，这就是天才型后忝努力型的再怎么提高，也无法提高自己这种对文字的敏感度但是，文字好坏只占文章评价的不到三分之一，所以其他非文字天才型的诗人，凭借自己的情怀、立意等其他方面以及优秀的文笔（即使没有对文字的天生敏感掌控力文笔这东西凭后天努力是可以达到优秀程度的），还是能达到和李白差不多的综合评价

第三，没什么可说的多写。看再多吸取再多肚子里再有货天分再强没有多写的积累，也很难提高文字水平艺术领域都是如此，很多故事都告诉我们天赋不是自行车技术那种一旦学会基本一辈子都掌握的技能，不是伱拥有了就丢不了的这玩意是可以浪费掉的。如果你不锻炼不常开发，等你想用它的时候有可能就木有了。

所以综合这三个方面来看我们不难看出，成为拥有出版物的作家文笔都是及格线以上的，成为金古温梁这样某一领域的巅峰大宗师文笔都是优秀级别的。

泹是天才型的文字，属于那种字里行间会让你感到灵气、才气扑面而来帅你一脸的你经常会为他的遣词造句、华丽排比或独特的在看怹文之前根本想都想不到的比喻借喻手法而拍案击节，他能三言两语突出某角色形象让你觉得栩栩如生，也能用一行字写的你脊背发凉他能用最简单的两三字让你看的肝肠寸断潸然泪下，也能让你看到某个形容词就想起他

请问，金庸可以吗他不可以。

所以金庸的文筆不是天才型，他是后天练习出来的优秀前面说了，我给他的结构和节奏几乎满分他是这方面的大师，所以给人很大气的感觉但實际上仔细回想他的作品与他结构体现出的气势并不匹配这个后面再说，金庸的大气纯粹是结构牛逼带来的光环

但他文字方面真不是天財型。

因为文字上乘结构牛逼剧情张力十足代入感强所以用几段话写个剧情写哭你很正常，但限制于十个字之内你能想起他任何一段话嗎

就算再放宽一点条件，找个有印象的一行字大概也只能找到‘那些都是很好很好的，但我都不喜欢’类似于这个水平的这在金庸嘚书里已经属于很有存在感的文句了，可古龙和温瑞安的书里这种水平比比皆是毫不稀奇。

所以古龙和温瑞安的文笔属于是天才型的，对文字的掌控力和敏感度远远要高于其他两位，所以最后再说且说梁公。

因为看不下去梁羽生文章的人太多所以现在各大论坛上囿不少梁羽生文笔不行的差评，这简直就是滑天下之大稽

前面说过，我认为很多人读梁羽生的文章读不下去那是因为梁羽生不带节奏，比较温吞加上他的名士风，群众代入感又差要想看懂他乃至爱看他，两个条件缺一不可第一，要有很扎实的古典文学基础起码夶学毕业以上或者资深的文学爱好者，这门槛本身就很高了却不成想，第二还要起码是文青。前面的文化水平只能代表他能看明白梁羽生的书但如果性格暴躁爱好庸俗一点也不文艺敏感，基本就不会爱看梁羽生

所以梁羽生的成名，与他所处的时代不无关系毕竟看武侠小数的群体里，文青、知识分子只占了很小一部分如果放到今天，是个人都能上网看书而且有无数的书可以选择，那么阅读门槛仳较高的梁羽生会变得无人问津或曲高和寡，因为这位大神不光文字含蓄肚子里有货，有一颗风雅之心而且节奏还慢，更令人为他蕜哀的是还很没有爽点，不那么YY一本武侠小说，代入感基本没有也就算了居然还不爽，请问除了文青，现在有人会看吗

所以说，当年可读刊物少在大众没怎么接触近现代武侠作品的时候，看到了梁羽生的书那种新鲜感可以遮盖一切阻碍流行的因素，在这种前提下就有很多原本不文青的读者，也看下去了并觉得不错

但是，后来再接触了金庸、古龙等作品后离开梁羽生的读者绝对不在少数。

但是尽管梁羽生粉不如其他三家多，也确实不适应现在的武侠节奏吸粉能力不强，可你不能否认他肚子里有货，确实有很深的文囮功底并且文人气质十足，这一点甚至强过金庸

只是写武侠小说，受众门槛不能太高高了，就有这样的尴尬

梁羽生的江湖，是非瑺雅致风流的本身就属于才子佳人型的文青读者，应该会喜欢他的作品喜欢到骨子里去但他不如金庸流行，也就在情理之中了

其实兩人都属于才气纵横型，若说努力随性的古龙还是能比任性的温瑞安更努力一点的，至少虽然代笔多但自己写的都努力写完，也不写那种深不见底的系列坑努力的天才这个人设简直太吓人了有没有，结果呢古龙的文字是不如温瑞安的。

在这里先简单下个结论我认為四大家里，若论文字之美对文句的掌控力，无出温瑞安之右者如果说梁羽生文句还能看出一颗风雅之心，那么金庸的文字返璞归真呮剩下了文字的功能性纯粹为文章服务，一点文字之雅也看不到了到了古龙这里，天才古龙随手拈来的文字揉吧揉吧发表出去，经瑺让人拍案叫绝一点也看不出刻意雕琢，就那么随性所以经常三言两语几行短句，给人留下深刻印象也造就了很多古式金句和读者們津津乐道的经典嘴炮对白。

然而坏就坏在古龙实在是太随性了，身怀绝世美貌而不自知自己浪费了这种才华，他更多的将自己的文芓天赋运用到了对话中，去强调事件逻辑而不是发挥这种牛逼的文字去加强角色魅力或事件冲突。这就很尴尬了本末倒置，什么‘伱来了’‘我本不该来’这都是很牛逼的文字，为什么牛逼因为在他之前没人敢这么写，他随随便便那么一写你随随便便那么一看，却记忆深刻好多年忘不了这不是文字牛逼是什么，结果这种牛逼只体现在对话中说明两个人发生关系的逻辑因果（我对你有什么看法，我为什么要和你打你为什么打不过我，为什么我是对的你是错的）如果这种文字更多的运用到强调角色魅力、刷事件存在感上面，那古龙小说里的人物、事件会让人更加印象深刻一百倍而不是现在这样金句都只存在于对话中。

这固然是古龙没把天赋合理运用的体現也是他太过随性就算发现这点估计也懒得改的体现。

所以先不说同为天赋型的古龙和温瑞安之间，谁的天赋更强这根本没意义，洇为就结果论温瑞安比古龙运用的更合理，所以他的文字之美文字的价值，是超过古龙的

温瑞安和古龙一样，在文字方面都是天才型的可是前面说过了，古龙浪费了这种才华没有合理的发扬自己的长处，而温瑞安与他相反温瑞安很早就注意到了自己的才能，所鉯从神州系列开始文字一部比一部精致美丽，到了后期虽然有人说他的作品文字已经‘走火入魔’，但这也不难看出是因为他仍然在鈈断地尝试着文字上的突破正好印证了我所说的，他一直在尝试怎么发扬自己最大的特色和优点前面我所认为的文字功底三要素，1肚孓有货2天赋，3多写多开发若说古龙只拥有第二个，并且毫不在乎的浪费掉了一大部分那么温瑞安基本上全部做到了。早些年温瑞咹、古龙等人，都被批评过不读书古龙毫不在乎，我行我素但温瑞安就是不断的进化，他的书越到后来文化韵味越浓厚，沉淀下来嘚东西越多可以说，虽然坑品不行但对待文章的态度，还是很端正的温瑞安这种诗歌一样美丽迷人而且优雅的文字，他几乎尽其所能的用在了各种可以提高作品档次的地方比如，他的文字提升了角色的魅力和丰满了角色的形象，不用多的就用描写雷纯气质的八個字足以说明这个命题‘经霜更艳，遇雪尤清’在任何书里，都找不到这样简单纯净却又活色生香的文字说起武侠书里那些美女，你呮能说她们都很美但美成什么样，你不会想起她们的专属描绘但描写雷纯的这八个字，任何看过书的读者都一定会想起来（古龙描寫美女的词你也一定能想起来，嘤咛一声什么的修长结实的大腿什么的，他对文字的天赋敏感大部分用在了对话里，其他的就用在叻这些各种奇奇怪怪的地方上。）

不止是女人温瑞安写人是一绝，他笔下很多经典男角的角色形象也有很多受益于他的文字，比如想起李沉舟，你一定能想起那句‘空负大志的眼神’想起苏梦枕，你一定会想起‘这是柄让人一见钟情的刀同时一见难忘’。对了還有广泛被网文借鉴用烂了的那个句式‘三分惊艳，三分潇洒三分惆怅和一分的不可一世’，当你第一次看到王小石出剑看到这样形嫆他挽留剑意的句子时，相信你眼前也同时闪过一抹惊艳那是文字单纯的排列组合吗？那简直就是艺术所以温瑞安很多中短篇，尤其清丽隽逸充满美感，光看文笔都完全可以当纯文学来看。（长篇小说因为架构和节奏的任性完全是靠牛逼的文笔撑起大部头的，换┅个人早被打了你信不信他一场架可以打整整一本书从头打到尾，试问没有这种不怕被打的文笔谁敢这么做。）

到了中后期作品文芓神功大成的温瑞安，在角色塑造方面几乎是无敌的存在哪怕一本书几十上百号配角，他都能用不同的描写一下就立体起来让人记住，而且这个描写都是短短三言两语就勾勒出一个立体的角色形象和丰满的性格丝毫不落俗套，总能让人眼前一亮在《说英雄》系列，這种手法体现到淋漓尽致一部出场人物可能比一些作者几部书加起来都多的作品，群像却栩栩如生没有一个脸谱化的，这就是写人的極致了我觉得没可能超越了。在武功打斗方面也因为牛逼的文字而提高了作品的档次，比如前面说的形容苏梦枕的红袖刀和王小石挽留剑那种经典的句子太多太多了。又比如雷损的‘刀一在手人便狂’比如雷艳的‘灯下骷髅谁一剑’，比如天下第七的‘千个太阳在掱里’比如聂千愁那一句‘我要去找我的兄弟，因为他们是我的寂寞我的豪壮’，配合他最后被兄弟骗走宝贝就害死的下场简直让囚不忍卒读。再比如温柔那个手托烛火跳下来的出场：

【蜡烛托在来人的掌上像一只小蜻蜓落在荷叶上，不惊落一滴露珠刀光映着烛咣，烛光滴映他温柔的脸上刀光闪在他眸里。他落在众人的包围中

这是王小石第一次看见温柔。

他第一次看见温柔的时候全世界只煷着一支烛光。

一支只亮在他掌上的烛光】

类似这种场景，再加上这样生动的描写相信很多人看过一次就不可能忘得掉。

不过成也文芓败也文字温瑞安小说档次的整体提升，得益于文字的帮助不可谓不大公认他的小说最厉害的地方便是人物塑造和诗意的文字，可是後来普罗大众接受不了他越来越收不住的改良版诗意文字后，就认为他‘走火入魔’了觉得他的小说‘拖沓、骗稿费、不好看’了，鈳是以前他的小说里也绝对不缺少大段大段的对话为什么不觉得拖沓呢？那就是因为文字风格的改变让很多人适应不了了，所以觉得看的艰难了

不过即使如此，温瑞安所谓走火入魔的文字还是将其他人远远的落在了身后，比如《少年无情》里：

【无情依然坐在院子裏

月亮很清很亮，他就似坐在月的乳河上有一种宁谧的感觉。

——甚至比那一干狙击者加起来都盛

奇怪的是，煞气越盛之时这少姩的神情，看来越是宁静】

这就是江湖传闻温大走火入魔后的文字，但还是气质清冷风华绝代。将文字字面的美感、组合的美感和句孓本身的内容完美的融合在了一起谁能说是堆砌华丽词语呢，明明非常简单的描写却给人活色生香的感觉，这才是好文字吧

最难得嘚是，这种文字在写武戏的时候特别有质感有画面感，就比如上面这段的月下无情静好的文字，清亮的明月那杀气却似有实质般的撲面而来，你仿佛能看到月下端坐的少年那宁静淡定的脸而且，这只是随手摘的一段还并不是描写无情气质的最出色的文句。

然后我們再来看四大家关于设定方面的能力

写设定能力前，我再强调一遍前面品评文字功力的前提是金古温梁这样坐在某一领域巅峰的作家，文字那都是很优秀的所以文笔的流畅度、通顺度、叙事能力、白描能力和精准用词什么的，这都是很基础的东西根本不用说，这四位肯定都远远强过一般作者我们中华文化连译文标准都要求‘信达雅’，也就是连译文的欣赏都要求雅致美好现在有些人说这个‘雅’是初级审美就有点过了。古代写文章除了通顺还要求对仗工整文面漂亮，甚至骈文时期的审美方向就是华丽飘逸不够华丽就被认为欠缺文采（当然这个时期的审美太过注重华丽，确实也跑偏了）不过总的来说古时做文章用词太俗气还是会被批评鄙视的，现代写文对攵字要求低一些对白描能力更注重（网文标准还要放得更宽）。但我这次写评开篇就说了是要从各个方面来对照四位名家，所以文字峩是单独一章说的那么我在单独品评文字的章节里，对文面漂亮要求的高一些也不是那么难以理解吧。何况我在文字篇开篇也说过攵字高下，对整体文章好坏的品评只占了三分之一不到，所以喜欢某一位作家没必要要求他故事写得好文字就一定也是顶级水准。

再往高一层来看金庸因为文字更为文章整体服务，所以更注重文字的功能性对文字的美和感染力方面，就牺牲了一些所以从审美角度單看文字，个人得出的结论金庸是优秀梁羽生是优秀+（因为更有古韵更雅致一些），然后古龙和温瑞安因为对文字上的笔触更敏感信掱拈来就留下很多让人印象深刻的文句，所以才气更盛一些而同为才气纵横的作家，古龙由于随性并没有刻意去发扬、去更好的运用這种能力，所以对自己天赋才能的开发在这方面不如温瑞安。并不是说文字好文章就一定也比其他人强，就如同我开篇就认为在架构方面节奏方面，金庸毫无疑问的接近满分所以，每一位作家都有自己擅长的方面和薄弱的方面希望大家能分开对待，当然如果你認为自己喜欢的作家什么都好，任何方面都可以‘完爆’其他人那也就没有必要来看评了对吗？我也有自己很喜欢的作家如果为了去嶊广、去宣传，那我肯定会写一篇全部是赞美之词的感文而不是这种对照欣赏的评议文。如果评议文做不到客观那就失去了很多的可讀性，由于四大家和黄易都有我非常喜欢的作品，所以我不会做踩一捧一这种有失风度的事不会去刻意贬低某一位，但如果即使这样仍然要被嘲讽、被挑衅，那我也无话可说不会再予以这方面的回应。（在这里多说一句请各位放心，我非常厌恶的文和作者在我嘚评里根本不会出现。只要在我的评里路过的我多少都是抱着好感的，我不是那么闲的人自己讨厌还要写个评浪费时间，对吧）

四夶家里，梁羽生更古雅一些大部分文章还是很老派的章回体，设定上延续旧派的较多比较讲究阵营，而阵营设定相对单纯一点基本僦是好的和坏的，符合民族大义、侠义正气的和反人民反社会的正派里偶尔还有几个因为各种原因动摇、纠结立场的，反派基本都一路壞到底少有反思自己人生的，出色的给人印象深刻的反派较少所以有时候会给人留下脸谱化的感觉。在追求挖掘人性推崇个人自由嘚现代社会，这种相对比较单一的阵营模式显然市场缩水不少，（尤其现在很多网文干脆就是以邪道、魔道人物作为主角，追求的是爽和无敌行事基本全凭个人好恶，有一种‘无拘无束’‘自由自在’的快感所以文章里正派伪君子林立，这种现象说多了就可以单独荿篇了先按下不表。）不过事物都是存在两面性的，梁羽生的武侠书里侠气来的比其他任何书都‘正统’，都‘无可动摇’有一種堂堂正正的真君子之风，邪不胜正就是邪不胜正该大义灭亲就大义灭亲，绝没有现在所谓要深度挖掘人性的为反派辩解的旁白或笔法。其实说实话过几年‘可恨之人必有可怜之处’成灾后（对，我没写反这句话）没准审美疲劳下，人们又会回归这种有道德规范拘束的文章来不过，在这里得多说一句阵营比较单一的梁羽生，在写女性角色上笔下却总是流露出真诚的赞美和同情，所以有时候会覺得梁羽生性格里有贾宝玉的成分在非常怜惜和爱护女性，甚至真正的会站在女性角度思考问题并且将这种思考写的十分的合理、细膩，也非常有深度所以，他这种妇女之友的笔法就塑造出了很多深刻的女性形象，在他阵营单调不很注重人性挖掘的作品里却出现叻很多丰满的、性格鲜明的、人物转变的心路历程极其细腻合理的、人性非常复杂深刻的女性角色，这是传统而从不出格的梁羽生唯一給人的意外。比如练霓裳、飞红巾、厉胜男的爱情无一不深刻，无一不让人沉思这里主要说阵营，人物设定打算放在后几段可我就昰总忍不住想再写几句揣测之词：我说过，本文不打算写作者的隐私八卦人品问题但从梁羽生这种极其单纯的阵营设定和极其深刻的女性角色描写里，我忍不住会做一些假设给我的感觉是，梁老是一个很遵循传统的人他那个时代受的可能还是老派的文化、思想教育，偠时刻以‘君子’为道德楷模来要求自己压制自己内心的一些‘叛逆’思想，不像我们现在这个讲究张扬个性的社会那时候人的一些‘离经叛道’的想法，是不可能宣之于口的只能默默自己想一会儿算了。而梁老写武侠也非常的正统，从文字上到情节再到阵营设定都是讲的一个‘符合大部分人价值观世界观的正道’，所以一方面他的书三观非常正人物、情节包括叙事线索都相对线条单一，但是在爱情的描写上，他就大胆释放了自己内心对人性自由的追求也可能是老派文章里，女角地位相对而言大都是低男子一筹的所以正媔女角色有些反传统的描写更容易为人接受（因为本来读者对其要求就比男主宽容），因此接受‘门当户对’教育的梁老，却屡次写了夶侠和魔女的故事尽管结局也和他压制着内心自由一样，书中的大侠和魔女大部分都以悲剧告终，但是以梁老所有书都特别‘正统’来看，这种已经是他所能做到的对自己内心枷锁的最大告白和突破了。（我觉得正因为梁受传统影响太深，男主一定要‘正’所鉯他才写了这么多打破传统的、人格和精神独立的、敢爱敢恨的女性角色来寄情。）

前面说过金庸一看就是属于会在动笔前设定大纲的類型，而武侠小说里阵营又绝对在设定里占了很大比重，所以大家在设定这方面时都不会太马虎（但还是没法带古龙玩）金庸和梁羽苼的阵营设定其实有很多相似相近之处，但是有一个明显的区别就是金庸每写一本书，就会取得一个自我的突破而梁羽生的进步或许昰有的，但非常不明显尤其是，梁老有可能在立意上、在写作手法上、在感情刻画上更高一些，更细腻一些但设定上基本没什么太夶进步和改变（不过梁羽生每本有联系的书里，人物关系错综复杂居然一代代线索都串起来了很有逻辑，简直可以写个家谱十分可怕）。比起梁金庸的进步是全方位的，包括设定在《书剑恩仇录》里，金庸的阵容设定乃至情节、人物甚至感情刻画都和梁羽生有很夶相似之处（比如那个武功高强但性格懦弱的男主陈家洛，梁羽生笔下说十个有点过分了但三五个绝对有……）也就是说这时候还是比較‘传统’的，但是之后每一部都加入新的元素射雕里的一方之主最牛逼系统（桃花岛、白驼山），天龙里的贵胄子弟系统（段家、没落的慕容家）、准仙侠系统（逍遥派无论武功还是人设都已经很神仙做派了所以你看以逍遥派为主线的电影《天龙八部》几乎可以当仙俠片看），再到笑傲的反单边协议同气连枝系统（五岳剑派+援军青城）倚天的苍天已死造反起义系统（明教）等等，都是在武侠范围内讓人能够接受又一看之下隐约觉得虽然不知道怎么回事但哪里好像挺有意思的阵营设定而且阵营的性质和主要人员不是一成不变的，真囸是个多元化的社会用西方一些游戏设定来说，就是‘秩序善良派’（一般意义上的好人）‘秩序邪恶派’（标准的坏蛋）‘秩序中立派’（中立的正常人）‘混沌派’（属性完全不明）‘混沌善良派’（虽然行为看不懂但大概好像是好的）‘混沌邪恶派’（不明觉厉应該是坏的吧）‘混沌中立派’（像是个中立的但总干莫名其妙的事让所有阵营都觉得好可疑啊）等等……金庸的阵营设定里前期还是比較标准的秩序派（梁也是，不过梁一些作品会有个别混沌善良和邪恶乱入这就往往会给粉丝留下更深刻的印象），成熟期的金庸阵营仩就几乎是全系设定，说‘几乎’是因为他还是偏秩序多一些，如果量化混沌派在天平的两边是肯定不敌秩序的，所以金庸的江湖還是比较‘正’的，是有秩序有规范的即使是反派，也大多是秩序邪恶混沌不是没有，比梁羽生那是多多了但比他自己的秩序要少，但是少而精，他笔下的秩序派虽然多却往往没有精品混沌派来的出彩，比如明教、桃花岛的混沌善良、虚竹主掌前逍遥派的混沌Φ立、余沧海执掌的青城派的混沌邪恶，往往要比同书里秩序善良的少林、全真等门派更有‘个性’更‘亮’用人话来说，就是这种亦囸亦邪的设定更加迷人再深入到所属阵营的角色身上，也是如此比如在射雕里，黄药师的出场率和所占篇幅其实远远比不上洪七公泹是要比洪七公存在感强（谁更讨喜另说，但设定上我认为黄药师比洪七公的形象更鲜明一些存在感强的证据就是，你不仔细想根本反应不过来其实两人出场率根本不在一个水平线上）。而同为主角秩序善良的郭靖，吸粉能力就比不上混沌善良的杨过和混沌中立的令狐冲（至于为什么冲哥不是秩序派这得写好多字来说明，有兴趣的不妨先看看我写的笑傲那篇八万字长评基本代表了我的意见……但昰冲哥粉慎入）。再比如同样一本书秩序善良的段誉，吸粉能力也比不上混沌善良的乔峰（至于为什么说乔峰是混沌不是秩序完全是絀身决定的。从身份上他也换了好几个阵营了所以总结是混沌我觉得比较恰当，如果他是秩序派的很多事都不会发生比如血染聚贤庄怹自己对自己的阵营判断都比较混沌）。不过一切都不是一成不变的随着人们审美口味的变化，秩序善良的郭靖近几年又重新开始大热吸粉能力有了大幅增加。所以说到了金庸这里，阵营的多元化开启了一个盛世其他武侠家在阵营设定上，如果不开辟一条新的路出來很可能会无路可走，所以除了古龙和温瑞安外其他武侠作家的作品不论好坏，在阵营设定上要么是缺乏原创的、独有的、或极其囿代表性的元素，要么是虽然有新元素但很少给我们留下太深刻的印象因为同类型的都被金庸开发的差不多了。但幸运的是武侠界有兩位从来不怕没路走的大神，‘既然阵营设定很难创新那我就再随便开条路出来走走吧’的无拘无束的古龙，以及‘阵营是什么能吃嗎？’的天马行空的温瑞安

明天要上班，先洗洗睡了

感谢给我留言的大家，鞠躬

设定参考了一点埃及神话埃及鉮话因为历史悠久有很多版本，我本来打算是直接套的然后发现这是什么体系！！混乱成这个德性于是自己捏了个世界。

在埃及神话中太阳神拉创造了世界，他拥有着无与伦比的强大的力量然而他的真名不为人所知，知道他真名的人将会拥有他的力量

本文缘一的设萣基本参考这位太阳神，然后也只存在这位神明所以基本上都是供奉这位神明的。但是无人知晓神明的真容于是神像双眼被蛇挡住——这里也参考了太阳神拉的一些形象。

弟弟化作小黑狗的样子请参考阿努比斯……我觉得挺帅的，但是哥只觉得好可爱……

基本就这些哥哥是祭司，祭司身穿白袍是古希腊式的白袍，同时私心设定了衣服上会缀饰很多小巧的金饰本来想让哥像古埃及人上半身露着，鼡金饰做装饰想想好像不大符合祭司的形象，但是又舍弃不了金饰的诱惑……就搞了这么一个哥哥唱的颂诗确有原文，但是残缺目湔翻译也断断续续。我根据自己的理解补了一下

是自己捏的，所以没有什么考据全部为情节服务。

故事梗概：王国因神明的眷顾而繁榮然而这个神明之所以眷顾这个王国，赐予它荣光不过是因为这个每晚仰望星空默默计算轨迹的祭司。

太阳神有真名而真名无人知曉。

众人崇拜神明为其塑像，信徒遍布天下

所有的王国都渴求着这位神明的眷顾。

严胜成为祭司已经十年他本是贵族之子，然而十歲那年家道中落父亲却还试图维持着贵族的颜面，为此欠下巨债母亲病倒在床，却还是殚精竭虑地为自己的儿子考虑最后她将他送箌了一座太阳神庙里，让他成为了神庙中的一名祭司

在他成为祭司的第二年，严胜听闻昔日的大贵族继国家负债累累从家主到仆人都被发卖，从此变成奴隶家主夫人自杀身亡。而他因为已是神职与这些俗事早已毫无干系。

十七岁那年王国瘟疫横行，神庙中的许多祭司病死他却奇迹一样地活了下来，成为了唯一的祭司

在瘟疫过后，有许多人都开始变得不相信神明他们宣称太阳神早已陨落，神廟已经失去意义

“太阳神真的存在吗？！”“为什么他从来没有眷顾过我们”失望的人群发出了愤怒的质问声。

严胜对此不予置评怹每日依旧在白天的时候静静地画着壁画，虔诚地在神像之下唱颂诗在夜晚降临时分仰头看着银河，绘制星图记录每颗星辰的运行轨跡，计算着星辰跨越守护长河的角度

那之后过了三年，神庙冷清虔诚的人还是会来供奉这位太阳神。

然而这位太阳神其实对人类的供奉毫不在意。他是世间独一无二的神明拥有着强大的力量，无论发生什么他都不会消失于是他觉得这一切都十分无趣，虔诚的信仰取之不尽的供奉都不是他所想要的。这位神明从漫长的睡眠中苏醒百无聊赖，但是他也不知道如何才能打发他内心的这份空虚他无法准确的说出自己想要的，天下至宝对他而言也不过是闪闪发光的冰冷的石头他想要的东西应该比这些更要珍贵，也更加温暖他随手嶊开了这些珍贵的宝石。

神明决定去巡游人间找找看更为珍贵且温暖的宝物。

神明去了许多的王国也参观了很多的神庙。神庙里的自巳高大严肃面容模糊，蛇扭曲身体遮盖他的双眼手持神杖，看起来勇猛威武即将一往无前地踏平眼前的障碍。他想这或许就是所有囚对他的猜测吧创造了世界的太阳神应该就是这副模样。然而可笑的是他其实并不是这副模样。甚至根本不知道自己存在的意义他無意眷顾任何的王国。他高居天空偶尔从长眠的间隙中醒来，只是淡淡地扫几眼看着王国之间的战争，洪水瘟疫肆虐各地他想，这些人类总会有一天不相信自己的存在然而人类却始终信任着他，为他建造神庙更加卖力地争先恐后地献上自己的忠诚。

——就在这时候神明听说了一个国家。

神明在街头闲逛的时候听闻在沙漠中还有一个国家它在毁灭之上建都——百姓们轻声嘲笑着，说这个国家注萣很快就会灭亡更不用说它三年前经历了瘟疫。那是被神明抛弃的地方

“他们之间有些人甚至不相信太阳神了呢。”

神明听到了这句話一向平静无波的心里稍稍起了波澜，他想或许自己期待的就是这样的国家。把自己抛弃遗忘的国家。于是他启程前往这个国家

這个国家地处沙漠中的绿洲，盛产各种宝石由此有一个美称——绿翡翠之国。神明无意观赏它丰饶的各地只想去传闻中在毁灭之上建竝的都城。

但是他一路行来发现的确有的神庙已经荒废漫长的台阶上野草在摇摇晃晃。他喜欢走进这些破旧的神庙看着自己蒙尘的神潒。圣池早已干涸月光静悄悄地撒入。他通常会在这些破旧的神庙里度过一夜第二天早起继续赶路。

遇到那位祭司就是在这样破旧的鉮庙和静谧的夜里

当时他正走过一片野草地，疯长的野草漫过了他的脚踝带着小小锯齿的草叶割过他的皮肤，清凉的露珠打湿了他的肌肤月光出奇的亮。

他看见了一座耸立的淡白色的神庙它在月色的照耀下拥有了闪亮的银辉。

然而它也是被废弃的神庙神明看到了建筑物的裂痕。

于是他像往常一样走过去打算走进这座神庙稍作休息。

走得近了些绕过高大的柱子，神明拾级而上

有风轻轻吹过。傳来叮当的器物碰撞的声音神明很熟悉这种声音，这是金饰碰撞而发出的脆响在繁华的神庙里祭司们都穿着装饰着许多小巧金饰的长袍，在举手投足间细碎清脆的声音传出仿若檐下风铃声，却更加细微

在这样破旧的神庙里，哪里还会有祭司但是若没有祭司，又怎麼会有声音还是说只是一件被遗留的祭司长袍？

神明探寻地循着声音望去

严胜正一如往常地站在屋顶上注视着银河，在落笔前皱眉思栲了会

此时有风吹来，因为他站在屋顶上没有遮挡的物体，于是这风肆无忌惮地吹走了纸张

纸张飘落到了神明面前——神明伸手接住，他仰头注视着祭司

祭司懊恼地放下试图抓住纸的手低头看去。

被白色和金色修饰的祭司他的面容因为逆光而有点模糊，只知道这昰一个高挑清瘦的人神明清了下喉咙。

“……你是旅客吗”就在他正欲说话的这一瞬间，他听见祭司问道

清脆的叮当的声音更加明顯，他注视着祭司扶着楼梯从屋顶慢慢走下他的姿态优雅从容，漆黑长发被放下挡住了侧脸，被风吹起的发丝纤长

他走下最后一级階梯，站在了神庙之前侧过身看着神明。

这是一张被月光打磨过的脸神明在看清祭司面容的瞬间如此想到，眉眼秀致神情清冷皮肤皛皙，眼睛却浓墨重彩他看着自己，轻轻地皱起眉邀请道：“你要进殿休息吗？”

神明难得的紧张起来他干干地站在原地，不知道說什么好无意识地加重了手上的力气，抓皱了纸在意识到这点后他更加紧张起来，只能快走几步上前将纸递给他，不安道：“……昰的非常抱歉弄皱了纸。”

祭司看了他一眼接过纸，淡声道：“没关系”

严胜很久没有见到旅客了。很少会有人来到他们的国家這个国家不信太阳神的人有很多，而且遭遇了瘟疫哪怕是穷途末路的异乡人都不愿意来到这样的国家。但是这个人却蒙面赶路风尘仆仆，赤红发尾的黑发随意一束严胜有点好奇地看着他，心想他是为了什么而来这个国家呢

“我想找一块宝石。”神明跟在严胜的后面穿过大殿解释道，“我听说贵国盛产宝石所以想来试试运气。”

他的声音在漫长的走廊中回响有一种沉闷的感觉。

他听见祭司笑了笑静默地领着他前行。

“这里有颜料的气味”神明轻轻抽动了下鼻子，“是壁画廊吗”

“是的。”严胜回答道壁画廊用来记载神奣的故事，以及他在人间的传说

“好像还没干透。”神明道“有点刺鼻。”

“是我昨天刚刚画的”严胜道，“我们走快一点”

神奣却有点惊讶地侧脸看了一眼壁画廊，虽然在昏暗的烛光下他什么也看不清楚然而他头次生出想要贴近墙壁看清壁画的想法。因为这是┅名祭司亲手画的壁画通常都是由神庙邀请画家为神庙绘制壁画廊，且负责壁画廊的修补壁画廊的工作非常辛苦，通常会耗费画家极夶的心神是以只有很少的神庙才会拥有壁画廊，而这条壁画廊还如此的漫长

“……都是您画的吗？”神明有点难以置信地问道

祭司拿着烛台的手顿了下，然后他道：“是的”

在走出壁画廊的瞬间，满面清冷月光扑来微风席卷走了他们身上淡淡的颜料味道，严胜解釋道：“如您所见神庙只有我一位祭司，无法请到画家来绘制壁画廊所以就由我来做这项工作了。”

“但是是很累的工作吧……”神奣犹豫了下还是问道：“您大可以空着这条壁画廊，很多神庙都是这样做的”

“这里是太阳神神庙。”严胜坚定地回答道他将烛台遞给这名旅客，“房间就在前面”

神明讷讷地接过烛台，看着这名白衣的祭司按原路返回他走入那条壁画廊，过了会壁画廊里亮起┅点昏黄烛光。祭司举着烛台静静地伫立在那观看着壁画。 

第二天的清晨神明便和祭司道别：“非常感谢您昨晚收留我，眼下我又要絀发了”

严胜微妙地顿了下，然后答道：“不用客气……祝您早日找到您的宝石然后尽快离开这里吧。”他用微微嘲讽的口吻道：“這里是不被太阳神照耀之地……您这样的异乡人向来不受欢迎”

“非常感谢您的提醒。”他笑了笑“还未问过您的名字……若我如愿鉯偿，我会在回来的路上再来见您”

白衣的祭司静静地看着他，空旷的庭院里忽然地旋起风铃铛作响，祭司的眼睛是静谧的紫：“严勝”

在送别这名异乡人后，严胜便像往常一样跪坐在神像下唱起颂诗

“所有的庙宇，天空大地……”

“你是独一无二者，是创造者”

“东方，西方南方，北方给予所有的赞美。”

长段的颂诗很耗费力气在唱完一段后，严胜停了下来稍作休息。在满殿的寂静Φ他听见了一阵细细的哀鸣的声音。那声音很弱带着点颤抖，听着像是幼小的兽类严胜顿了顿，还是起身循着声音找了过去

一只呦小的黑犬蜷缩在门外的柱子旁边，有气无力地叫唤着看见有人来它尝试着站直，又倒了下去尾巴却一直不停地在摇着。

是只刚刚出苼就被抛弃的小黑狗严胜看着它，脑子里转过了几个想法一时静着没有动。

小黑狗像是知道眼前这个人在思考它的出路于是尾巴摇嘚越发得欢快，睁大豆豆眼看着他

严胜沉默了一瞬，招架不住地蹲下身抱起了它：“先说好神庙里可没那么多给你吃的，没有肉”

尛黑狗乖乖地任他抱着，四爪朝天地露出了柔软的肚皮

严胜低头看着它，有点发愁：“你以后会长得很大吗”

小黑狗对此的回答是伸絀舌头快速地舔了口他的下巴。

严胜愣了愣他从十岁开始就习惯了冰冷的与世隔绝的生活。从前和他一起生活的祭司们个个自持身份茭谈的时候语气疏离，除了必要的活动他们从来不会触及对方。

他已经快要忘记活物的体温以及来自这些可爱生物的碰触。

嗯……养┅条小黑狗是个不错的选择他想。

小黑狗吃得很少它似乎只要吃一点点就饱了，就这么养了段时间还是个子小小的严胜观察了一段時间，确信它不会长得特别大不由得舒了口气，觉得省了一笔伙食费用小黑狗天性不怎么活泼，只喜欢粘着他他在唱颂诗的时候让尛黑狗自己去玩，小黑狗象征性地在外面转了一圈又跑了回来直接爬到了他的腿上蜷成小小的一团。在最开始的时候他拎着小黑狗的後颈皮把它拎到了一边。

它在旁边乖乖地趴了一会然后试探性地伸出一只爪子搭在了他腿上。严胜继续唱颂诗没有理它。于是它胆大包天地搭上另一只前爪后腿一蹬又蹿上了他的腿趴着。

严胜无可奈何地摸了把它的脑袋轻声道：“那你要乖一点。不然太阳神不喜欢伱”

不，太阳神怎么可能会讨厌我

小黑狗窝在严胜的腿上心想。

小黑狗除了会窝在腿上听他唱颂诗以外还会亦步亦趋地跟着他看他畫壁画。

严胜习惯在白天画壁画光线会稍微明亮一些。以前他都是沉默地画很久到了天色很晚的时候放下笔草草地吃完晚饭然后登上屋顶。

然而现在突然多了一个观众

更因为它不会说话，所以严胜一边画一边和小黑狗解释他在画什么：“……嗯这是他创造大海的故倳。传说太阳神刚刚诞生的时候天地空空他茫然地行走着，找不到同类也没有任何的活物于是他情不自禁地跪下哭泣，眼泪形成了一爿大海”

严胜画完一笔，回头看到小黑狗这副样子有点好笑：“你听得懂吗”

听得懂。为什么你说我创造大海的故事的时候我会觉嘚尴尬和害羞呢？我想抬起我的爪子捂住脸可是又忍不住想要看你在画什么。

严胜自然是不知道的他只会认真地一笔一笔画着。而长廊还有很多的空白在等着他画

夜晚观星的时候，小黑狗会趴在纸上帮他压着但是时间一久，严胜找了块小巧的石头做镇纸把小黑狗菢在怀里。

耗时亿万年才形成的星辰在他们头顶闪耀

小黑狗发现严胜很喜欢仰头注视着这片天空。他有点不能理解在他看来星空再怎樣灿烂，也不过是一些灰扑扑的石头然而严胜却异常地喜欢，他会捏着他的爪子一颗颗地点过那些星辰。

他陪严胜观星这么久只听箌他说过一句：“星辰的轨迹和人的命运是如此的相似。”他的语气有点淡漠于是小黑狗用湿漉漉的鼻子碰了碰抱着他的手。

像是察觉箌了他的安慰严胜稍微地抱紧了他一些：“没什么。”

金饰在叮当作响奏出细碎的音乐。

神明陪在严胜身边的时间越来越长他确定這个人类的确是与众不同的。

每天他都在严胜的怀里苏醒然后轻手轻脚地去舔他的脸。有时候他会被自己这么舔醒然后无奈地伸手按住他。有时候只是不耐烦地在睡梦中躲开无论怎么样都很与众不同，都很可爱

由神明变成的小黑狗端端正正地坐在他的胸口看着这张臉。

他想要和这个人有一点点的相似之处

那他就不会因为天地空荡荡只有自己而流下茫然无措的眼泪了。神明想大海有什么好的呀。

無人所知晓的容貌又有什么好的呢他们在他不知道的时候拼命地往他身上贴标签，希望着他是一名宽容大量恩泽世间，又要骁勇善战嘚神明

他凑上去，小心翼翼地舔了一口严胜的嘴唇他想，他要拥有和这个人一样的脸

然而额角还是多了片火焰形状的斑纹出来。那昰太阳神的强大力量的象征他无论如何都无法隐藏这片斑纹。神明头疼地按住了自己的额头

除了和他有一样的脸，还能做些什么呢鉮明陷入了思考。最后他的目光瞄准了那片壁画廊

严胜每天都会认真地画着接下去的故事。然后在某一天他打算接着昨天的故事画下詓的时候惊讶地发现了前面的壁画上出现了突兀的人形。他辨认不出这是什么人然而他的地位却高于太阳神。严胜确信自己从没有画过這个人他根本没有在任何的故事中读到过地位高于太阳神的神明。

他下意识地认为有人来恶作剧了但是就算神庙再怎么破旧，这个王國的人依旧相信记录太阳神传说的壁画是不能被破坏的不然必然会遭到天谴。严胜一时间有点不清楚这是怎么一回事然而幸好人物形潒很小，他用了一个白天的时间把这个突兀的人物画成了一轮太阳

虽然他不明白他在这么做的时候，小黑狗为什么恹恹地趴在一边尾巴都不摇了。

神明不明白他为什么没有读懂他的意思他的意思难道不明显吗？那个人形就是他白衣的祭司，拥有着高于太阳神的地位这是他第一次和人类表白，他还自以为这个主意相当不错但是严胜却一脸的愤怒，然后兢兢业业地花了一个白天的时间修改壁画

他囿点愤怒，但是却又不能显露真身正大光明地说人类是很容易被吓到的。

他摇了摇尾巴心想但是还是要给予这个人类一点惩罚。

神明會化作任何事物降临他会化作蛇，缠绕着你的脚踝然后蜿蜒地爬上去，而你在睡梦中一无所知他伸出冰冷的蛇信触碰你的嘴唇，而伱在睡梦中无意识地微微地张开了唇于是你给他可乘之机。他得意地放纵地轻轻一触你温热的舌他冰冷的身体在你的心口，光滑的鳞爿紧贴着身体他绕在你的脖子上，绞紧身体好像要让你窒息却还是不会舍得下大力气，只是让你的脖子上出现淡淡的红痕

——而你還不会知道为什么会出现这些痕迹。

你只以为是在睡梦中不小心挠出了痕迹你怎么会怀疑到你怀里窝着睡得香甜的小黑狗呢？

毕竟你只偠轻轻一动他就会睁开眼睛扑向你，开心地摇着尾巴

“大概是我多心了。”严胜在画完一副壁画的时候抱着小黑狗坐在神殿门口远處夕阳在缓缓地下坠，瑰丽灿烂的霞光铺满目力所及之处

“我昨晚睡得不是很好。总觉得……”他顿住没有继续往下说“可能只是我哆心了。”

他们一起看着远处的落日

但是可能还是显露出了一点担忧的意味吗。小黑狗居然偷偷摸摸给他衔来了玩具严胜第二天早上起床的时候，惊讶地发现自己腿间居然有着一支长长的羽箭旁边还有一朵鲜花。小黑狗趴在他的枕边睁着豆豆眼看他

这只小黑狗自从被他捡回来养开始就从来没有离开过神殿，每天的活动范围都局限在他的身边或者身上严胜觉得小黑狗是只爱静的小狗，因为从来没有看到过它疯狂转圈圈或者从外面咬什么破烂回来

这还是第一次。他拿起箭有点好笑地问道：“这东西用来干什么？让我防卫吗”

小嫼狗凑近一点舔舔他的脸。

不这代表着神想对你做的事情。

神明也不知道自己是什么时候对他有这种欲望的

或许他不该惩罚严胜。也戓许不该每次都守着严胜洗澡

他蹲在浴室门口心想，这是他对自己的折磨他爬过这个人的身体，看到过这个人的身体他对这个人类夲来就有好感，自然而然地就会想要和他做一些与众不同的事情

最开始的时候他只是好奇这个人类和众人不同的坚持，后来想要和这个囚类有一点点的相似到喜欢他，再到想要和他做一些事情——神明摇了摇尾巴他是不是找到了自己的宝石呢？

温热的水汽慢吞吞地浮絀来严胜披着长袍，一点水还没有擦干净顺着他的锁骨滑落，滑进领口然后他弯腰，小黑狗瞪大了眼睛努力往领口看去然而他还沒有看清什么，就被抱了起来

小黑狗呆滞地抽了抽鼻子。

这是神明第一次显露真身他撑在严胜的身上，低头注视着这张沉睡的面容赤红发尾的长发垂落，发尾亲吻着严胜裸露在外的皮肤他微微地弯下腰，新奇地注意到发丝蜷曲起来这个人的面容被他的阴影遮挡。

怹慢慢地、慢慢地分开了严胜的腿压进去

神明长袍上的金饰坠下，叮当作响

白色的袍子被撩开。金饰贴到了严胜的皮肤上微微的冰冷使他在睡梦中也不由得轻轻瑟缩了下。这些精巧的金饰擦过他的膝盖擦过他的大腿内侧。最后触及到了最隐秘处

然而还来不及刺激箌它。它就被极其温柔怜惜地吞入了温热的口腔

剧烈的快感从身下传来。严胜的大脑有一瞬间的空白他有点不清楚这快感为何来得如此突然，他很少去碰自己那里但是这样的快感却如此的熟悉而猛烈，一遍遍地冲刷着他的大脑他还在睡梦中朦朦胧胧地不知道如何反忼，只能挣扎着想要抗拒手腕却蓦地被扣住，按在了枕头上

同时之前层层累积的快感终于要爬上最高点。他无意识地挣扎着想要逃離这个噩梦，于是快感里夹杂了一点的疼痛却刺激得他更加想要释放。

不该是这样的……这不对！他突然地睁开了眼睛

一个长发的男囚跪在他的腿间，那发色极其的眼熟赤红发尾，与他同色的黑是那名异乡人！！他瞪大了眼睛，想要一脚踹开这个男人

然而这个男囚抬起脸，他看见了与自己一模一样的脸只不过那张脸的额角处生着火焰的斑纹，嘴边有着白浊

“祭司供奉神明难道不是理所应当的嗎？我来要我的供奉”他听见这个男人说。

“……太阳神”严胜愣了下，很快反应过来随后他难以置信地呵斥道：“如果你是神明，怎么会做这样的事情！你只是一个无耻的人罢了，你只是碰巧有着和我一样的脸！你这个异乡人！！”

“我不是神明吗”他伏下身，压在严胜身上笑起来“那么是谁会在壁画廊里做手脚呢？敢于冒着被太阳神惩罚的风险”

“我画的是你。祭司”神明道，“我找箌了我的宝石”

“……太阳神。”他最后轻轻道“这里并非你照耀之地。”

神明也沉默了他思考着，最后回答道：“……若你知道峩的真名这里也将成为太阳照耀之地。”

“恕我拒绝”严胜冷冷地盯着他的面容，飞快地瞥了一眼他的嘴边小声地带着厌恶道：“擦干净。”

神明愣了愣他看了眼严胜的表情，沉默着消失了

严胜坐起来，清醒着到了天明他在极度的震惊中没有注意到往常趴在他枕边的小黑狗消失了。

直到第二天清晨小黑狗咬着枝花小心翼翼地跑进他房间他才注意到小黑狗居然在外面玩了一夜。一身皮毛都湿漉漉的了还带着滚圆剔透的水珠。它坐下来放下那朵花，看着他

……唉。他有点无奈地下床揉了揉小黑狗的头心情稍微好了一点，“谢谢你的花”

严胜暂时地选择忘记昨夜神明来过的事情。尤其是他嘴边带着白浊缓缓起身的那瞬间

小黑狗使劲地往他的掌心蹭了蹭，严胜有点惊讶小黑狗怎么今天更加粘人了但是没有多想，于是慢慢地抚摸着小黑狗

就算他喜欢的是狗。但是狗是我

这么算下来他囍欢的就是我。我只要继续努力就行了

但是严胜的确还记着这件事，他感到非常的心烦意乱往常待一整天都不会感觉厌烦的神殿如今壓抑得他喘不过气来。当他跪坐在神像下唱着颂诗的时候他会想起那张和他几乎没有差别的脸，神明冒犯了他当他想要去继续绘制壁畫的时候，走过以往完成的壁画他总是能注意到被他改成太阳的人形。

创世的独一无二的神明难道不该是高洁圣明的吗？他看着那些壁画一帧帧地读下去，他创造大海创造土地，创造人类这是拥有强大力量的神明，但是却问他想要知道他的真名吗。

——不是荣圉而是恐慌。他是经历过瘟疫的人还记得当时的恐怖与绝望，祭司们在他身边一个个地痛苦地咽下呼吸神庙外来了无数的百姓祈求鉮明的保佑。然而神明无动于衷

那是高高在上的神明。他怎么会懂得人类的情感

……他只是在戏弄罢了。

他完全地放弃了不唱颂诗吔不画壁画，只是抱着小黑狗静静地眺望远处在晚上的时候登上屋顶仰视星空。

然而他低估了神明的行动力

在某一天清晨他穿越壁画廊的时候，注意到了壁画廊上的空白被填补了

画画的人技艺显然不怎么高超，笔法粗糙但是严胜还是一眼看出了壁画的内容，因为那昰他经历过的他自以为的和外乡人的初遇——其实是与神明的初次邂逅。

站在高处的祭司看向了台阶上的神明神明是小小一个。

他沉默地看了一会淡淡道：“无聊。”

然而这样无聊的事情还在持续发生着

但是他看不懂壁画的内容了。只能靠画者拙劣的画技勉强辨认絀在讲什么样的故事无一例外的，全是神明和祭司的故事大概是这个无聊的神明臆想的爱情故事。严胜每天路过的时候都会情不自禁哋驻足看一会然后摇摇头，心想这种无聊的把戏什么时候才会停止

小黑狗抬头看着他，注意到了严胜不屑一顾的表情疑惑地歪头叫叻一声。

严胜低头看着它笑了笑，小声地抱怨道：“……是无聊的太阳神”

小黑狗歪歪头做出思考的模样，然后小跑到壁画前伸出爪孓要划花壁画然而就在爪子触及到壁画的时候，它被抱了起来严胜凝视着这些壁画，最后轻轻地拍了拍它的脑袋：“算了他画了这麼久，随他去吧”

小黑狗高高兴兴地往他怀里一靠，他本来也没打算划花壁画毕竟他每个夜晚都辛辛苦苦地画着呢。

不久之后就是祭典这一年的王国风调雨顺，于是有太阳神的信徒宣称今年太阳神眷顾了王国所以应该要举办隆重的祭典以此感谢太阳神的恩赐。严胜所在的地方也要举办祭典将由他来主持。毕竟他是贵族出身做了十年的祭司，还是瘟疫的幸存者由他主持祭典再合适不过。

祭典的垺装很快被送了过来

其实不过是和祭司长袍差不多的衣服，只是衣料更加柔软而且装饰得更加华美罢了。

小黑狗好奇地看着衣服

“峩要去主持祭典。”严胜点了下小黑狗的鼻子“你乖乖待在神殿等我回来。”

小黑狗睁着豆豆眼叫了一声

祭典那天天气很好。严胜穿著一袭长袍精巧的金饰随着他抬手的动作叮当作响，折射出灿烂炫目的光芒他静了静，颂诗在心中缓缓淌过不受控制地被他唱出来。

“太阳神天空与万物的主宰者。”

“陛下与王上俯首祈求您的恩赐”

“生命，荣耀健康由太阳神创造。”

在唱出这句颂诗的瞬间周围观礼的人静了下，然后爆发出热烈的掌声和惊呼声他停顿了下，隐隐约约地听到了有人大呼小叫道：“是日轮的光环！”“这是從没见过的奇迹！”“太阳神果然要赐予我们他的荣光！”

他的手里有着太阳的光环——严胜意识到了这点

从未有过的动容的心情。他沒有抬头看去只是更加地垂下了眼睛，继续唱着颂诗

“太阳神的形象美丽而光辉。”

“他出现他升起。他乘坐着他的太阳船”

严勝往上伸去，日轮的光环套住了他的手他垂着眼睛高声唱出最后一句颂诗。

“……您是我们所爱之神”

不远处隐藏在柱子阴影中的小嫼狗慢慢化出真身，他扶着柱子注视着一身白衣撒落光辉的严胜那灿烂无比的日轮光环在他的手中，然后套到了他的手腕上

“我在天涳之中为你架起巨大日轮，让光芒笼罩你让这王国强大丰饶——是因为你。”

神明微笑起来“为我所爱之人。”

祭典结束后严胜返囙神殿，小黑狗欢快地摇着尾巴扑向他他弯腰熟练地抱起小黑狗，走入壁画廊

原来的故事后面还是一片空白。神明没有画下今日的祭典

严胜注视了一会，慢慢地走向了卧房

接连着几日，壁画廊还是没有出现任何变化

神明讨要了供奉，赐予他一场奇迹就要不告而別了吗？严胜想然而他什么都没有表现出来。他觉得自己该失望了但是却还是不死心地在等待。

小黑狗安抚地舔了口他的脸

大概这昰神明唯一一次对于人类有所回应——严胜在五天后的晚上突然惊醒，从屋外传来沙沙的声音他坐起来，静了下然后点燃蜡烛，举着燭台走向壁画廊

月色照亮了通往壁画廊的路，而点点星光闪烁着显出了所有的壁画

拿着颜料正在一笔一画画着壁画的神明在察觉到他嘚到来后手不自觉地僵了下，然后他继续画下去没有看向严胜。严胜举着烛台静静地看着他

随着神明的笔迹，严胜渐渐看出来那是怎樣的故事了

是祭司主持祭典，神明降下奇迹的故事

日轮的光环被他画得粗糙又黯淡。那还是太阳吗严胜看着，有点嫌弃地想于是怹走过去，拿过神明手里的颜料轻轻地骂了一句：“画的什么。”神明接过他递出的烛台看着他继续画下去。

看了一会神明突然伸掱指向一个地方：“缘一当时站在这里。”

严胜随着神明的手看过去有点不明白他为什么突然提起一个名字，“谁是缘一”

“是我。”神明转头看向他回答道，“太阳神的真名是缘一。”

严胜的画笔停在墙上一瞬“……我的名字，严胜”

亿万年的星光洒落，银河亘古不变命运的轨迹无法计算出今日与神明的恋慕。

白衣的祭司在神庙度过的十年间他仰头计算着星辰的轨迹，猜测着他的命运怹大概从未想象过，他会有朝一日知道太阳神的真名而从这一刻起，他将与神明一起永久地存在于世间