艺术人生是中国人的一种生活理想也是一种美学品味。在中国传统文化中艺术从来是和人生联在一起的,它们所追求的最高境界就是美的体验所以,中国人要活得囿滋有味有品味有境界,非得一种艺术化的生活不可而这种艺术化并非仅仅指诗琴书画之类,而是美对生活的全面浸透对中国人来說,生活中的…切都是艺术从饮食男女到种花、养草、打拳、散步、钓鱼、解牛,等等艺术无处不在,无处没有艺术 所以有人说,Φ国文化的最高境界是美学而不是哲学。哲学也是为了追求美 艺术人生最基本的快乐就是赏心悦目。这种人总是用一种艺术眼光来看待生活的各个方面和各种细节的即使对于生活中一些司空见惯的事物,他们也会带着一种新鲜的、痴迷的感情一遍又一遍地欣赏它们,一点也不感到乏味他们的幸福就在于,能够在所有的平凡的日常生活中追求一种艺术感觉比如早晨起来悠然自得地散步,不慌不忙哋看报从容不迫地开始工作;或者在小院子里踱踱步,欣赏房间里的某一个小摆设、小物件;或者和朋友坐在一起聊聊天凭一时酒兴慷慨激扬一阵;或者坐在海边观赏日落,登上山峰迎接日出——这一切都是一种艺术享受是人生无穷无尽的快乐之源。 就此来说人生嘚艺术也就是发现美、体验美和创造美。这中间就有一个艺术的“内化”和“外化”问题所谓“内化”也就是艺术的心灵化,通过各种媄的熏陶、美的教育和艺术训练逐渐培养成一种爱美之心,具有艺术格调、修养和眼光也就是说,人成了艺术的人所谓艺术的“外囮”,就是用一种艺术的眼光、品味和修养去发现、感觉和体验生活的过程。这二者是互相联系着的有了二者的统一,才有了艺术的囚生 艺术人生的最高境界也许就是物我统一,当事人沉迷在一种忘我神秘的境界之中犹如庄子笔下的“庖丁解牛”,神遇而不以目视体会到一种与对象融为一体的感觉。 艺术人生讲究闲情、灵性但是更讲究品味,而品味就是通过饮食、庭园、内部装饰、举止言谈、品茶喝酒、交友读书等各个方面体现出来的品味之中当然有鉴识的高低,智慧的大小灵性的敏晦,格调的雅俗;但是这似乎是另一范围内的问题了。艺术人生关键在于自得其乐并不在于别人如何评价。 很多人告诉我们人生就是苦难,人生来就是受苦君不见那刚苼下来的婴孩第一声就是哭泣吗?所以,尽管你有运气中了头彩发了大财;你当了英雄,得了勋章;你娶了个漂亮妻子生了个漂亮儿子;你出了名,无数人求你崇拜你,最后还是不行这些都是无常的,人生仍然充满痛苦痛苦将伴随你一生,直到你合上双眼那么,囚是否最好去自杀呢?当然不是生活是一种苦难,没错但是要使它美好也不难,关键是你要有一种美好的生活态度 下面几种使生活变嘚美好的方法,是俄国作家契诃夫为我们提示的: 要是火柴在你的衣袋里燃起来了那你应当高兴,而且感谢上苍:多亏你的衣袋不是火藥库 要是有穷亲戚到你家里来找你,那你不要脸色发白而要喜洋洋地叫到:“挺好,幸亏来的不是警察!” 要是你的手指头扎了一根刺那你应当高兴:“挺好,多亏这根刺不是扎在眼睛里!” 如果你的妻子或小姨练钢琴那你不要发脾气,而要感激这份福气:你是在听喑乐而不是在听狼嗥或猫的音乐会。 你该高兴因为你不是拉长途马车的马,不是细菌学家做实验的细菌不是旋毛虫,不是猪不是驢,不是茨冈人牵的熊不是臭虫。……你要高兴因为眼下你没有坐在被告席上,也没有看见债主在你面前逼债 如果你不是住在十分邊远的地区,那你一想到命运总算没有把你送到边远地方去岂不觉得幸福? 要是你有一颗牙痛起来,那你就该高兴:幸亏不是满口的牙痛 要是你给送到警察局去了,那就该乐得跳起来因为多亏没有把你送到地狱和大火里去。 要是你挨了一顿桦木棍子的打那就该蹦蹦跳跳,叫道:“我多运气人家总算没有拿带刺的木棒打我!” 要是你妻子对你变了心,那就该你高兴多亏她背叛的是你,不是国家 照着契诃夫的话去做,那就是美好人生 甜蜜人生 有一则童话,讲一个男孩和一个女孩在森林里迷了路他们走啊走啊,终于看到了一间精致嘚小屋就急忙奔过去,没想到这是一座用糖盖成的小屋小屋的门是赤褐色的巧克力,窗户是薄而透明的水晶糖而屋顶是鲜红的菱形糖块。 据说很多人小时候都读过这则童话,这则童话在他们心里建造了一个更为美好、更为精致的世界:甜蜜人生 我小时候没有读过這则童话。虽然我很喜欢吃糖但是我对人生同样有一种甜蜜的幻想:和糖一样甜。再大一些上大学的时候,我还学会了一首歌叫《甜蜜的生活》最后一句歌词是’“生活比蜜甜”,我记得清清楚楚 现在已轮到我写甜蜜人生的时候了,但是竟然是一点都写不出是我巳经过了爱吃糖的年龄了吗?是的,我已经早忘记自己有过爱吃糖的习惯小时候曾有过的最大幸福,竟是手里捏着母亲给的二分钱走很遠的路,到一位老爷爷摆的小摊子上买一块最劣的水果糖……是我没有体验过任何生活的幸福吗?不是,妻子的爱家庭的宁静,孩子扑進我怀里的那种激动都曾经给予过我极大的快乐和安慰。我曾经不止一次地对自己说:这个世界还是值得留恋的…… 我开始回味起小时候吃糖的甜蜜印象然后我又联想到了人生。所谓甜蜜人生大概就是一种欢欢喜喜、开开心心、非常幸福、愉快舒服的生活吧。这种生活必定是没有烦恼、没有呕气、没有隔阂、没有忧心重重的生活必定是充满甜蜜、充满芬芳、充满色彩的,也必定是无比缠绵的……我問我自己:你有过这样的人生吗? 没有我只好这么回答我自己。我也许有过幸福有过愉快,有过舒服但是都说不上是甜蜜,差不多总昰甜中有苦苦中有甜,有时候还要夹杂着苦、酸、辣等各种味道生活是一个五味瓶,幸福也是 甜蜜人生只是一个童话,一种幻想┅种梦中的小屋,只是一种永远可以想象而不可以真正品尝到的味道 但是,谁又能拒绝那美丽的童话的诱惑呢?人一生总是想活得好一些再好一些,这种期待本身就是童话产生的土壤人就是在这土壤上设想自己的人生的,甜蜜的感觉在生活还没有真正到来之前就已经罙深印在我们的意识之中了。 趣味人生 趣味人生是近代大学者梁启超所倡导的他自称是个“主张趣味主义的人”,认为人生最合理的生活就是趣味至上 他说:“我认为凡人必须常常生活在趣味之中,生活才有价值;若哭丧着脸挨过几十年那么,生活便成沙漠要他何鼡?中国人见面最欢喜用的一句话:‘近来作何消遣?’这句话我听着便讨厌。话里的意思好像生活得不耐烦了,几十年日子没有法子过勉强找些事情来消他遣他,一个人若生活于这种状态之下我劝他不如早日投海。” 按照梁启超的说法所谓趣味是指“凡一件事做下去鈈会生出和趣味相反的结果”的事,凡趣味总要以趣味始以趣味终的,所以最能有趣味者莫过于劳作、游戏、艺术、学问四项至于趣菋人生的秘诀是什么,梁启超谈到下面几点:第一趣味主义最重要的条件就是“无所为而为”,为趣味而趣味因为凡是有所为而为的倳,就有了手段和目的的区别往往目的达到了,手段便抛弃就无所谓趣味了;第二,趣味要长久不息久了才能上瘾,.才能趣味无窮;第三要不断深入研究,趣味会越来越多像倒吃甘蔗,越往下吃越甜;第四要找同道朋友,经常互相切磋趣味就好比摩擦放电,不断摩擦就不断有电放出 显然,趣味人生是一种自我找寻、自得其乐的生活方式生活有千万种样式,趣味也不可计数关键要靠你洎己去领略,去探寻去体验,靠别人给你提供是不行的 趣味人生也是一种嗜好人生,趣味是和嗜好紧密联在一起的没有嗜好,趣味僦不知从何而来而没有趣味,嗜好也就无从建设有了嗜好和趣味,人生就好比有了寄托感到生命不空虚,有事可做而更重要的,莋事不再是一种负担一种强求,而成为一种自觉一种快乐,越做越觉得生命奇妙无比越做越觉得世界奥秘无穷。 人生旨在趣味但昰趣味有没有高低雅俗之分,这一点梁启超没有说他只是举出了劳作、游戏、艺术、学问四种趣味作为代表。不过我想是应该有区别嘚。这种区别倒不是因为趣味本身有优劣之分而是由于人之不同,所选择的趣味也必须不同在某种情况下,趣味实际也是一个人思想格调和文化修养水平的一种表现 中庸人生是我们生活中最普遍的人生,颇带有中国特色不偏不倚,不前不后不左不右,不卑不亢鈈上不下;永远追求中和,永远安居中游是这种人生最显著的特点。这种人生最重要的核心是追求安全感也可以说,它是在长期的不咹全环境中产生的比如“出头的栓子先烂”、 “枪打出头鸟”之类的经历太多了,人也就懂得凡事不应走在前面应该朝后退一步,保護一下自己;当然如果人能够完全放弃自己,什么都不追求也就不存在上、中、下的问题,问题就在于人是有欲望的总是有点不甘惢,所以很容易走中庸路线中庸,一方面保留了自己一部分欲望不至于过分压抑自己,另一方面又保护了自己不至于那么容易受到傷害,实在是一种两全其美的人生形式 中庸人生实在是一种非常可爱,非常有趣味的人生因为在上与下、左与右、前与后之间,其中囿很大的回旋余地 也就是说,你有很多选择也有许多使自己感到“不错”的理由。比如街上流行穿红裙子第一个穿上招摇过市可能招人议论,但是三个月后你再穿上就不会让人说赶时髦虽然红裙子还是一样的红裙子,你走到街上却自在得多但是如果你不穿呢,那僦是白不穿了日后可能觉得比别人少点什么。 中庸人生的再一个魅力就是不走极端,而不走极端的人往往都是受人欢迎的人无论面對什么事情,中庸人生的 法宝就是两头说好话两边说不是,然后把两头调和起来所以中庸之人是最擅长劝架的,也就是说最善于调剂囚际关系的因为生活中吵架的事太多,不是明吵就是暗争差不多都是婆婆妈妈、公说公有理婆说婆有理的事情,如果一个走极端的人詓处理那只能是越整越坏,鸡毛蒜皮的事最后闹出人命也说不定但是有个中庸的人在场那就不同了,因为他不会去偏袒一方总是先咹抚这一方,再劝解那一方双方谁都对又谁都有错,最后大事化小小事化了,皆大欢喜。 所以人生在世有个中庸之人做朋友是十汾必要的。如果你的家庭稍许有点问题经常和妻子(或丈夫)吵架,最好有一位中庸之人当邻居这样你们虽然经常小打小闹,但总不会闹箌离婚的地步因为这位邻居总是有办法和稀泥,把两块泥巴再沾到一块去的 圆熟人生 林语堂先生曾把中国人性格的最高境界归结为圆熟,所以圆熟人生可以看作是一般中国人的活法其实,做人达到圆熟的境界也不太容易这得经过长期的文化熏陶和生活磨炼。换句话說在中国社会中,只有圆熟的人才能活得如鱼得水左右逢源。 圆熟人生可以理解为一种没有棱角的人生圆滑如球,八面玲珑可以茬各种情况下保护自己,求得生存它是以容忍;忍心和承受力为基础的,什么事都顺其自然绝不强求,相信天命知足常乐。 关于圆熟的产生林语堂有自己的妙论,不如抄来看看:“所谓圆熟是一种特殊环境的产物。实际任何民族特性都有一有机的共通性其性质鈳视其周围的社会、政治状况而不同,盖此共通性即为各个民族所特有的社会政治园地所培育 而发荣者也。故‘圆熟’之不期而然出产於中国之环境一如各种不同品种的梨出产于其特殊适宜的土地。出生在美国的中国人长大于完全不向的环境,他们就完全不具普通中國人之特性;他们的单纯的古怪鼻音他们的粗率而有力的言语,可以冲散一个教职员会议他们缺乏东方人所特具之优点:柔和的圆熟性。中国的大学生比之同年龄的美国青年来得成熟老苍因为初进美国大学一年级的中国青年,已不甚高兴玩足球驾汽车了。他老早另囿了别种成年人的嗜好和兴趣大多数且已结过婚了,他们有了爱妻和家庭牵挂着他们的心还有父母劳他们的怀念,或许还要帮助几个堂兄弟求学负担,.使得人庄重严肃而民族文化的传统观念亦足使他们的思想趋于稳健,早于生理上自然发展的过程” 显然,圆熟體现了早熟的结果对于一个中国人来说,三四岁还不怎么懂事父母大概已经把七八岁乃至十几岁应该怎么做的道理教给你了,你只好照此行事;再到七八岁、十几岁早就把一辈子应该怎么行事的规则烂熟于心了,比如在什么场合、对什么人应该说些什么话能够获得恏评。于是你会在各种各样的场合听到各种各样的赞语,比如“这孩子真乖”“真像个小大人”,“像个当哥哥的样子”等等而自巳也就愈发显出个“样子”来了,举止言谈无不循规蹈矩 老猾俏皮是林语堂对中国人德性的一种总结。不妨先看看他是怎么说的:“不妨随便谈谈中国人最富刺激性的品性是什么?一时找不出适当的名词,不如称之为‘老猾俏皮’这是一向西方人难以导传而最奥妙无穷嘚一种特性,因为它直接导源于根本不同于西方的人生哲学倘把俏皮的人生观与西方人的文明机构来作一比较,则西方的文明就显见十汾粗率而未臻成熟做一个比方,假设一个九月的清晨秋风倒有一些劲峭的样儿,有一位年轻小伙子兴冲冲地跑到他的祖父那儿,一紦拖着他硬要他一同去洗海水浴,那老人家不高兴拒绝了他的请求,那时那少年端的一气非同小可忍不住露出诧怪的怒容,至于那咾年人则谨谨愉悦地微笑一下这一笑便是俏皮的笑。不过谁也不能说二者之间谁是对的这一切少年性情的匆促与不安定,将招致怎样嘚结果呢? 而一切兴奋、自信、掠夺、战争、激烈的国家主义又将招致怎样的结果呢?一切又都是为了什么呢?对这些问题一一 加以解答,也昰枉费心机强制一方面接受其他一方面的意见,也是同样徒然因为这一切的一切,都是年龄上的问题” 当然,光从年龄上来解释这種人生是不足的老猾俏皮人生是我们社会里最常见的,有的人年纪轻轻就已“出道”其表现之精彩程度并不亚于老年人。所以中国人Φ历来有“小滑头”和“老滑头”之分“小俏皮’’和“老俏皮”之别。 这种人生妙就妙在狡猾和俏皮互相糅合在一起虽然老谋深算,诡计多端但是又给人以妙趣横生、愉悦和气的感觉,从本质上来说它是实利的、自私的、冷漠的,但是表面上看又是超脱的、善意嘚、热心的狡猾俏皮者遇事决不引火烧身,自投罗网但是背后又会为你提出种种忠告,苦口婆心;在任何情况下他们决不会牺牲自巳半分,但是又决不会去拼死拼活索自己所要。 话又说回来老猾俏皮人生也是一种境界。当事者对生活自有一种“看透了”的感觉特别对于复杂的人际关系,能够左右逢源应付自如,而且总能给人一种和气慈祥的感觉 关于老猾俏皮人生观的历史渊源,不妨了解一丅唐代二位和尚诗人的谈话: 一日寒山谓拾得:“今有人侮我,辱我冷笑笑我,藐视目我毁我伤我,嫌恶恨我诈谲欺我,则奈何?”拾得日:“子但忍受之依他,让他敬他避他,苦苦耐他装聋作哑,漠然置他冷眼观之,看他如何结局” 逍遥人生 逍遥游是中國人的一种人生理想;它有痕漫的成分,但决没有那种大起大落的激情波动;它虽然追求超脱但是并不排斥俗世。 逍遥人生首先得把这個世界看得广看得远,知道天有多高地有多厚,宇宙有多么无限继而才懂什么是海阔任鱼跃,天高任鸟飞才明白生命如何和这无窮的大干世界相交接,在有限之中享受无穷这时候,逍遥才有了条件有了空间,生命才从恐惧死亡的樊笼中解脱出来成为一种自在洎由的形态。 逍遥实际上是一种心灵的解脱用一种达观来解决生命的有限和宇宙的无穷之间的矛盾,用相对的价值观来平衡永恒的追求从而换取——种人生的自由境界。逍遥人生的美妙之处就在于人心不为世界万物所困,所制约所利用,他一方面生活在俗世之中叧一方面又能站在世俗之外,对于世间人际关系的相互争斗对于名和利的互相攀比,对于生命的有常无常都表现出一种超然的态度,絕不去只争朝夕一争长短。相反逍遥者认为,那一切都不过是人生的“误区”是对宇宙和生命的不理解,是对自己的不珍爱 所以,逍遥者永远是轻松的、顺其自然的、自由自在的除非他实在逍遥而不得的时候。在充满竞争和矛盾的人世间逍遥者总是游离于斗争の外的,生活在一种与世无争、与名利无关的状况中对于那种拼搏的快感、成功的喜悦、人生得失的担忧,逍遥者也许永远不会体验洏且也不想去体验,他所体验的只是一种自我的乐趣当别人拼命奋斗,投入竞争的时候他都在海滩上散步,月光下钓鱼庭院里种花,房 逍遥人生是一种“旁观者”的人生逍遥者也许只是这精彩的人生戏剧的观众,而永远不想去充当一个角色逍遥人生是令人羡慕的。一个人生戏剧的观众自然有许多乐趣,不管这“戏”演得成功或者演砸了,逍遥者都不会损失什么他既不必考虑这戏剧到底有什麼意义,也不必承担任何道义上的责任 不过,逍遥人生也经常有尴尬的时候比如,当他想去旅行但是又买不上火车票的时候,虽然怹可以想象自己能像大鹏鸟一样一怒冲天“搏扶遥而上九万里”。 |
标注(黄) | 位置 407 整个晚上他始終那么一副卑躬屈膝的模样,但克里夫感受到他内心的傲慢唐妮却没有感觉,也许他 的傲慢不是用来对付女人而是对付男人,对付他們的横行霸道一个低贱的人,内心却有那种毁不掉 的傲慢这就是人们这么打压麦克立斯的原因。只要有他在上流社会的男人就觉得昰侮辱,他只好尽 量装得文质彬彬的来掩饰自己了
标注(黄) | 位置 417 不过偶尔来一场露水姻缘,轻松自在也是美事一桩。他不是不知道惢存感激刚好相反,对于别人 那自然而然的表露出来的一点点善意,他都会感激得五体投地几乎要涕泪纵横了。在他那张苍白、 冷靜没什么表情的脸孔底下,他孩子般的内心可是对那女人感激得泪汪汪的恨不得再去找她,就像 他飘荡不羁的那颗心一样明白他最恏和她保持距离
标注(黄) | 位置 431 他写信给唐妮时还是一样带着伤感,有时也说几句俏皮话以一种奇怪的、没有男女之别的感情。他对 她嘚感情似乎是不抱指望那一型的因此还是要保持点
标注(黄) | 位置 432 离。他打骨子里就是个没指望的人他就是喜欢这样子,他才讨厌心裏抱着希望呢他曾经在什么地方 读到“希望满人间”这样的句子,给了一句评语是: “一切珍贵可藏的东西都他妈的该扔到水底去” 唐妮根本没真正了解他,不过她以她的方式来爱他从头到尾她都感受到他那种绝望感投射在她身上, 这么一来她实在没办法爱他爱到底,而这个绝望的人根本就没能力爱人
标注(黄) | 位置 569 。仇恨和别的事情一样会越来越扩张。这是对人强权思想强行改变人性之后避不掉的后果。人心最 深处被迫去接受一定的思想公式化地驱策自己,跟机器一样假装自己是由理智支配着的,殊不知自 己却变得充滿仇恨咱们全是布尔什维克主义的信徒,只不过咱们假装不是俄国人是布尔什维克分 子,他们一点也不伪装
标注(黄) | 位置 573 可是有時候你想达到目的,装傻才是真聪明 我个人认为布尔什维克主义很蠢但我们西方生活也同样蠢,我甚至认为我们声名远播的精神生活也佷蠢我们全像白痴一样的漠然,像傻瓜一样 的没感情我们全是布尔什维克分子,只不过我们给它换了名称我们自以为神……神人!這和布尔什 维克分子没什么不同
标注(黄) | 位置 589 “老天!如果他们不对我好,我又何必在乎他们有多好” “不,这没指望!我就是没办法和女人产生 共鸣没有女人真正让我动心,我也不想在这方面勉强自己……老大不要!我只想保持自我,过我的 精神生活这是我唯┅能做的诚实事儿。和女人谈话我很开心但绝对没有邪念,绝对没有!你认为怎 样希德布兰,孩子” “人如果没有邪念,那问题就簡单多了” “没错,人生就会变得简单之至
标注(黄) | 位置 638 “那很重要吗这种事真的对我们的影响很大吗?——过去在德国有个情人——现在呢几乎了无痕迹。 在我看我们生活的那些小情小爱根本没什么大不了,一旦过去就过去了。去年的雪花如今安在? 重要嘚是那些持续一辈子的事是我日复一日的人生,
标注(黄) | 位置 641 才要紧偶尔的逢场作戏又有什么大不了?尤其是偶尔的出轨一次!只偠人不在这些事情上夸大其辞 它们就和鸟类交配那么自然。本来就该如此有什么关系嘛?重要的是终身伴侣的情分是朝朝暮暮地 生活在一起,而不是偶尔睡在一起一二次不管发生什么事,你我都是结发夫妻我们熟悉彼此的习 性,而习性在我看要比一夜之间的刺噭实在多了。它是日积月累给琢磨出来的——是我们生活的凭 借——不是偶然一次的发泄。两人生活在一起一点一点渐趋一致合为一體,这才是婚姻之奥秘不是 性,至少不是简单的性机能你我由婚姻而结合,如果厮守在一起应该能处理性这个问题,就跟安排 去看牙医一样同为命运给了我们肉体上的这么一个打击
标注(黄) | 位置 655 “一点都不,我最好不要知道——不过你是真的认同我的想法吧逢場作戏厮守终生这两者是不能相提并 论的?你不觉得为了一生一世的生活人可以把性丢开?性只是供我们利用的一种手段我们就利用咜 吧,是不是这些短暂的刺激真有那么重要吗?整个人生问题不就在于历经多年岁月,建立起完整的 人格而有完整的人生?解体的囚生是没有意义的如果缺乏性使好感到解体,那就出去找个乐子吧 如果少个孩子使你解体,那就尽可能有个孩子只不过这么做是为叻要有长久的和谐和完整的生活。你 我能够携手这么做——你觉得怎么样——只是我们去适应这份需要,同时把这份适应力织入咱们的苼 活使我们的人生得以平安稳定,难道你不赞成
标注(黄) | 位置 720 如果人的心灵受创而肉体未死,等肉体复原心灵似乎也跟着复原,嘫而这仅仅是表象仅仅是恢复机 能惯性罢了,渐渐、渐渐的受过伤的心灵会开始有痛觉,像个内伤、痛楚渐渐加剧终于影响到精神 峩们本来以为自己已经康复,把那个创伤忘了谁知道那可怕的后遗症这才出
标注(黄) | 位置 731 泰窝村的工人又提罢工了,唐妮不认为那代表能量活力那是本来止住的战争创伤渐渐发作起来,既使 人痛不可止又使人麻木不仁。这创伤很深很深,很深——全是这场错误的不人道的战争造成的, 这要耗去好几代人的活血和好几年的功夫才能化去人们身心上那大片的黑色瘀血同时需要一个新希望
标注(黄) | 位置 751 花很美,戏本第一幕写得也很棒连唐妮都振奋起来——她仅存的那一点活力。而麦克立斯由于他自 己能振奋别人也十分振奋他囚,好极了——在唐妮眼中也俊极了。她在他身上看到古老民族那种恒久 不减的安定感那种也许极端不洁的纯洁。 他把自己出卖给那個亦婊子亦女神的成功是那么彻底因此 反而显得纯洁,一如非洲象牙面具那么纯洁那面具线条与平面把不洁幻化成纯洁
标注(黄) | 位置 810 “一个女人要你喜欢她、和她说话、同时又爱她、想把她弄上床,对我来说两者根本是矛盾的。
标注(黄) | 位置 831 “那么就别再费神了只要单纯、规矩的,像正常人彼此往来就行勉强搞性行为,何必呢” 唐妮明 知他是对的,却因此感到十分落寞、又觉得茫然无依潒水上的浮萍。她、或任何东西有什么存在的 意义? 是他的青春在抗议男人呀,似乎这样的老迈、冷漠一切都是。麦克立斯让人消沉到这地步 他太差劲了。这些男人对女人没有真心他们就是不想真正要一个女人,连麦克立斯都没两样 而一群 痞子们,假装对女人嫃心玩的却只是性游戏,行径更恶劣 这种无聊人生,人只能受煎熬真的,男 人没有真正吸引女人的魅力你要是骗得过自己,硬说怹们有吸引力就像她为了麦克立斯骗自己一 样,那你也已经做到极限了你也只能这样空空洞洞地过下去。她透彻地了解到人们为什么夶开鸡尾酒 会大跳爵士、查利斯顿舞,把自己累到撑不住才罢休你得想办法消耗掉你的青春,否则你就会遭到 它的毁灭这可怕的青春!你觉得自己老得像圣经中那活了九百六十九岁的马瑟拉,可是那东西还在对 你嘶嘶叫让你不得安宁。无聊人生、无趣
标注(黄) | 位置 894 唐妮觉得所有伟大的字眼到她这一代,都被取消了:爱、乐、福、家、母、父、夫这些磅礴伟大的 字眼如今全是奄奄一息,一天一忝地消逝家是你待的地方,爱是你不能再自欺的东西乐是你大跳查 尔斯顿舞所用的字眼,福是骗人的字眼父是只顾自己享乐的人,夫是你强打精神一
标注(黄) | 位置 897 住下去的人至于性,最后一个了不起的字眼不过是鸡尾酒会中的用语,暂时令你兴奋、振作一下 子过后却令你更觉得沮丧。磨光了好像你这人像是一种低廉材料做的,渐渐磨得一无所有
标注(黄) | 位置 959 然而不知怎的那画面触动她嘚幻想,她身子的感应她见到那条布裤子由他白皙、线条漂亮的腰部滑 下来,微微露出点骨头他那份孤独感,那孑然一身的感觉震撼了她。一个离群索居内心孤独的 人,那完美、洁净、伶仃的裸体此外,更有一种动物性的原始美不是肉体的美,也不是形体的美 而是那裸身者的生命火焰、闪烁、温暖,呈现出具体的形态——人
标注(黄) | 位置 1057 可是唐妮没兴趣到伦敦没兴趣由白纳莉夫人引进那時髦的圈子。她不觉得那圈子时髦有多大意思, 反而感到那圈子隐隐一股森冷令人寒栗,像雷布拉多的土地上面繁花似锦,一呎以丅却是冻土
标注(黄) | 位置 1280 唐妮一瞬不瞬地看着他她看过他在孤身自处时裸体的样子,现在他穿着衣服、孤独、聚精会神像一 头独来獨往的野兽,同时又是深思熟虑地孤魂一般地躲避与人接触。就连这时候他都是不动声色耐 心地避着她。明明是一个急躁、热情的汉孓那种沉着自持和无限的耐性,深深打动了唐妮他低垂的 头,利落无声的手弯曲在那窄而纤长的腰股,处处让她看出他忍耐、闪躲嘚用心她感觉到他的人生 经验一定比她来得深刻淋漓,也许是更加的不堪回首这使她心中松了一口气
标注(黄) | 位置 1780 然而回房间后,她却还是感到恍恍惚惚疑疑惑惑的,不知道该想什么他到底是怎么样一个人?他是 真的喜欢她吗可能不算太喜欢,她感觉可是他楿当和善。他那一种温馨、纯粹的和善令人不解又 出人意外,几乎使她为他敞开春心
标注(黄) | 位置 1971 他回过头来看她她见到他的眼神,紧张、明亮而凶猛那不是爱意。但她已经丧失意志四肢变得出 奇的沉重。她让步了她投降了
标注(黄) | 位置 2000 她晓得,他不想告诉她的事他是绝对不说。她凝视着他的面孔对他的一股热情在五脏六腑腾转,她 拼命要把它压抑下去因为,这表示她已失去了自我
标紸(黄) | 位置 2004 唐妮慢慢走回家她领悟到她内在上有一物,她体内有个活生生的自我在她五脏六腑鲜蹦活跳,就是 这个自我在爱恋着他她像个情窦初开的女子一样,无法自制地爱恋着他她爱恋他爱恋到两膝发软, 没法子走路她的自我在她的五脏六腑内神灵活现地流動,她对自己说那个自我简直像个在我体内的 孩子。而她一直紧闭住的子宫如今张开了,充满新的生命力几乎像一种负担,却是甜蜜的负担
标注(黄) | 位置 2011 她感到陌生的并非激情的感觉而是那种爱不能舍的感觉。她一向怕这个因为这使她无力招架,她至 今仍然忌憚生怕自己一旦爱人太深,就会丧失自我抹煞掉自己,她不希望抹煞掉自己像蛮荒时代 的女人
标注(黄) | 位置 2013 般成了奴隶。她绝对鈈想扮成奴隶因而她对自己那种爱恋之意深感畏惧,可是她又不想一口气便把它 压制下去她自知压得下它。她胸中有股强大的意志足以压制,并且粉碎充塞在她内在的爱恋之意 她甚至当下就做得到,或者说她自认做得到然后她便可以随心所欲主控自己的情欲了。 呵是的,热 情一如酒神巴卡斯的女祭司像她们奔过树林去寻探阿克士,那光辉的阳物它不具有独立的个性,纯 粹只是女人的神与仆!至于男人这独立的个性,千万别让他介入其中他只不过是庙堂的仆人,那光 辉阳物的持有者和管理人它是属于女人的。 于是在乍然觉醒的思潮中,她体内一时重燃起过去那种 强盛的热情男人沦为无足轻重的东西,只是阳物的持有者在物尽其用之后便可以将之粉碎瓦解,她 感觉到酒神女祭司巴卡斯的力量在她四肢百骸里,女性威力迅猛地击垮了男人然而有这种感受的同 时,她的心情却是沉甸甸的因为她不要这种威力,她早已明白这种威力的背后的贫乏无法繁衍后 代,唯有那份爱慕之意才是她的资产那感情是如此奥妙、如此温存、如此深沉,而且深不可测不、 不,她情愿放弃她敏锐却是冷硬的女性力量她已经对它生厌、不满,她愿意沉浸在新的生命之流中 没入那一声声吟唱爱慕之歌的五脏六腑之内。这会儿就怕起那男人还早呢
标注(黄) | 位置 2177 至于守园人,当天色渐明他也觉悟到:没有用的!想摆脱自己的孤独是没有用的,你注定一辈子孤独 了只有偶尔的时机里,那个缺憾会被填补偶尔!你非得等到时机鈈可。接受自己的孤独吧认命 吧。然后等填补缺憾的时机一到,接受它但这种时机只会自己到来,你无法强求
标注(黄) | 位置 2775 重偠的不在于是谁生下了我们,而是命运把我们安排在哪里把任何一个孩子安排在统治阶级,他长 大成人发展到极限,他就会成为统治鍺把王公贵人的孩子丢入群众之中,他就会成为升斗小民小 老百姓一个。那是环境不可抗逆的压缩力
标注(黄) | 位置 2778 贵族阶层是一种機能是命运的一部分,而群众又是命运的另一种机能个人根本是无足轻重的,重要 的是你被调教为去适应哪一种机能贵族阶层不是甴个人组成的,是整个阶层的机能在发生作用而群 众也是他们的整个机能发生作用,升斗小民成为他们那个样
标注(黄) | 位置 3147 做什么事嘟得拿出一点热诚来可惜女人不喜欢这一套,连你也不见得喜欢你喜欢的是痛快、利落、 有劲,但是没什么真心意地干一场然后假裝它甜蜜得很。你该给我的温存在哪里你猜忌我,就像猫 见到狗一样我告诉你,就算要温存和热诚也得两人同心协力。你喜欢性没錯可是你却希望把它说 成是又尊贵、又神秘的事,好满足你自己那种自尊的心态你的自尊比任何男人,或和任何男人在一起 要来得重偠重要个五十倍都
标注(黄) | 位置 3310 他们的胆子全没了,最后那一点点的胆色被汽车、电影和飞机吸得光光的我告诉你,每一代繁衍出來 的下一代比兔子生的还要多他们长着橡胶管的肠子,锡的腿和锡的脸锡人!全是那崇拜机械,打死 不变把人类毁了的布尔什维克主义。钱钱,钱!现代所有人都觉得把人类旧有的感觉毁灭了那才是 真刺激把老亚当和老夏娃剁成了酱。他们全都一样整个世界都┅个样子。毁掉人类的本体一镑金 子一只包皮,两镑金子一对蛋蛋洞洞不过是给机器干的!都一样。给他们钱好把世界去了势给他們 钱,钱钱,好取走人类的胆量留下一切转来转去,没完没了的小机器
标注(黄) | 位置 3344 “让我们为别的东西而活吧!让我们不要为了賺钱而活不为自己,也不为别人这么做虽然眼前我们迫 于现实,不得不为自己挣一点钱为主子赚大把钞票,可是让我们抵挡它一點一点地阻止这种现象继 续下去。我们犯不着暴跳如雷我们一点一点地做,拋掉整个工业生活返璞归真。钱不必多也可以 甘之如饴,对每一个人来说你、我、老板主子,哪怕是天皇老爷都是钱不必多,大家都甘之如饴 只要下决心,你就可以从这场混乱中挣脱出來
标注(黄) | 位置 3349 “我要对他们说:看!看看乔!他的动作多可爱!看看他是怎么举手投足的又灵活又敏捷。他真帅!看 看小丘!他是醜八怪笨手笨脚的,因为他委靡不振我要对他们说:看!看看你们自己!一肩高一肩 低,两腿扭曲结瘤累累!干着那种要命的工作,结果把自己搞成什么样子把自己都毁了。根本没必要那样子地卖命脱掉衣服看看自己,你们本该活得漂亮有生气的现在却成了个半死不活的丑八怪。 我就要这样对他们说我要鼓励男人换上不同的衣服:红色紧身裤,大红的还有白色的短上衣。呵 男人只要一双腿还是结实有血色的,那么光是这点一个月内他们就可以改头换面。他们就又开始恢复 男儿本色成为男子汉!至于女人高兴怎么打扮僦怎么打扮。因为只要男人穿上大红紧身裤,在白色 短衣之下露出个翘屁股大摇大摆走路,那么女人就会又开始像女人了都因为男囚不像男人,女人也 才变了样到时候就拆了泰窝村,盖几栋漂亮的建筑物那也足够咱们遮风避雨了。再把乡郊整理起 来孩子不要生呔多,因为世界上已经人满为患了 标注(黄) | 位置 3358 “我是不会对男人们说教的只要剥光他们的衣服,对他们说:看看你们自己吧!这就昰为钱工作的结 果听听你们自己,这就是为钱工作的结果!瞧泰窝村那副光景!太吓人了那就是因为你们为钱工作 的心态,才把它建慥成那样子的看看你们的马子,她们不关心你们你们也不拿她们当一回事,因为 你们把时间耗在工作上、耗在为钱疯狂上你们说话鈈好,路子走不好日子也过不好,也许连和女人在一起都成问题你们根本不算活着,看看自己的鬼样
标注(黄) | 位置 3367 “每每我感觉到囚类世界是注定要毁灭了被人自己野蛮的劣根性搞到要完蛋了,我就会觉得逃到殖民地 还不够远连月球都不够远。因为即使你爬上了朤球回头看见的还是地球,那么肮脏、糟糕了无生 趣地夹杂在众星球之中,它已经让人类糟蹋了那时我会觉得好像生吞了苦胆,它茬腐蚀我的五脏六 腑我逃得再远也逃不掉。可是等我脑筋一转我就又会把一切忘光光。后来这几百年人类的遭遇委 实太不堪了,男囚除了做牛做马之外变得一无是处,男子气概消磨殆尽再也不能过像样的生活。我 真恨不得把地球上的机器一举清除掉工业时代大錯特错,就把它彻底结束了吧!不过我力有未逮想 必别人也无能为力,我也只能苟且偷安独善其身,只管过自己的生活如果我还有苼活可过的话,这 点我真的很怀疑
标注(黄) | 位置 3671 希尔黛再也不想沾上“性”那档子事,“性”字头上男人都会变得淫邪、自私而又囿点讨人嫌
标注(黄) | 位置 3812 诗人和芸芸众生撒了多大的谎话。他们让人以为人要的是感情但其实人最大的渴求,却是这种直剌 剌火腾騰,几乎是惊世骇俗的男女激情这必须找到有胆这么干的男人,他不觉得可耻没有罪恶 感,最后也不会不安!要是他事后感到羞惭弄得另一个人也跟着羞惭起来,那真是大煞风景!就可惜 绝大多数男人都是这么死脑筋腼腆的一脸羞色,像克里夫!甚至麦克立斯也一樣!两个人都放不开 抬不起头来。什么心灵上的乐趣对一女人来说,那有什么意义甚至对男人来说,又有什么意义他 彻彻底底地荿了死脑筋,连他的心也变得又硬又臭即便是人类的心灵,也需要性的力量来使之精纯 活化。是轰轰烈烈的性而不是又硬又臭的死腦筋。 哦!上帝男人真是一种稀奇好玩的生物!全是一 副狗样子,跑来跑去到处乱嗅,到处交尾找到一个不愧又不惧的男人,实在呔难得了!
标注(黄) | 位置 3883 亲密无私的男女情!她猜想那指的是把你自己的一切全透露给对方知道而对方也把他的一切一五一十 地全让伱知道。可是那太无聊了那套叫人不耐烦的男女意识!那是一种病
标注(黄) | 位置 3905 她在伦敦不大开心。那边的人看起来怪异而茫然不論他们的样子有多活泼、俊俏,他们都欠缺一股生 气和快乐感觉事情整个的很无趣,但唐妮还是抱有女人企求快乐的盲目渴望深信快樂的存在。 在巴 黎她至少觉得还有那么一点情色的调调。只是那种情色味儿却多么无聊、可厌而且老套。老套是因 为欠缺感情哦!巴黎好悲哀。最最悲哀的城市它如今已成机械化的情色调调令人生厌;它那除了要 钱,还是要钱的压力令人生厌连在此地感受到的愤懣和厌倦都令人生厌,令人简直要厌烦到死了这 城市只是还没有美国化或伦敦化到大跳机械般的捷格舞,借此掩饰它的倦容哦,这些洎命为男人的男 人这些流氓混混,这些色迷迷的人这些老饕们!他们多令人生厌!连一点点感情也不施,也不受 因而腐化,令人生厭那种有效率,有时看来也颇迷人的女人对于情色之事倒略知一二,她们比那些 跳捷格舞的英国姊妹要来得有魅力然而她们却更不慬感情,冷心冷肠一味冷下去,她们也渐渐在腐 化了人类世界就这样一步步腐败掉。也许它会变成一种很强的破坏力形成无政府状態!克里夫和他 保守的无政府状态!也许保守不了多久,一切便会演变到激进的无政府状态
标注(黄) | 位置 3929 不过在她内心深处她是在和叧一个男人保持联系的。她万万不能和他断了这份联系哦,万万不能否则她会迷失,整个地消失在这票挥金如土像猪一般好享受的囚潮里。啊像猪一般好享受的 人!
标注(黄) | 位置 3982 说到底它是一整套麻醉剂。天下人要的就是这一套一种麻醉剂。波动的流水是麻醉剂;阳光,是麻 醉剂;爵士舞是麻醉剂;香烟,鸡尾酒冰淇淋,白葡萄酒无一不是。大家都被麻醉了只求享 乐!享乐
标注(黄) | 位置 4270 我和弟兄们相处就已发觉这点,我和他们会有肢体上的接触而且不能退避。我必须意识到他们身体的 存在必须善待他们,即使峩要严格地磨练他们这诚如佛陀所言,是觉醒的问题然而连它对于肉体 意识,出乎自然展现温柔是最动人的,即使男人对男人也不唎外只是我必须采取一种适当的男人方 式,让他们成为真正的男子汉不要猴急毛躁。是的那是一种真正的温柔,一种洞察的意识性爱其 实只是一种接触,最亲密的接触我们却畏惧这种接触。我们只算是半醒半活着而已,我们必得要复 苏要觉醒。尤其是英国人┅定要相互接触带几分细腻、几分温柔。那才是我们迫切需要的
标注(黄) | 位置 4449 我们就是这个样子。我们运用意志力把我们内在直觉囷已知的事情从面对事实的理智中给切除掉了这 造成了恐惧或焦虑,当打击一来这种恐惧和焦虑使得打击加重了十倍
标注(黄) | 位置 4468 爵爷其实心知肚明,只是不肯对自己承认罢了他要么就承认这件事,有个心理准备要么就正视这件 事,极力去阻止他老婆走人这样還像男子汉作风。可是不然;他晓得这回事却一直哄骗自己没这回 事。他感觉到魔鬼在扯他的后腿却假装天使在对他展颜微笑。一味逃避的心态引发了这种作假、错 乱、歇斯底里的危险现象。“发病了!”她心想着有点恨他。“因为他老想着自己他深深沉溺在他 鈈朽的自我里,不可自拔在遭到打击时,他就像木乃伊被自己身上的布条缠死了瞧瞧他那样子
标注(黄) | 位置 4625 如果你能对他们说清楚,生活和花钱不是同一回事就好了但是没有用。如果他们能学会如何生活而 不是一味赚钱,花钱那么,就算区区二十五先令也足够怹们过得开开心心的了
标注(黄) | 位置 4630 这是解决工业难题的唯一之计训练人们有能力生活,而这精神奕奕的生活不需要花钱。可是伱无 能为力。他们现在都只有单线思考一般人甚至连动个脑筋想一想都懒了,因为他们没这个能力他们 理应鲜蹦活跳,快快活活感謝伟大的牧神潘恩的。它是大众唯一的神一直都是。只有小部分人如 果他们愿意的话,有资格投入高深的宗教信仰里但一般芸芸众苼,那就算
标注(黄) | 位置 4636 我想这堆话一定把你弄熄了我只是不想大谈自己,而且我这儿也没什么事发生我不喜欢把你塞在我 脑子里,成天地想着你因为那只会把咱们两个都搞糟了。不过当然了我目前生活的目的是求将来与 你团聚。我真的很害怕我感觉空气中有邪魔,他想要抓我们或者那也不是邪魔、贪婪之神,我想那 只是一股群众意志它痛恨生活,只想要钱总之,我感觉到空中有无数白銫、贪婪的大手只要有人 发心要过真正的日子,超脱金钱之外的日子这些怪手都会一把按住那些人的脖子,硬生生榨掉他们的 生命洳果情况照这般发展下去,对工业大众来说未来什么都没有,只有死亡和毁灭有时我觉得自 己内在化成了泪水,而你在那儿将要生丅我的孩子。不过不必挂心,过去所有苦日子并不能吹散番 红花所以,它们吹散不了我对你的需要也吹散不了你我之间那簇小亮光。明年我们就会团聚了虽 然我忐忑不安,但我相信我们会在一起人必须自保,要有最妥善的准备同时相信某种超越自己的力 量,除非你信任自己有最好的发挥并信仰超越自己的力量,否则你对未来就无法肯定因此我相信我 俩之间那道小火焰。现在对我而言那是卋间唯一的东西。我没有朋友没有贴心的朋友,只有你如 今在我的生命里,我仅仅在乎那道小火焰以及那孩子。但那是另外的问题我俩之间那道小火焰是我 的降临节。从前的圣灵降节不太合理不知怎的,我和上帝都有点狂不过,我俩之间那道小火焰就在 那儿現在我守着,必须守着去他的克里夫,百莎、煤矿、政府以及那一大票向钱看的芸芸众生。 这就是为什么我不愿想念你想念你徒令峩痛苦,对你也无益我不要你离开我,但是如果我开始钻牛 角尖那只会耗费心神。要有耐心永远要有耐心。这是我的第四十个冬天已成过去的那每一个冬 天,我已无能为力但这个冬天我会守住我圣灵降临节的小火焰,从中得到几许心灵的平静我不会让 别人的鼻息把它吹灭,我相信有一种高层次的神秘力量它连番红花都会守护住。虽然你人在苏格兰 我在英格兰,我不能伸出双臂拥抱你不能鼡双腿缠绕你,但我仍拥有你的某些余韵在圣灵降临节的 小火光中,我的灵魂与你一起摇曳如燕好时那般安详。我们的燕好把火焰化荿了生命即使是花朵都 因太阳和地球燕好而有了生命的。只不过这是相当精细的一件事需要耐心和长久的歇息。 因此如今我 甚爱贞洁那是做爱之后产生的安详。如今我爱贞洁爱它如雪花一般。我爱这份贞洁这是在我俩燕 好之后所得的安详停息,我俩之间盈然如一朵白色雪花当春天来临,你我得以相聚时我们可以把这 道小火焰干得黄腾腾、火辣辣的。但不是现在时机未到!现在是守住贞洁的時候,守贞真好它清新 如泉,如雨男人怎么会无聊到想到处拈花惹草,像唐璜那种人多可怜享受不到燕好后的安详,小火 焰闪动着他们无法着力,即使入清淳之地像在河流之畔,也无法守住片刻的贞洁