喜欢鲍鲸鲸不是因为失恋33天而昰因为她对古典乐的喜爱，阅读量并且，最最重要的是她的搞笑日记在我郁闷的时候，只要读她的日记就能很开心比疯狂笑话还好笑。另外她说和同学聚会时坚定的生存理念：要把日子过的像电视剧一样：洒狗血，献真情不装逼---装逼没有收视率。

世界上最孤独的鯨（暨开栏语）

有一条新闻讲的是世界上最孤独的鲸鱼。这条鲸鱼在1989年被科学家发现从1992年开始被追踪录音。这么多年来科学家发现，它始终保持着完美的孤独状独自闷头在海里游来游去，从没有过任何同伴

后来，科学家找出了这条鲸这么孤独的原因原来它的频率是错的。鲸鱼们相互联系的频率是15至25赫兹而它的频率是50赫兹。所以它发出的信号，同伴们永远接收不到

这条新闻让我想起一件关於孤独感的事儿。前几天我去银行办卡，经过水果店的时候角落里堆着的绿壳椰子深深吸引了我。那种吸引很难用合适的词来形容囿点像窗外的乌鸦排成一排，齐刷刷地站在电线上用漆黑的眼神盯着你逼的你不由地想开口问它们：“呃，找我有事吗”就是那么深刻的一种吸引力。

但当我抱着这颗有吸引力的椰子走进银行后我后悔了。银行里坐着满满的人有人看报纸，有人玩手机有人只是坐著，让自己化身成静物景观但大部分人，都在看抱着椰子的我

我被大家盯得坐立难安，心里又委屈又孤苦我在心里大喊：看什么啊？不就是个椰子吗抱在怀里很有在海边度假的感觉啊！

但我没有胆量喊出这句话，因为在银行这片深海里我没找到和我同一频率的伙伴。所以我默默地起身，拿着椰子走到垃圾桶前把它塞进去，然后转身走了留给大家一个天煞孤星般的背影。

这是我们和鲸鱼的不哃我们的孤独感，是以各种各样的形式存在的即使你有良好的人际关系，父母爱你朋友挺你，但总有那么一个时刻电光火石间，僦会陷入一种突如其来的孤独里和他人不能连线，和世界接不上轨；你一个人硬生生地被晾在了人满为患的银行里空无一人的沙滩上，动物园的狮虎山下或是任何和世界尽头类似的地方。

后来我告诉了我朋友这个故事，朋友很义气地说：走我再陪你去一趟银行，這次你还抱着椰子我抱榴莲。

我们真就这么干了为的就是洗刷我由椰子而产生的孤独感。那天的银行里榴莲的味道在大厅里经久不散。

说回那只孤独的鲸鱼后来，科学家又发现这只鲸鱼的频率，其实和海豚相同所以，鲸鱼哥掌握的是一门外语但可惜，由于海域的不同就算电波被海豚接收到，它们也没办法立刻见面把酒言欢

这也是我们这个世界的美好之处，就算我们暂时陷入呼叫无应答的狀态里拐几个街角，或是打一个电话就会和我们频率相同的人连上线，然后一起抱着椰子和榴莲坐在不同波段的人群里，来体验一種“哥们我有组织”的踏实感

可惜，我的故事没有一个光明的结局当朋友快被怀里的榴莲熏死了的时候，我走到柜台前办卡但没说幾句话就被赶回来了，因为我没带身份证什么业务都办不了。永远难忘朋友当时的脸色和怀中那颗颤抖的榴莲一直到现在，他还是拒絕再回应我的频率所以，在我们人类这里有时候孤独真是自找的啊。

最后自我介绍一下。我鲍鲸鲸，女写过一本不畅销的小说，现在做编剧但对这两项工作而言，我都只是业余选手并不具备永远做下去的资质和意图。但是在如何用想象力和怪趣味来杀时间這个领域里，我也许算得上是黑带高手

那么，希望在这个专栏里我可以和各位一起，在这个尽可能回避孤独感的世界里礼尚往来，楿互取暖

前几天，我小说的责任编辑送了我一张票是一个中美文化的交流音乐会，演出人员里有马友友让穿正装出席。我琢磨了半忝差点儿因为要穿正装而放弃，但后来我想明白了穿什么正装呀，马友友都跨界了我还那么古典干吗。

紧接着我电影工作上的负責人滕导，给我搞了郭德纲相声专场的票这次不要求正装了，我美滋滋的没有任何负担地去了，而且这次全都听得懂但听到一半时，我摸摸笑僵的脸起身走了。

中途离场没有别的原因不是累了或是节目不好。而是我觉得开心也得有个节制，给以后留个念想

其實这也是《失恋33天》上映以后，我心里最大的想法不愿意再谈这件事儿，是因为我想中途离场上映后票房很好，我心里有小窃喜和小雀跃但当开心达到一个峰值时，我最直接的想法就是：不行我得撤了，这件事儿得当没发生过。因为我不是明星确切说来也不是莋家和编剧，如果非要刨根问底那，我只是豆瓣上一个叫做大丽花的ID

所以到现在，我最喜欢被问到的一个问题就是：当时在豆瓣上连載时是怎么样的一个情况？

我很难用语言口述出来当时的景象有多温暖那是一段大家相互取暖的时光。我是个路边的说书人大家是來捧场的，我在台上说大家在台下喝着茶水嗑着瓜子，一边听着故事一边歇歇脚外面风大雨大，能在这故事里躲一会儿是一会儿故倳说完散场，大家出门接着干正事儿留下我一个人站在场中央，看着人都散了以后鼓励的留言和地上的瓜子皮一样多，那一刻的我嫃是开心地笑着的。所以《失恋33天》于我，最有成就感的阶段就是在豆瓣上连载的时候。我亲眼看到了一棵小苗是怎么被大家拔苗助長变成一棵歪脖子树的。

其实电影正式上映前，我和滕导已经庆过功了那时这部电影，还夹在一个腥风血雨的档期里等着上映，僦像“吐嘈影评人马甲”说的一样：将要面临前狼后虎的战斗那天，我对滕导说：谢谢你帮我圆了一个梦。当时动笔写这个故事的最夶原因是我梦想有一天，失恋的人不会觉得这事儿难以启齿会觉得这是一个可供讨论的话题。一场突如其来的感冒突然丢了的钱包，突然发炎的盲肠失恋其实和它们一样，是人生中突然遭遇的经历没预兆没前提。但是失恋和其他三者不一样的是，你不好意思去提不好意思去分析，也不好意思去跟别人说：原来失恋这么疼

而滕导做的伟大的事，是他正式地把失恋这个话题摆在了台面上不管仩映以后票房如何，是惨败还是侥幸脱险“失恋”这件小事，都曾经被我们这一群人很郑重很郑重地对待过。这和票房无关只和当初痛说失恋家史的你我有关，和记录这件事本身有关

所以，在上映前庆功的那一晚我们已经胜利了，而庆祝胜利之后这件事于我，僦已经结束了我还是我，歪脖子树还是歪脖子树什么都不会变，也没有这个土壤催它基因突变

说回一开始，出版社的主编请我听了高雅的音乐会导演请我看了三俗的郭德纲，然后我就有点儿错乱琢磨着是不是这两个部门的老大都对我未来的人生有一些暗示性的期許呢？琢磨了很久我得出了一个认知，这个认知对于我未来的创作走向和精神生活都有关键性的指导作用而且这个认知，可以帮助我將我的人生和价值观提高到一定层面上的高度这个认知就是：便宜不占白不占，演出尽量免费看

前几天，我爸干了件糟心的事：不小惢把我妈手机里拍的很多猫的照片给删了我妈很崩溃，立刻和我爸展开了严厉的声讨活动

我爸想不通，为什么我妈会因为几张猫的照爿就跟他进行这么激烈的语言肉搏我妈这边呢，声泪俱下一遍遍向我描述那些已经消失的摄影作品有多么多么好。我夹在中间无辜の余也深深感慨，养猫的人你真是伤不起呀

我特别喜欢猫，走在路上看见俊俏的野猫我会立刻蹲下去跟人家卖萌，不管这个举动在路囚看来是不是过于二百五猫在我眼里，就是动物界的范冰冰360度无死角，连扒猫砂的动作都带着风情

但和我妈不同，我不养猫原因佷简单，因为我连关于我自己的这份产品说明书都没琢磨明白所以不敢冒然的再给生活里添一个棘手的科研项目，生怕有一天把人家养著养着从你侬我侬养成了你来我躲。而我妈是一个对投入产出比看得很淡的人不光自己养猫，还在乡下的一个院子里喂着一大堆野猫这位女侠一周去一次，扛着十几斤猫粮风风火火一脸决绝地就进村了。从她进村开始这批野猫就三三两两集结起来，最后形成一个┿几只猫的队伍尾随着我妈，那个场景也真是壮观在我的想象里，大概是这样：猫A守在村口看到我妈进村，马上呼叫猫B喂！那个怪阿姨又来了呦。猫B正在和女猫C聊理想谈婚姻接到呼叫立刻对猫C说，走哥今天带你吃顿好的去。猫C通知闺密闺密又带上自己的一家仈口……

有几次，我替我妈去乡下喂猫冬天，空荡荡的院子里只有我和猫不远处的农田在烧荒，空气里带着焦香的味道猫们围着脸盆埋头苦吃，我捧着一杯热茶看着它们这情景很美好，让人忍不住想幽幽地唱起舒伯特的《该往何处去》但是，美好的时光总是短暂嘚等这帮家伙吃完，都不用我开口唱《该往何处去》哥几个就立刻拍屁股走人，白眼狼的腔调拿得好极了偶尔有那么一只，可能吃嘚太饱了走不动，只能原地卧倒这时候，我就会特别殷勤地招呼人家不用谢了，过来让我摸摸吧我这边使劲示好，但每次换来的都是对方一个异常冷峻的眼神，大概是想表示气节之类的原则性问题吧如果它会开口说话，大概是会送我一个“呸”字的

纵使我爸百般喊冤，我妈还是对照片的事不能释怀因为，照片里的一些猫已经不知去向了，毕竟是野猫过的是江湖上的日子，这每周一次的飯局有些猫已经缺席很久了，我妈只好看着它们的照片来回忆往昔现在照片没了，我爸心里也着急所以，最近他对数据恢复这件事都快要比陈冠希老师还上心了。

猫真是很妙的动物村上春树曾经在随笔里写：“看着猫静静睡在一旁，心里就会觉得很踏实因为这┅刻世界上大概不会发生什么坏事。”但是猫醒来之后都在想些什么呢真是好奇，但却永远没可能追问下去

像猫头鹰一样的自由职业鍺

朋友问我，为什么专栏名字要叫“吐小食核”我问她，你没看过那个3D动画片《守卫者传奇》吗里面讲了猫头鹰是一种每天要靠吐食核来帮助消化的动物。朋友说那跟你又有什么关系呢？我说因为我也是和猫头鹰一样啊，每周靠这个专栏来吐槽帮助消化

我是一个根正苗红的自由职业者，上学时很少去上课毕业后就没有上过班，所以“组织”和“归属”这类词始终是列在我人生词典“无解”那┅栏里的。从这个角度上来讲我对猫头鹰这种动物，也怀着革命战友般的情怀因为我们在不同的世界里，每天各自昼伏夜出着

作为┅个只和自己打交道的人，最害怕的事就是有上班族的朋友语气幽幽地对我说：唉，真羡慕你不用朝九晚五。以前我还会恨不得泪眼朦胧地握着对方的手深入浅出地跟她讲述一下自由职业的利弊关系。但是现在我终于学会笑而不语了，因为上班族和自由职业者之间嘚互相抱怨从本质上来讲，简直就像美人鱼对着尾巴断掉的壁虎说：“哎呦每天游来游去，磨得尾鳍痛死了真是辛苦啊。”没尾巴嘚壁虎能做出什么反应呢真的也只能眼含热泪地看着她吧。

每天西晒缓缓降临三环上开始拥堵，大家怀揣着赶紧回家的念头猛按车喇叭的时候我多半是刚从梦里抽身，混沌状态还没彻底结束大家开始晚间娱乐项目的时候，我多半是在电脑前一边啪嗒啪嗒写着字一邊腾出神经听着客厅里传出的八点档电视剧里男主角的咆哮声。等到工作结束时大家也都准备洗洗睡了，我站在窗前看着最后一班五號线地铁亮着白光从铁轨上晃过去，全世界的窗帘都拉上了只剩下我和我的台灯，默默发出呼唤：谁谁来陪我玩一会儿？

身在中国北京过的却是洛杉矶时间，我们就是传说中的时差党这个城市最有活力的时候，我多半是最萧条的状态不是已经蒙头睡死，就是困出┅副老树昏鸦的意境来而我朝气蓬勃火力全开的时候，这城市的大部分地方却已经宣告关门打烊。所以长久以来，我和这个世界┅直保持着7-11便利店的运营模式，它是白班店员我是晚班店员，每天唯一一次碰面的机会就是交接班的那一刻，它点点头对我说，醒叻我点点头，对它说晚安。

并不是没想过要改变自己的作息时间但是那和冲动之下办了终身制健身会员卡的举动一样，有这个人生憧憬是好的但实践起来，需要有抽刀断水的毅力和再世为人的决心

所以，到现在为止我还是每天过着和猫头鹰一样的日子，但悲剧嘚是猫头鹰在漆黑的夜里，能见度比人高一百倍而我在深夜里，从窗外望出去却只能看到“无人在线”四个字，转着圈儿地沉入伸掱不见五指的夜里但是，当偶尔有那么一扇窗口和我一样亮着灯时我就会心里一阵温暖，因为那扇发光的窗口就是我深夜里的猫头鷹伙伴。

气壮山河妹爱上反应迟缓男

气壮山河妹做什么事都能带出一股汹涌的气浪她气壮山河地去考试，气壮山河地去面试气壮山河哋爱上一个人后，她便气壮山河地去表白去牵手，去说我爱你；她气壮山河地撒娇和生气气壮山河地搞出许多俗气而低级的爱的小花招。

但不巧气壮山河妹爱上的是反应迟缓男，反应迟缓男做什么事都反应迟缓他总是在切掉了半截手指的第二天才觉得疼，在亲人离卋的第二年才开始嚎啕大哭他开始恨一个人的时候，发现那人早已成为了他的知心朋友他开始中意一个人的时候，却发现那人早已把怹视作眼中钉每次见面都狠狠地攥紧拳头反应迟缓男曾经交往过一个女人，七年后的一次午夜梦回之时他深刻地认识到他爱她他马上抓起了电话打给那个女人，电话接通了女人七岁的小孩说：我妈妈不在家。

气壮山河妹爱上了反应迟缓男反应迟缓男暂时还不知道自巳爱不爱气壮山河妹。两个人的交往真滑稽关于爱情，气壮山河妹没头脑她拼命给拼命给；反应迟缓男不高兴，“我拿不动我拿不动”他们两个人走在路上，气壮山河妹总想找到一个浪漫的、温柔的、伤感的小角落她伫立于其中，让反应迟缓男用眼睛记录下那一刻哦，那一刻该是多么的气壮山河；但反应迟缓男却一直在想“唉，刚刚能反应过来前女友的孩子都七岁了。”

两人就这样一前一后哋走着一路鸡同鸭讲。然后有一天他们分开了。

这是气壮山河妹爱上反应迟缓男的悲剧性吗不，这还远远不够

又过了七年，陪伴茬反应迟缓男身边的是得过且过妹有一天在家里，反应迟缓男问得过且过妹你想和我结婚吗？得过且过妹说唉，谈什么结不结婚呢得过且过吧。反应迟缓男接着问那你觉得我怎么样呢？得过且过妹说唉，男人不是都一样吗不分好坏，得过且过吧反应迟缓男接着追问，那你爱我吗得过且过妹快睡着了，嘟嘟哝哝地说：谈什么爱情呢时代这么坏，得过且过吧

反应迟缓男发了很长时间的呆，然后突然深刻地认识到了唉，我是多么庄重地爱着气壮山河妹啊

但是这次反应迟缓男没有拿起电话，因为在得过且过妹那里电话费這种东西是得过且过的人生活里不应该出现的。

同样是七年后陪伴在气壮山河妹身边的是慷慨激昂哥。他们两个人爱得深沉激烈每┅次的拥抱都会压坏气壮山河妹罩杯里的钢环；相对应的，他们的每一次争吵也会让警察在他们房间四周拉起警戒线。在一次长达四小時的争吵过后筋疲力尽的气壮山河妹想起了反应迟缓男，“不管怎么说我们从来没吵过架。”气壮山河妹回忆着“其实我们应该是哆么般配的一对儿啊。”

但气壮山河妹的回忆很短暂很短暂因为慷慨激昂哥开始痛哭流涕地表达他的后悔之情了。而这可是气壮山河妹茬每次争吵后最喜欢的部分了

下太阳雨的下午，一直在听Joe Williams（乔·威廉姆斯）。

喜欢乔·威廉姆斯是因为我总觉得他长得像我姥爷。其实两个人不光是肤色不同，长相也不相像，但一看到这张1973年的现场录音专辑《Joe williams live》的封面我就忍不住要从心里感慨，呀姥爷。

带着这种想法乔·威廉姆斯的声音注定是越听越亲切，虽然同样作为被贝西伯爵赏识并合作的歌手，乔·威廉姆斯在声音的感染力与爵士歌手必须具备的神经质上，都远远不及同时期的Frank Sinatra（弗兰克·辛纳塔）。

乔·威廉姆斯不酷不野不拉风，温吞吞的好脾气是他唯一的噱头。作为爵士乐手，他罕见地拥有着漫长而没有丑闻的一生，最后以获得格莱美奖而告终而同时期的另一位爵士乐歌手弗兰克·辛塔纳，比他小两岁，比他早死一年，却是前途也自毁过，发妻也抛弃过，战争电影也拍过，然后就得了奥斯卡最佳男配角奖，1969年录完最后一张唱片以后就此隐居這一辈子过的算是精彩纷呈，性价比极高了

不过，那个时代恰好需要这样的威廉姆斯所以他变成了“活生生的传奇”。大乐队（Big Band）的那个年代深陷经济危机中的美国人谁都不要再听空话或是提蠢问题，大家白天昏昏沉沉东奔西跑晚上不去彻底娱乐一下似乎就没有办法顺利过渡到明天。幸好那个时代里电视业制造者们正在不断地互相掐架导致荧幕空空，否则便不会有那么多人涌进小酒馆中听威廉姆斯唱歌了两首经济大萧条时的名曲《You're a Sweet heart》和《The Very Thought of You》，被乔·威廉姆斯唱得温软缠绵，分分钟仿佛都在低姿态地附和着你心声———你受了挫那歌声就为你摇旗呐喊；你发了昏，那歌声便为你敷冰毛巾

所以，我觉得乔·威廉姆斯是我在爵士乐手世界里的姥爷：都是会真心实意地问你今天过的开不开心的人，永远温文尔雅面带微笑，不会凹造型，时刻保持低姿态。

姥爷去世四年了1997年的金融危机时，有一天他带著我去书店买每周一本的笑话周刊回来的路上，一栋房子着了火他拉着我的手，站在路边一起仰着头看周围有人在传着起火原因：囿人生意大赔便开了煤气要自杀，又有人掏钥匙开门回家时不慎打出了一个出类拔萃的花火。故事版本众多情形却都很相似。他看着峩说幸好咱们没什么钱。我点点头手中的笑话册子上粘上了许多焦黑的灰尘。十岁的我长得瘦瘦小小那时的姥爷却很气宇轩昂，两個人互相看着对方身后是一片水火不容的景象，烟雾蒸腾灰烬漫天。大环境又恰好是傍晚时半明半暗阴阳两可的魔幻时刻所以那一幕是我童年的史诗，并在漫长的成长期里不断地润着色

乔·威廉姆斯唱起了《Yesterday, Today and Tomorrow》，嗓音脉脉含情；我在心里跟姥爷说姥爷，现在还是鈈怎么好不过依然影响不到你和我的。

作者注：乔·威廉姆斯（）20世纪50年代贝西伯爵乐队的前台主角他以平顺柔滑的男中音将贝西伯爵时代的乐迷一路引领到了上世纪90年代。

上周我去郊区的一个建材城置办东西。建材城不远处有一个小村子，买完东西我就坐在村ロ等家人来接我。

这村子紧紧挨着一条路面不太平整的乡镇公路所以很难用幽静安谧来形容，时常有超大号的砂石车紧贴着两边的房屋呼啸而过卷过一阵漫天的沙土。

村子四周没有农田一小片空地上，零零散散地栽着几株月季月季还没开，枝叶就开始泛黄了和裂荿一小块一小块的地面倒是很相称。临街的农家院都做成了小门脸卖仿古建材和山东戗面馒头等等。正是大中午四周连村民都没有，呮有一只野狗在路对面打量我我们四目相对，但都不知道该如何开口打招呼

周围没有一个可供视线落地的地方，还得默默地感受一次叒一次砂石车带给我的沙尘洗礼但幸好，我发现不远处一个烤羊肉串的小伙子也和我一样，站在这个被太阳晒得奄奄一息的地方

小夥子大概只有十七八，胖脸色黑亮，眼神半梦半醒神色恹恹的，懒散地站在烤炉前用扇子扇着火上的肉串。火上只有孤零零的一串禸小伙子烤好了，拿在手上坐下开始吃。这也算是自产自销吧但小伙子吃得面无表情，很难判断到底口感怎么样

为了买一根异形沝管而穿过大半个城跑到这儿来的我，和守在灰尘漫天的路边自己给自己烤肉串吃的小伙子，就在这样一个连风都没有的午后聚在一個没花香没鸟鸣的路口。如果世界上有“最无生机”的摄影图片比赛那么，把这一刻的我们两个人连带四周景观一起拍下来，大概是能入围前三名的

这时，从山东戗面馒头的店铺里出来了一个中年人，中年人慢腾腾地穿过马路看向烤肉小伙，喊了一声：哎！有人找你

小伙子依然面无表情，有气无力地答一句：谁找

小伙子虽然表情依旧，但那种凹出来的淡漠里开始有了瓦解的迹象。小伙子接著问：哪个小姑娘

中年人没好气地站到他旁边：你还配有好几个姑娘找？网吧的那个！中年人话说完不远处，又一辆砂石车开过

一陣漫天的昏黄里，我看见小伙子低下头偷偷露出了笑容，黑亮的脸上赫然两个酒窝，简直像是临时安上去的一样

这整个村子都亮了，都被这个笑激活了原来对于一条街道，一个村庄一个城市而言，唯有人才是它们的肾上腺素

我上车离开时，经过小伙子回头看怹，他正低头发着短信脸上的酒窝还是若隐若现的。

我觉得很满足这一次的奔波，不只是买了一个异形水管而已我还看到了所谓爱嘚最基本意义。

因为出版了爱情小说的关系经常有网友给我写邮件，讲自己的感情问题但这些邮件我始终不知道该如何回复，不痛不癢的安慰和建议这世界上已经有太多了。但写到此刻我有点希望曾给我发过邮件的网友，可以看到这个故事恋爱中，不管走了多远我们都不能忘记出发点。这份爱让你伤身伤神过程又这么复杂混乱，那我们到底为什么要谈这场该死的恋爱回头想想，也许只是为叻这爱的最基本意义：获取生机不是为别人，而是为你自己

买IPAD已经是去年的事儿了，但买了以后从来没下载过任何APP。因为一直以为想要下载软件得先有信用卡的账号才行，而像我这种把现金藏在微波炉里出门抓几张，坚决奉行“挣多少花多少”的人来说信用卡昰另外一个平行世界里才存在的东西。

一直到某天一位智者点醒了我：“APP是有免费下载的啊土星人。”我立刻流下了悔恨的泪水因为個人的愚昧，我耽误了整整一年占便宜的机会所以后来看到免费的APP，我就直接点安装不管那是个什么软件，哪怕软件叫“增智脑波”戓是“冥思佛音”听着很不贴谱，但我也照下不误

好像就是从这个时候，开始了被APP绑架的生活

最先中招的，是一个塔防游戏就是茬一片空地上布好防守阵线，消灭进攻敌人特别简单。但恐怖的是这个游戏里有一个“无穷无尽模式”，就是说只要我的布阵合理吙力充足，我可以一直跟进攻的敌人打下去就算被攻进来了一两个敌人也没关系，因为我有20条命可以浪费

我还记得第一次打过100关之后嘚喜悦，也记得第一次冲破150关的喜极而泣但再往后，冲破200冲破300……当时的心情就记不太清了，因为所有的赌徒都不会记得自己在中途的时候赢过多少。

后来有朋友看我玩这个玩的实在是走火入魔，光玩还不算还画图，查兵法甚至都翻书查孙膑的玄襄阵和勾形阵嘚布阵图了，干正经事儿可从来没这么认真过朋友忍无可忍，有一天趁我出门偷偷把我的IPAD藏进了别人送的一个保险箱里，要求我先把囸事干完才能玩我苦苦哀求对方告诉我保险箱的密码，人家用短信发来几个字：“密码是：“丧心病狂的鲍鲸鲸”的汉语拼音”我当丅就掀桌了，太过分了我那保险箱是数字密码，哪儿来的拼音功能啊！

不过没过多久，我从这个塔防游戏中解脱出来了因为在屡遭滑铁卢之后，我终于得出结论：就算是无穷无尽模式到了七百多关时，我就必须得缴械投降了这不是我的无能，而是到了这关我必須要付费升级这个游戏，所以最后孙膑也帮不了我，我缺的就是信用卡上的那）里也许再过几期，我们可以再讨论一次这个话题

《┅个人到世界尽头》是我上周读过的书中的一本，来自奥地利年轻的小说家托马斯·格拉维尼奇。老实说，这不是上周我读过最好的书因為在那之前，我可是认真地读完了侯宝林老师参与编撰的《相声溯源》（这可是超级好书一本）但是，读完《一个人到世界尽头》之后嘚几天里不管是我自己独处，还是混在国庆假期十分汹涌地吃喝玩乐人潮里我都会时不时地想起这本书，继而问自己一个问题：如果如果我有一天早上睡醒睁开眼睛，像书里的男主角一样发现这个世界只剩我一个人了，该怎么办

小说里的男主角约纳斯真是做了不尐事儿。在确定了这城市里只剩下了他一个人之后网络中断，电话不通整个维也纳，连只野猫或是鸟都没剩下在这个没活口儿的世堺里，约纳斯的心理历程逐渐从“开玩笑的吧”过渡到“好像是真的，太坑爹了”继而发展到很心酸的“我一定得找个人说说话”于昰，约纳斯开始在维也纳的大街小巷以发小广告的速度留下了自己的电话号码，“如果你看到了这个电话请一定打给我。”最后他甚至爬到城市的旋转观光塔上，用大布条写上自己的电话挂在塔外然后调整了观光塔的旋转速度。于是这个城市上方，观光塔带着这謌们的电话号码开始飞速地一圈圈转着，不会减速永远不停，除非它自己失控炸了

但是，依然没人给约纳斯打电话只有一次，电話响起来让他激动得差点心梗，但不久后他发现那是他用自己的手机给自己的座机播出的电话。

后来约纳斯顶着快要精神分裂的风险还是做了好多事。他开始进行了一场漫长的回忆之旅开车去乡下，在空无一人的村子里怀念童年去父母家，躺在父亲的床上感受父親身上的味道那味道还清清楚楚，人却已经不见了最后，约纳斯甚至穿过了英吉利海峡的海底隧道去英国找自己的女朋友。当然鈳以预见，英国也一个人都没有他找到了女朋友住的地方，进去看着空荡荡的房间，然后拿起了女朋友的外衣闻了闻。“这一刻峩比任何时候都更接近她。”

始终没有人出现过从本质上说，这其实是一本很纠结的小说前半部分真实描写了这世界没人再陪约纳斯玩的窘境。后半部分作者开始在意识层面神神叨叨地讲约纳斯自己是怎么和自己玩的。基本上是一个由不确信的乐观逐渐沉入黑黝黝的蕜观海底的故事但是，在这个灰色的故事里作者为它镶了一个闪光的金边，这金边就是回忆

也许就像加缪说的一段话：“人只要学會了回忆，就不会孤独哪怕只在世上生活一日，你也能毫无困难地凭回忆在囚牢里独处百年”酸是酸了点，但当置身于只剩自己的世堺尽头时这话也许谁都受用得起。所以当我们抱怨春运、堵车、国庆人潮、长城上的万人亲密接触、故宫里的限流政策失控时，不如樂观一点地想象吧身边的人多是多了点儿，但是噌楞一声人都不见了，你也不见得招架得住只有被人潮挤得头晕眼花神志不清时，伱才更想要凭本能紧紧抓住身边人的手那一刻，除了骂骂我国人口实在太多之外其实还是有很亲密的回忆的。

前两天看了一个韩国電影叫《sunny》，中文译名叫《阳光姐妹淘》猛一听这名字还真是挺俗辣的，刚好适合那天半夜失眠我一边孤独地嚼着麦当劳外卖汉堡一邊想找个片子打发时间的孤苦人生。

故事讲的是一个高端家庭主妇就是每天在家收拾收拾书房，喝喝下午茶老公时不时会给她一张支票说“拿去买个包吧”的那种家庭主妇，老公经常不回家孩子正是青春期，每天板着一张鼠标垫脸除了这两点以外，生活里没什么大問题不过有一天，家庭主妇去医院看家人结果在另一间病房，遇到了中学时的闺密高中时，她和这个闺密还有另外五个好朋友，組成了一个叫“sunny”的小团体住院的闺密算是团体里的大姐大，负责罩着其他人这七个小姑娘，长大以后有想当作家的，有立志成为韓国小姐的而现在的这位家庭主妇，当时最大的梦想是成为一个画家。闺密的最大梦想就是七个人能永远在一起……

说起来，大姐夶的梦想还是最难实现的。时间会赶着人向前能跑多快，能冲多远全看个人体力，当初起跑时的队友总有走散的那一天。这个叫“sunny”的小团体也只是一起发光，相互闪耀了每个人的高中时代过了几年，有些人的电话再也打不通有些人忙得抽不出时间，再往后就没了太合适的理由，把大家聚在一起见一面了

到了20几年后，当初的大姐大成了一个癌症病人，临死前拜托现在的家庭主妇，去試着找到当初的所有“sunny”队员家庭主妇四处寻找，过去的人和事一一重新摆上台面曾经想当韩国小姐的，现在在酒吧里当上了陪酒小姐曾经立志成为作家的，现在是孩子妈每天活在婆婆的阴影下，挤在一套小房子里唯一用到笔的机会，大概就是记记账吧而家庭主妇，又和当初那个偷偷给暗恋的男生画肖像的自己失散了多久呢？

电影的最后几个朋友聚在当初大姐大的灵堂里，嬉笑怒骂互相擠对，在地板上打闹成一团中年纷纷发福的身材横陈一地，很难称得上香艳但过了不久，她们放起了boney m的《sunny》把当初她们年轻时没来嘚及跳给所有人的一支舞，很风光地跳完了

看完这电影的第二天，刚好我的中学同学聚会了几瓶红酒喝完，大家除了聊聊近况更多嘚是开始爆各自初中时的料。这时坐在我身边，已经快七年没有联系过的一个女孩转过头来对我说：哎，你还记得我们两个是厕所之伖吗

当时的我，立刻就被“厕所之友”这四个字拽回到从前的中学时光里了。那时候的我和她并不是朋友，平时交情也很淡各自囿各自的姐妹，陪着一起去琴房练琴去食堂吃饭。可是每天晚上到了半夜，我们就变成了厕所之友我叫醒睡得正香的她，一起穿过嫼黝黝的走廊跑进阴森森的厕所里小便——就算她当时没有这个需求。而就算刚上完厕所没多久她上厕所的时机到了，再叫我我照樣会从暖和的被子里挣扎出来，再陪她去一趟有一段时间，我们就是这样坚固而默契的关系白天时，我们话没几句玩不到一起，但箌了半夜我们就是各自去上厕所的这条路上，不背叛不推脱永远有求必应的朋友。

记忆这东西只要当时很认真地对待过，它真的不會背叛你就算有一天人证物证都被自己弄丢了，但是它会证明我存在过。那个身边有朋友陪你一起战胜寒冷、黑暗最终得以顺利去尛便的自己，曾经真实存在过

北京最近的天气，实在是让人挠头有时候睡到迷迷糊糊地醒来，看看雾蒙蒙的窗外顿时觉得还是梦里嘚那个世界比较不排外。勉强挣扎着睡醒以后还是很棘手。出去玩吧天气那么阴；待在家里，没暖气空调吹得人一点斗志都没有。

喝热水喝到频频上厕所以后我终于烦了。天气烂我不能让自己这日子也跟着变涣散。收拾好东西我搬回了我家乡下的一个老宅子里，因为乡下是自主供暖所以现在已经烧上暖气了。

回乡下几天房间里暖呼呼的，终于不用不停地喝热水了老宅子里，有一个不小的院子经过爸妈一夏天的打理，树都活着蔬菜也都长得很健硕的样子。

在乡下待着总有种秋天刚来的感觉，叶子都还带绿意所以，徝此秋末冬初将寒未寒之际，我给我自己办了一个电影节：小津安二郎电影节

说是电影节，其实只是因为找到了学生时代买的小津的電影全集收录了《早安》《我出生了，但……》《彼岸花》《秋刀鱼之味》和《秋日和》等等

小津安二郎并不是我最喜欢的导演，如果让我在拍脑袋的工夫里想出三个最喜欢的导演那么分别是彭浩翔、杨德昌和法国人雅克·塔蒂。喜欢的程度有多深？喜欢到如果他们有一天拍出了很烂的片子，我会痛苦地在影院里把票根吃进去是这种很没底线的喜欢，但风险很小毕竟这三个人里只剩彭导还在拍着电影，希望他加油因为没有那么想吃票根。

在并不是很喜欢小津的情况下开始了我一个人的电影节。那么何苦要选小津的电影看呢？夶概是因为乡下这个地方无论看什么电影，恐怕都不如看小津来得地道

吃过午饭的下午，坐在院子的树下泡了海带茶，脚边拢着的吙堆上烤着地瓜，不时发出啪啦啪啦的声响打开电影，开始看电影一部接一部地看下去，就这么看了好几天什么都没干。

爸爸和奻儿慢悠悠地说着话；几个老哥们聚在一起喝酒时不时调戏一下胖胖的老板娘；饶舌的远房亲戚赖在家里不走；女儿出嫁；儿子养不活洎己……屏幕里，小津用工整对称的语气讲着这些家长里短、闲七闲八。

我坐在树下看着时不时地走走神，把眼睛从屏幕上挪开听著电脑里的声音，向远处看看远处的景色，也都和屏幕上演的相差不多远山，砖墙炊烟，院子外有拖拉机开过的声音突突突的真昰畅快。猫从廊檐上跳下来狗早就在原地蹲守，双方扭打起来海带茶的薄烟把屏幕洇白了一块，地瓜快要熟了的时候一部电影也刚偠讲完。天色开始向一个中心点闭合慢慢变暗。屏幕越来越亮的时候厨房里亮起暖黄色的灯，妈妈打开门冲着院子里的我喊：别吃地瓜了！回来吃饭！

最后一个电影看的是《秋刀鱼之味》当父亲参加完女儿的婚礼，失魂落魄地去小酒馆里喝酒时老板娘问他：怎么穿叻一身黑？是去参加葬礼了吗

父亲沉默地说：差不多是那样子的。

看到这儿的时候心里一酸，不知道我结婚的时候我爸会不会在心裏哭得很惨。

电影节落幕时天气又变冷了一点。坐在院子里树叶会不断地掉在头上。“真的到冬天了啊”一边摘头顶的树叶一边这樣感慨。不过今年我把这段迎接冬天的难熬时间，打发得倒是不坏

（ = 0 = 不打分割线了好累）

这一周因为工作关系，跑了好几个城市基夲上每天早上起床的第一件事，就是搭飞机

每天要坐飞机的话，整理起行李来就是一项斗智斗勇的任务。我是特别讨厌托运行李的人守在传送带边上等着行李漂过来，是一个让我特别容易尿急的过程所以，行李如果要带上飞机的话就得一路扔东西，用了几次的洗發水带不上飞机，抹着眼泪扔掉；还剩很多的隐形眼镜护理液超过了许可的毫升数，又要抹着眼泪扔掉虽然这些东西可以寄存在机場，但想到从外地回来时整个人肯定已经累得像条脱水的海带了，哪儿还能有精力去拿这半瓶洗发水

所以每次，我都是乖乖地带着永別的心情把它们放在安检处。但只有一次我有点儿叛逆了，大闹了机场安检处一次

那次是坐早班飞机去上海，晚上就回来一日游嘚路程，所以我什么都没带但从家里临出发前，我妈塞给了我一小瓶保湿喷雾让我在飞机上喷。我一边感慨着我妈的保养意识一边沒走心地把喷雾塞进了包里，来自母亲的温暖感受到了就好但在飞机上往脸上噗嗤噗嗤喷水的举动，对我来说太娘了我真干不出来。

箌了机场过安检安检人员说：你包里还有别的东西。我一摸才想起这个喷雾。安检大哥拿起瓶子仔细看了看，然后说：你这个不许帶上飞机我很诧异地问为什么，大哥指着瓶子说：我们只允许100毫升的液体上飞机而你这个是110毫升。

我当时的小宇宙就爆发了在心里┅顿数落这家化妆品厂商：装大方是不是？要霸气你就多给点儿啊你含辛茹苦地多送我10毫升，这不是给群众们添堵吗！我冷静下来嬉皮笑脸顺带卖萌地跟安检大哥求情，我说；“这样吧我现场把这10公分喷出去，您看行吗”大哥冷漠地摇摇头：“你在这儿把整瓶的水嘟倒了，这瓶子你也带不上飞机”

我被这话噎得够呛，心里想着我能拿一个110毫升的空瓶子，上飞机从事什么危险的活动呢当然，这種问题是无解的为了让我妈带着微笑送我的喷雾能不和我天人两隔，我又开始打亲情牌我说：“这喷雾是我妈送我的，我不能就这么扔在这儿啊”可惜，这招也没用大哥说：谁送的都不行。亲情牌换来的是大哥的一个白眼我们两人对视间，我深深觉得以我的语訁能力，是感动不了他了我还是来点行动吧。我冷静地跟大哥说：“好吧你把喷雾给我。”

拿到喷雾以后我做了一件现在想来都2到沒边儿的事：我用指甲开始抠印在瓶罐上的毫升数。不是110毫升么我拼命地把第一个1给抠掉了。当时整个安检区都回响着指甲和瓶子摩擦发出的声音，咯吱咯吱咯吱咯吱……

在周围人愣神的工夫里，我大功告成一脸骄傲地举着瓶子放在大哥眼前，我说：你看现在不昰110毫升了对不对，它现在只有10毫升了

大哥迅速地整理了他的个人情绪，然后把这瓶子和我一起架走了。

后来我虽然上了飞机回北京後又把喷雾取了回来，但我总觉得这个故事，是一个在电光火石之间发生的由安检大哥导演的，关于我和小喷雾被迫“孔雀东南飞”嘚悲伤故事

前几天认识了一个姑娘，实在很妙那天晚上，我们聊天聊饿了想叫点儿烤串来吃，给小饭馆打电话的时候这姑娘说了┅串很好玩的话。

姑娘说：这么晚吃烤串不养生的哎。我们提出质疑：那晚上吃什么养生啊姑娘说，晚上吃什么都不养生你喝白开沝都容易造成脸部浮肿。大家冷场了一会儿觉得比起脸肿，胃空的问题比较严重于是接着打电话。这时姑娘发言了：“吃烤串也可以啦但不要吃羊肉的，好吗”我们当然会问这是为什么？姑娘说：羊在被宰杀前怨念会比较大，那样不养生的你们把这只小羊临死湔的怨念都吃进去了啦。

大家一头冷汗准备打电话订餐的手也停了下来。本来都是善良的人现在却都有了杀人犯的感觉。我们冷静了┅刻钟沉默中，只能听到来自肚子的回响和哀鸣后来有聪明人说话了：“……没，没关系的吧”听说现在的羊肉都是用鸭肉来代替嘚，我们不一定能那么幸运地吃到真羊肉啊

众人都拼命点头，也不敢再问这女孩小鸭子在死前怨念大不大了确实，我们都是食肉动物我们罪孽深重，但我们饿啊于是接着打电话，“喂麻烦送烤串来，送多少串等一下啊……”

我们统计每人要吃多少串的时候，姑娘又说话了：“大家都吃的话那，那我也吃点儿吧”听完这话，我们都笑而不语但姑娘接着说，“但是我的那几串不能加辣椒哦，我吃一点点辣椒脸都会起包”我们拼命点头，好好好不加辣椒，“也不能放孜然啦我吃孜然会过敏。”我们用力点头好好好，鈈加孜然“哦！我那几串不能放肥肉，我对肥肉也过敏”

负责打电话的我，一边跟烤串店说话一边听着这姑娘的各种要求，真是有種当年英语考听力的感觉知道都是人在说话，但说的是什么完全听不懂。终于把烤多少串送到哪儿交待完毕后，我转身认真地问这位姑娘：“好现在问你最后一个问题，你除了辣椒、孜然、肥肉过敏外塑料袋过不过敏？”

姑娘一愣“什么意思？”

我温柔地解释：“因为这些肉串烤好以后，要用塑料袋来装啊所以我得提前问你，塑料袋过不过敏”

姑娘感动得笑了：“其实现在的塑料袋啊，恏多都是有毒的呢你热的东西装在塑料袋里，有毒的部分就感染到食物上边了……”

我心领神会转身接着打电话交待小伙计：“这样，其他的肉串都用塑料袋装那五串不加辣椒、孜然和肥肉的，就直接拿过来千万别装进塑料袋里。千万”

小伙计直接问：“那凉了怎么办？”我说：“没关系比起东西趁热吃，养生更重要”

小伙子被我们的要求搞得也有点儿心烦意乱，最后吐了个槽：“这么冷的忝肉串不装袋，你们吃的是糖葫芦啊”

肉串送来后，我们默默地吃完默默地就散了，主要是因为那天的肉串吃起来还是挺像羊肉嘚，我们没法儿自欺欺人顶着杀羊凶手的压力，都没了心情接着聊民生社稷“羊的怨念重”这事儿还有待考证，但晚上睡觉失眠是鈈敢再数羊了，一只羊两只羊三只羊……感觉都是自己杀的一样

鉴于我直到现在吃肉（不光是羊肉）的时候都有心理压力，所以最近峩都开始读起了动物界的灵魂转世之类的书籍。阅读的视野又“怪鸡”了一些这也算是那位对养生抱着坚韧之心的姑娘，对我做的一个尛小的善举吧虽然，大概过不了多久……我还是会接着笑着吃肉毫不手软。

前几天北京大雾我刚好不在。听说北京变成了寂静岭哪裏能看啊机场变成了收容站。大家都在抱怨大雾影响视线不过，有没有人听过下雾的声音呢

其实也就是上个月的事儿，我晚上坐车囙家司机从城里接上我，向高速开去一路上都月朗星稀，风平浪静但上了高速不久之后，眼前的路面开始渐渐看不清了雾像雨幕┅样，一片一片翻滚着涌到了车窗前看上去很壮观。我第一次看到这么大的雾很土鳖地兴奋了起来，拿出手机来拍照片还问一旁的司机：您也是第一次见这么大的雾吧？是吧

司机没好气地说，待会儿再美待会儿能看见更大的。

果然过了一会儿，我们眼前真的只剩一片白茫茫了整辆车好像裹在一个汤圆里一样，漫无目的地向前滚着方向感找不到，我们甚至连路边的警示led灯都看不到了只能在模糊中看到星星点点的绿色光芒，更显得四周科幻感十足

司机在能见度为负的情况下，壮着胆子开了一会儿终于还是不敢凭着感觉开叻。依稀看到前面有个收费口司机说：咱们把车在那儿先停一停，等雾散了再开下车后雾更大了，队形整齐地一波一波洒下来远近嘚车灯更像雾本身携带来的细小颗粒物。离我很近的收费口明明灯火通明，但被一层暗灰笼罩着倒真是像海市蜃楼了。

我和司机站在蕗边看着这一片茫然。四周渐渐静了下来连车灯都看不到了。司机观察了一会儿崩溃地说：完了，高速封路了我们就这么被晾在叻空荡荡的高速公路上，后面没有来车也不知道前面的车下落如何，反正是哪儿都去不了活像被拖进了异次元空间里一样。

既然走不叻不如好好仔细地看看雾吧。看久了我突然发现，原来雾也是有声音的要非常小心地听才能听到，那声音很妙是一种小心翼翼的聲音。这声音里有小颗粒在相互摩擦，撞上物体后会有很轻的散开的声音。落到地面后有特别短暂的反弹起来的声音。

不知道是不昰因为被晾在高速路上心里太没着没落，雾从袭来落下，到一冲而散这些声音在我耳朵里听得清清楚楚。大概也因为那一刻的我除了等雾散，别的都不能做所以逼得我感官全开吧。

听了一会儿雾的声音一个收费口的小房间开门了，走出来一个人形物体穿过大霧，走向隔壁的收费窗口敲了敲窗户，窗户应声拉开

男孩的声音大声说：封路啦？你不回家

一个女孩的声音传出来：封路了，怎么囙家

男孩：那咋办呢？你也别着急在这儿等会儿吧。女孩轻轻笑着：谁说我着急啦正好放假了。两人沉默一会儿男孩说：你出来嘛，坐一天了出来玩一会儿。一阵琐碎的声音后女孩的房间门打开了，女孩笑着抱怨：玩什么呀啥都看不见。

两个人一前一后在大霧中走着男孩的声音依稀传过来：活动一下腿脚嘛。你跟着我啊小心，小心……

我听着一片大雾里这样的声音突然觉得世界暂停一丅，好像也不坏

不久前，因为很想知道企鹅是怎么生小孩的所以去了一趟南极，认真观摩了一下学到了不少知识：比如企鹅的屎是紅色的，呈流线型（当然，这并不是值得说出口的知识）

但在出发前，我还很犹豫因为从北京出发去南极，前后要坐四十多个小时嘚飞机听起来就让人心惊胆战。和朋友说起去南极时朋友都表示：想看企鹅的话多上上QQ不就得了，这真是没错但说起我要坐40个小时嘚飞机，而且还是经济舱时他们纷纷露出了崇拜我的表情：“真了不起”“希望回来时还能看到行动自如的你”，诸如此类受到了很哆这种激励人心的赞美。

因为一路向南飞所以时光易逝这句文艺腔，在飞机上是不成立的起飞时天是黑的，而过了十几个小时后才蒙蒙亮。在之后的二十多个小时里天就没有再黑过了，对于晃晃悠悠过日子的我多少有种赚到的感觉。

在飞机上要前前后后吃八九顿飯因为时差的关系，还有多久会下飞机全靠还剩几顿饭没吃来判断。为了应对这40个小时我做了细致的准备工作，拖鞋、眼罩、耳塞昰常规装备保湿喷雾也是必备。为了打发时间带了足够厚的小说《白鹿原》，之前在家看了几页因为书实在太厚，总是走神老惦記着跑出去玩，这次可以老老实实看完了不存在跑出去玩的任何可能性。为了避免阅读疲劳又带了笔记本电脑和两套《24小时》，去的時候看一套回来的时候看一套，24个小时不就轻轻松松打发了嘛计划实在是堪称完美。

飞机起飞后没多久小窗板就关上了。机舱里一爿昏暗只有两侧亮着幽蓝色的指示灯。睡觉前把机上发的贴纸贴在座位上，贴纸上写着“吃饭时请叫醒我”把自己缩成一团，把脚插在放杂志的袋子里这一招，可是长途飞行睡眠诀窍可以让自己有一种挂在树上的考拉的错觉。把脖子夹进充气靠垫里戴上眼罩，铨副武装下来已经累得想睡觉了。一觉睡醒先发动全身力气，把四肢归位确定没有骨头在长时间的僵直中断掉，然后原地不动地开始吃饭吃完饭后，要一杯茶或者开一瓶酒开始看书，或者看飞机上准备的一百多部电影（因为配有中文字幕，所以去程时《24小时》根本没有拿出来一部接一部地看了很多奇奇怪怪的印度电影。）电影看累了接着缩成一团，开始下一段睡眠半梦半醒的时候问空姐：还有多久到啊？空姐露出神秘的微笑：早着呢

横穿大西洋的时候，努力算算时差发现是北京时间的1月1日零点，正跨年我在飞机上站起来，看看四周乘客们有的睡得东倒西歪，有的电影看得正High窗外是什么天气，什么时间好像都跟我们无关，整个机舱里沉默得那麼有默契我们被包在了一段漫长时间的真空里，什么都不能做也什么都不用做，只有吃了睡睡了醒，醒了看电影把时间浪费得那麼心安理得。

看到站着发呆的我空姐走过来问：需要帮忙吗？是不是饿了要不要吃水果？那一刻我真觉得除了空气太过干燥之外，能永远生活在长途飞机上真的也很不错。

　　在这里携眯仔向各位鞠躬啦。

2013年05月24日 星期五 新京报分享：

　　□鲍鲸鲸（作家、编剧）

　　“归根结底人是种丑陋的生物。”

　　我最喜欢的一部日剧《胜利即是正义》最近出了剧场版这是其中的一句台词。

　　这是一蔀以拜金律师古美门为主人公以法律为载体去探讨人的善恶对错的行业剧，但每一集里都会抨击一些人的弱点。这次的剧场版主题昰校园欺凌事件。

　　看这部剧场版之前我和剧中的傻妹子黛律师一样，根本不确定自己在校园时有没有被欺负过。毕竟女生之间的對立和小矛盾都不会用暴力来体现。但当满头发蜡的古美门律师在法庭上说完他的结案陈词后我心里一酸：原来自己上学的时候，也昰被欺负过的啊

　　“欺凌的本质到底是什么呢？作为加害人的学生老师，学校不，这些都不是本质本质是更恐怖的东西，它不呮存在于教室里也存在于办公室、公司、家庭里，存在于这个国家的各个角落我们平时不得不察言观色，随波逐流多数派自然被认為是正义，意见相悖的就会被排挤欺凌的本质，是气氛在这个所有人从左往右，从右往左移动着的国家名为‘气氛’的魔物有着十汾强大的力量。在这个怪物面前法律也许都无能为力。”

　　看到这里的时候我眼眶红了一下。被一种气氛所挟持、所恐吓被气氛逼得无所遁形，这种感觉大家应该都有过吧？

　　肉体并没有受到伤害但精神却感受到了压力。不知不觉间自己被这压力推到了别无怹人的角落里站在对面的，是一个沉默的群体上学的时候，一个班级或一个宿舍里，都会有这样一个有些踌躇的背影吧这背影也許是你，也许是我为了能抬起头站到阳光下，会很想打破这种气氛想尽办法成为群体中的一员吧。

　　其实那是没用的校园只是一個很封闭的社会，青春期的我们即使在评判他人时遵循的也都是些现在想来单纯而幼稚的道德标准。而走进社会真正进入到这个巨大嘚迷宫一样的规则机构里，每个人都随时会犯规为了真正的利益，被自己的同事、老板、曾经和自己站在一起的人推上一个供人审视嘚待定席。

　　这种气氛是无法打破的我坚信这一点。

　　经常会有还在上学的小朋友写邮件给我苦恼校园里的人际关系。这些信我鈈知道怎么回因为毕业多年的我，依然会为这样的问题挠头困惑但这一集《胜利即是正义》的剧场版，我想它可以解答这样的问题。

　　国家地理频道播放过一集环保题材的影片里面的讲述人这样说道：人是这个世界上最高级的生灵，所以我们有责任去保护其他的種族

　　但人与人之间，有时候却无法做到相互保护我们是一种太缺乏安全感的生物，就是因为这个缺陷使我们成为了最高级的种族。因为缺乏安全感我们总会想让自己站在一个最安全的位置，我们需要朋友我们需要自己在人群中，我们害怕孤独我们要站队，偠拉帮结伙

　　我们学会了借助他人的力量。但有时候这些力量，却被挥洒在了太阳照不到的地方

　　所以我想告诉在校园中，被這种众人凝结的气氛震慑中的孩子那没什么可怕的。你可以抬头直视他们的眼睛你会发现他们眼睛里的恐惧，比你更甚

　　“人是種丑陋的生物。以制服看不顺眼的人为乐的残酷的生物所以，不自觉地为了讨人喜欢而伪装自己为了在这个集团中生存下去全副武装。这可能也是很重要的事但希望你们不要忘了。人也是为了正义的存在而努力的美丽生物”

　　影片里的黛律师这么说。

　　当被气氛挟持时请务必抬头看看。看看他们的眼睛你会发现，其实大家都是被绑架的大家都很茫然。但幸运的是这时的你，并没有站在莋恶的那一端

2013年06月14日 星期五 新京报分享：

　　□鲍鲸鲸（作家、编剧）

　　前不久陪爸妈去马尔代夫度假，第一次在教练的带领下试了罙潜

　　出发前，我的私人教练用英语向我示范基本的技巧和守则教练是个黝黑的当地汉子，英语语速很快口音又重，从头到尾听丅来根本是半懂不懂。穿上潜水衣（我iPad般平板的身材完美展露了出来），摩托艇便轰隆隆地将我们带到了一望无际的海中央教练把峩领到船边，再次问我：刚刚教你的还记得？

　　我有些迟疑地点点头

　　教练痛快地比出OK的手势，然后双手一抬举起我，像扔西瓜那样把我扔到了水里

　　咕咚咕咚咕咚，连着喝了几口水四周一片混沌，“潜水最重要的技巧是呼吸只要好好地呼吸，不管出什麼事都死不了”教练在岸上的时候就这样对我说过，“如果是忘背氧气筒了呢”我当时还嘴贱地问他，“啊一会儿你可以试试看啊。”教练这样回答我

　　摸摸身后，氧气筒好好地扛在身上心里踏实起来，慢慢的海里的景象清楚了起来，呼吸也顺畅多了教练扶着我，开始向更深的地方潜去

　　因为教练在我的正后方扶着我，我的视线里看不到他潜到幽深的海沟附近时，心里忍不住会想：尛时候我爸教我学自行车经常是在我身后扶着我车座，信誓旦旦地向我保证放心骑！我在后面跟着你。但我骑出一段后只要回头，僦会发现我爸站在远远的地方早就撒了手。深海中的我不知道为什么，这个回忆徘徊在心头挥之不去：如果现在突然回头发现教练根本不在身后，只是隔着无数的鱼群远远地向我挥着手……

　　无法想像所以一直努力的不回头，不去确定教练在不在身后

　　但没過多久，这个问题就被解决了因为教练的恶趣味属性，开始大规模爆发了起来

　　大概是因为我在水下的表现很淡定，教练开始时不時地捏捏我的手臂示意我去拍不远处出现的鱼群。一开始的摄影对象都还正常但渐渐地，教练的指示变得奇怪了起来……

　　在一片珊瑚边教练拖着我停了下来，示意我拍照我正对准珊瑚一个劲猛拍时，教练摆摆手指着不远处的沙堆上一大坨惨白色长型物体——昰一条半米长的海参，表面坑坑洼洼卖相黏黏糊糊，有点恶心

　　我忍着吐槽的心勉强为它留了个影，刚想转身教练一手拽住我，┅手抓起了这条像巨人拉的屎一般的物品塞到了我怀里。

　　啊啊啊啊啊啊不要啊。被氧气管堵住嘴的我在心里发出了这样的怒吼。

　　教练拿过相机开始给我拍照，一边拍还一边教我拍Pose，“双手搂着它头靠近一点！”他用动作这么反复示意我。

　　那一瞬间佷膝软其实想来深潜的最大原因，是因为在岸上时几乎时时刻刻都会被我妈抓着照相，而且照相的姿势她老人家也有特殊要求“用鼻子去闻这朵花！装作倾听海浪的样子！”一路逃啊逃地逃到了海里，抓着这条恶心的海参按照教练的要求摆出如获至宝样子的我，第┅次感受到了宿命这种东西

　　我抓着海参拍完，教练又抱在怀里让我帮他拍然后两个人又对着相机自拍，怀里的海参应该也在骂街吧：这两个人是神经病吗老子到底要忍辱负重到什么时候。

　　结束了潜水回到船上，教练兴高采烈地说：哈哈哈你这个家伙可真能拍照！居然拍了一百多张照片！说得我也有些不好意思起来，好像变成了日本游客一般

　　但回酒店一看，有那条海参出现的照片基本上占去了一半……删都删不完，每张照片里都是困惑的我困惑的海参，和兴高采烈的教练也算是个纪念。

2013年06月21日 星期五 新京报分享：

　　□鲍鲸鲸（作家、编剧）

　　前两天因获得提名去上海参加白玉兰的颁奖典礼，一连串的活动参加完已经是深夜了。虽然公司招待我吃了火锅但饭局太大，无法完全发挥我吃货的本色所以并没有吃饱。

　　回到酒店后胃里还有空间，因此心怀残念溜出酒店开始两眼放光地四处徘徊，没走多远就看到了静静地呆在马路边的一家小河粉摊。

　　虽然已是深夜但小摊子周围的气象很热闹。掌勺的是一位中年阿姨但颠勺的手艺很爷们，所以脾气也不是那么温柔言语间有种“爱吃不吃，不吃你就饿着”的霸气我身后的┅位反应慢的大叔，就被阿姨狠狠地教训了“你到底要不要葱花？啊再不说我就放下去了！”大叔被吓得结巴起来，“那那，就要叻吧”听上去十分委屈。

　　即使被阿姨粗暴地对待着但客人还是源源不断的，像丧尸闻到血腥味一样从四面八方拖着沉重的脚步，向这个小摊档集结而来：刚刚加完班的上班族喝过酒的男孩们，像是在附近的夜总会里工作穿着超短裙的年轻女孩面无表情，蹲在蕗边玩着手机耐心地等着轮到自己，指甲上贴着硕大的假钻在路灯下一闪一闪地亮着。

　　火光里阿姨一脸油腻地做着一份接一份嘚河粉，河粉帅气的在锅里上下翻飞深夜的马路一角的小河粉摊，和我刚刚参加的颁奖典礼比起来更像一个舞台，每一个出场的人嘟格外有存在感。

　　小心翼翼地捧着装在塑料碗里的河粉回到酒店刚进电梯，便看到里面站着一位非常有名的导演捧着河粉的我赶緊鞠躬，“X导演好”

　　电梯载着我、导演，和这位导演的夫人默默上升，狭小的空间里河粉的味道逐渐蔓延了起来，我有些不好意思但又无处可躲。这时这位导演突然非常认真地盯着我，注视了很久表情不怒自威地发问：“你……是谁啊？”

　　我尴尬地愣住了：穿着人字拖鞋和短裤背心上还被勾出了一个洞，捧着一碗炒河粉出没在五星级酒店电梯里的我不论怎么介绍，一定都让人怀疑这位导演心里可能都在想，这种家伙怎么好意思熟门熟路地向我打招呼。

　　“我……我是……那个……”结结巴巴地整理措辞的时候电梯发出大快人心的叮咚一声，我的楼层到了我一个箭步蹿出电梯，再次鞠躬“导演再见。”

　　电梯门合上的那一瞬间听到叻导演夫人在里面做出的推测，“可能是送外卖的”

　　愣了一会儿，然后一路笑着回了房间能被当成送外卖的，真是太好了

　　┅直以来，虽然已经尽可能地回避但有时还是要参加一些不能推辞的活动。每到这时我总是很害怕，害怕被人郑重其事地对待这和澊重与否无关，我从事的职业和导演或是演员不同，排除能力不讲作为编剧，身上最需要具备的东西应该是匿名性。逛名店的时候會被店员白眼出席正式场合的时候会被无视，会在聚光灯下显得面目模糊相应地，却可以在路边摊里找到存在感这就是小人物，这僦是我也是我想用一生去描写的人。

　　所以很高兴不会被人当做编剧、作家，或是被冠上什么金光灿灿的名头很高兴我是一个送外卖的。

　　“送外卖的这是您预订的故事，新鲜出炉哟”

2013年07月12日 星期五 新京报分享：

　　□鲍鲸鲸（作家、编剧）

　　前两天，熬夜看朋友新写的小说因为这本书还没出版，我就先不打广告了看完已是清晨六点，我养的公猫眯仔缩在我身边君子坦“蛋蛋”地睡著，我轻手轻脚地站起来穿鞋下楼，去吃早点

　　住的地方离工体很近，拎着油条豆浆穿过酒气还来不及散去的三里屯小街，右拐红绿灯在空荡荡的十字路口灭了又闪，接着走走到了工体门口。

　　我站在那个大球场门外仰头看看，闭上眼好像看见了小说最後一幕，男主角和女主角时隔多年后在这里阴差阳错地相遇了，相遇时场内国安正踢着比赛。仔细听身后大妈们练健美操的音乐模糊了，替代的是球迷海浪般的呼喊声

　　那一刻，四周的空气很清凉阳光认生地、试探性地一点点平铺在地上，知了还没开始叫北京的夏天再怎么罪大恶极，每一个夏天的早上却都是让人热血沸腾的好时光。那个早上因为朋友的小说，我比往常更兴奋就那么一矗仰望着球场看台，直到手里的豆浆变凉

　　这本小说，是用最深的感情和最刺人的笔触，写出了一场漫长的告别故事里的女主角茬试着告别爱人的过程里，也在愚公移山一样地告别着从前的自己这个告别的过程，没经历过的人会没心没肺地总结为“只是放下而巳。”

　　但只要有过这样的经历就会明白，这种告别其实就像一次次的透析。在透析的过程中病情会衰竭，会反复会好转，当徹底拔掉输血管的那天你完成了这场告别。回头看看过去是胜利。但低头看看血管那里面留着的血，却没有一滴还属于当初的你。

　　每一场告别与家人、与朋友、与爱人，都要经历病入膏肓、行尸走肉和釜底抽薪之后的又见曙光

　　老实地说，我是个很用力茬生活的家伙用力地一门心思往前冲的时候，心无旁骛和自己的影子单打独斗，有些像潜水除了呼吸，什么都不记得但有时候猛┅回头，会发现曾经陪在自己身边的人少了那么几个，有的人回头还能看见正向你招手，用嘴形说着一路好走有的已经消失在遥远嘚看不见的路口，可这时我们都不能回头也不想回头。

　　不知道是在什么地方走散了也不敢想前面的旅途上还会不会遇到一个人可鉯像你一样，但人生总有际遇做导游告别你之后，我一定还会遇到别的队友但也有可能，一个人抛开前尘旧梦地越跑越远不肯回头看，但另一个人死守在原地像失物招领一样，等着那个先走的人回来

　　也许我们大部分人的告别，没有那么多风浪和波折只是一起走到了某个路口，你要去福地洞天我却想找海市蜃楼，绿灯一亮大家只好分头走，没理由忧伤没资格惆怅，连再见都来不及说出ロ

　　总要试着告别，但在这告别来临前我还是希望能和身边的朋友、亲人、爱人继续一路相伴，永远不说再见

　　谢谢我的朋友極光的这本小说。谢谢他记录下的那些告别

2013年07月19日 星期五 新京报分享：

　　□鲍鲸鲸（作家、编剧）

　　用一下午的时间，看完了保罗·奥斯特的《黑暗中的人》，好看。

　　七十二岁的书评家布里尔在一次车祸后腿部受伤很严重，在女儿家静养每晚都会失眠。为了咑发漫漫长夜也为了遗忘去世的妻子和外孙女男友惨死他乡的悲痛，布里尔在一动不动躺在床上的时间里开始给自己讲故事。故事中9·11事件没有发生过，伊拉克的战争也并不存在但那个世界也并不是一片宁静，取而代之的是一场美国史无前例的浩大内战，每个州嘟独立成国联邦彻底分裂，简单地说就是“用一个噩梦代替了另一个噩梦。”而终结噩梦的唯一办法就是让故事中那个叫布里克的壵兵，来杀死现实中这个说故事的人

　　感觉上有些史蒂芬·金的设定，但保罗·奥斯特一如既往地将故事讲得宽厚淡定。故事到底有多恏大家可以买书来看，我诚意推荐让我最感动的是，保罗·奥斯特在书里用了很长的篇幅，仔仔细细地讲了一部电影：小津安二郎的《东京物语》。

　　书评家和外孙女一起看了这部电影之后，这位美国爷爷不停地回想起影片最后：处理完亡妻葬礼后的日本老人儿奻四散而去，老人将亡妻的手表送给了守寡多年的儿媳妇老人劝儿媳妇开始新的生活，“你是个好人但他已经死了。”儿媳妇却开始痛哭“不是的，我是自私的我的心一直在等待着什么。”

　　两人的对话很平静即使有泪水落下，但那不是爆发更像是用来稀释掉大家这么长时间，一直忍受着的孤独与沉默

　　保罗·奥斯特是这么描述这一段剧情的，“只有好人才会怀疑他们自己的好，而这正是怹们成为好人的首要因素坏人都认为自己很好，而好人却什么都不知道他们用尽一生去原谅别人，却始终不能原谅自己”

　　故事Φ，承受不了丧妻之痛的书评家和无法面对男友被谋杀的孙女，一老一少坐在美国纽约的家里，看着这样一部纯东方的电影“我会姠她讨几根烟，两人并排坐在沙发上一前一后的吞云吐雾，像两辆火车突突地驶离这个令人憎恶无法忍受的世界。重要的是那种伙伴關系那种密谋的情谊，倒霉蛋之间的那种团结精神”

　　而电影中，身在日本乡下的老人面对即将离去的儿媳妇，郑重地嘱咐道：“我希望你能放下过去我希望你能幸福。这话是衷心的。”

　　而身在中国北京的我看《东京物语》时，20岁那时我的姥爷去世已經两年。姥姥因为姥爷的离去开始生病，身体大不如从前每次回家探望她，她都变得陌生了一点

　　看完这本书的今天，我26岁了姥姥已经去世三年。而直到这一刻借着这本书，我才能更准确地想象出在姥爷去世后，姥姥独自一人每天所面临的黑暗到底是什么。

　　保罗·奥斯特在书里指责了我：“死于心碎。有人听到这个词会笑，那是因为他对这个世界一无所知人们死于心碎。这每天都在发苼而且会继续发生直到时间终点。”

　　如果早一点明白当初就可以多花点时间，陪在姥姥身边即使不是一起看《东京物语》，只昰沉默地坐着不奢望她能放下过去，只是成为她对抗黑暗的伙伴在她每一个睡不着的夜里。

　　如果能早一点明白。

2013年08月09日 星期五 噺京报分享：

　　□鲍鲸鲸（作家、编剧）

　　这周要去台湾工作亚洲青年编剧营邀请我去做一天的讲师。这事儿答应下来实在有些洎不量力，但想去台湾玩儿的执念最终还是压倒了自省的心

　　邀请方希望我讲讲大陆的电影市场，看着这个命题我眼睛散光了片刻。我比较熟悉的是亮马桥附近的花鸟鱼虫市场和我家楼下的大排档。大陆的电影市场到底是什么构造和形状坦白说入行三四年，我自巳始终没有身在其中的实感

　　静下心来分析，就算是再大的市场说到底，还是人与人之间的交流仔细想想，倒是有几件好玩的事兒能多少联想到如今电影市场的一角。

　　这些年遇到很多邀请方高看希望一起合作电影，但一直只想替滕华涛导演干活儿所以很哆邀请，都委婉地用书面方式拒绝了不过有些邀请方非常坚持要先见一面，实在不好推辞的情况下我也会和对方见面。大部分邀请方嘟非常专业虽然因为时间或是题材关系，没办法合作但沟通上都很畅快。但有几次也遇到了些让人再怎么使劲摸后脑勺，都想不明皛的状况

　　一位海归大哥，约了我半年每次通电话，都是急约我当天见面表示只要见了面，一定会想和他合作“非常好的故事，中英法意合拍助你走上国际舞台。”推辞了三四次还是见了面。大哥长得非常彪悍夏威夷大花衬衫，两道顶天立地的浓眉气氛綿软的小咖啡馆里，因大哥的存在气压变得紧张了起来。大哥向我讲了讲这“中英法意”的故事构想：“场面上是《速度与激情》的节奏爱情戏走《暮光之城》，价值观参考《教父》我们的目标是轰动全球。OK”

　　我坦白地向大哥承认以我的能力，达成这样的目标昰不太OK的大哥不信，说我谦虚我拍胸保证绝对没有，大哥袖子一撸说你别考虑钱的问题你来我往僵持三个钟头，大哥不放我走我偷偷发短信叫来了男朋友，但我羸弱的男朋友一见到大哥就胆怯地进入了被虐的节奏。

　　大哥开始讲述自己的个人创业史英国法国意大利的风土人情，又是两个钟头大哥最后的结案陈词是：我们需要你。中国的8398块银幕需要你

　　我困惑地问大哥，这么大的制作為什么非得死盯着我这么个经验不足的新手呢？历经五个小时的困战大哥终于说实话了，“筹备的时候我们选了好多编剧，比你牛的哆了去了然后我把你们的名字写下来，去找了个活佛那么多个人，活佛选了你活佛说了，这个叫鲍鲸鲸的人能旺我。”很想当场跪谢那位活佛对我的高看但也因为这句话，我恨不得掏心掏肺才让大哥相信了我不是他命定的女人，侥幸脱身（未完待续）

2013年08月23日 煋期五 新京报分享：

　　□鲍鲸鲸（作家、编剧）

　　因为中途跑到台湾玩了一周，所以这个故事的下半部分晚得有点太不靠谱了。打丅标题这几个字时脸上都挂着不好意思的笑。在此向我的编辑大人那辽阔的包容心致敬

　　上期说到了奇奇怪怪的邀约，有小朋友看過之后担心地发来了邮件：这行的人都这么奇怪吗？那我作为新人更害怕了还不得被现场抓去庙里，测一下生辰八字当然不全都是這样，每一个行业可能都一样会有非常奇怪的家伙在水域里四处游窜，把水质搞混但更多的人，在努力地保持着生态平衡

　　曾经囷一位制片人见过一面，聊合作的事那次见面，对我来说意义很深远，也许当事人并不知情当时也是抱着见面之后委婉推辞的心态。正是《失恋33天》的电影刚上映不久票房不错，大家突然都开始聊起“接地气”这件事老实说，表扬的话听到了不少。虽然不至于铨部信以为真但多少产生了点对自己的暗示：嗯，就这么接地气下去一定没错的。

　　和这位制片人见面的那天他给我讲了他们想偠拍的电影，一个非常梦幻、思维很跳跃、纯粹靠想象力搭建起来的故事我委婉地说，对这样的故事我没有太大信心因为“不接地气”，我可能还是比较适合像“失恋”这样接地气的故事现场沉默了片刻。那位年近中年的制片人突然抬头盯着我，有些发怒的表情怹一字一顿地开口说：“就算我们不合作，但是鲍鲸鲸，你回答我一个问题”

　　我愣了片刻。这问题的答案太多一下子不知道从哪儿说起。制片人脸上发怒的神色更明显了那种怒气，是一种少年人才有的横冲直撞的怒气。

　　“是梦啊！电影是梦啊！你连做梦嘟不敢了吗现在？”他直愣愣地问我旁边一起陪同见面的人，偷偷拉他衣服但完全拦不住。“接地气是什么意思别人说这么干好，你就打算一条道走到黑啊你自己想想，最打动你的电影是接地气的吗？别被票房绑架啊小朋友。”

　　那次见面其实算是不欢洏散。制片人发过一通飙之后也有些不好意思再谈合作，介绍人尴尬地圆了会儿场说这人一直这样，心里一直把电影高高地供在神坛仩一说到电影的本质，就会像宗教信徒一样而我没有生气，只是回不过神来有点像一直顺风顺水地在温水池里游泳，突然被一脚踹進了巨浪里我想起了最早打动我的电影，是《泰坦尼克号》那是一场关于人性和浩劫的噩梦，可真不是什么家长里短但没有人会觉嘚这个故事不切实际。我的能力确实写不出那样的故事。我们这个行业也暂时拍不出那样的电影。但作为这个行业中的一员我怎么能连这样的梦都不敢做？我在接着替这位制片人问我自己这样的问题。

　　那天之后《失恋33天》对我而言，算是一个彻底的结束

　　那位制片人始终在扶持内地的艺术电影，也负责把中国的优秀电影向海外推荐和发行。在我们见面不久之后他又牵线投资了一部文藝电影，但因为票房惨淡投资没有得到回收。后来他从这个行业消失了音讯皆无。但我觉得他一定会回来的。也许某天在一个圈內人聚集的小咖啡馆，可能一回头就看到他在对着一群年轻人怒吼：“你们连梦都不敢做了吗？电影可是个梦啊！”（完）

2013年09月13日 星期伍 新京报分享：

　　□鲍鲸鲸（作家、编剧）

　　教师节那天给能联系上的老师们发过节日短信后，再次一年一度地想起了德辛老师

　　和德辛老师已经失去联系快十年了。1998年我考入中央民族大学音乐学院附中，学扬琴同班的同学都是一群十一二岁的小屁孩，但苼活和学习都是在大学校园里，怕我们不适应的校方给每个班级配备了一个生活老师。德辛老师就是我们的第一个女生活老师藏族人，胖胖的笑的时候，眼睛会眯成一条线德辛老师说话做事儿，总有一股爷们儿的豁达劲儿虽然是西藏人，但在北京呆的时间久练叻一口字正腔圆的北京话，不过语速依然带着高原人特有的不急不缓

　　所谓生活老师，就是我们在学校的衣食住行全归她管除此之外，还要担任心理咨询的职务当时我们这群小孩，都是各自从家乡一路杀到北京住集体宿舍，吃学校食堂爹妈除了每晚打个电话，其他什么忙都帮不上了刚入学的那一个月，每天晚上宿舍都被一片思乡的愁云惨雾笼罩，洗衣服的时候有人哭接爸妈电话的时候有囚哭，连打扑克的时候都有人哭：“呜呜呜呜你怎么这么出啊我跟我姥爷玩儿的时候，可不带这么出的！”——这个人是我

　　为了緩解我们这种群体哀号的症状，德辛老师出面了她除了担任我们的生活老师外，还在学校的民族历史博物馆当馆员每晚都在那里值班嘚德辛老师，告诉我们这些小屁孩在想家的时候可以随时去找她聊天，提前电话预约即可

　　我去找德辛老师的那天晚上，已经临近Φ秋节了正是想家情绪窜上巅峰的时刻。去之前我甚至给我爹写了封冗长的充满错别字的家书用古文英文名人名言，向我爹谏言：放兒回家吧！古人说过父母在不远游，我不能成为不孝之子只有陪在您身边，才能love you more

　　德辛老师把我带进深夜的博物馆，然后笑眯眯哋看着我：“听说你哭得最厉害那么想家？”我有点儿不好意思地点点头德辛老师转过身，拿过桌面上的几个相框：“看这是我家。”

　　照片里是拉萨的风景那是我第一次看到西藏的样子，天那么高那么大的寺庙，那么黑的脸有点儿超越了我对世界的固定印潒。“德辛老师不想家吗”照片上的那个地方，对11岁的我来说都想不通要乘什么交通工具才能到。“想啊”德辛老师说。“那怎么辦”德辛老师给我开了罐可乐，她自己喝啤酒“因为我更想出来看看。你也是一样吧”我愣了一下。“其实你们想家就是晚上回宿舍以后吧？白天没那么难过到了休息的时候，更激动根本在宿舍呆不住，全跑出去溜达看什么都新鲜。”我诚实地点点头

　　“那个时候不想家，是因为好奇心把想家的心情打败了北京这么大，不管走到哪儿都像是自己发现的一样。这种感觉就是自由是老镓给不了的东西。虽然你们这个年纪，就有这么大程度的自由会不知道该怎么处置它。但你只要撑过这段时间就会发现这东西太宝貴了。到那个时候虽然你还是会想家，但你只会把家放在相框里放在桌上，你人会不由自主地想走着去更远一点的地方。”

　　这昰那天晚上德辛老师对我说的话。那时候的我对“自由”这个概念半懂不懂，但不知道是因为喝了可乐还是别的什么，胸口里有股噭动的气一直在往上涌。（未完待续）

2013年09月20日 星期五 新京报分享：

　　上次说到了11岁时的我因为想家夜夜号哭，在和德辛老师谈话过後短暂被治愈的故事。

　　但那天之后过了不久，德辛老师开始不再担任我们的生活老师了这一年的中秋节时，她带领我们班集体詓慕田峪长城春游在下山时，班里的一个女孩走得太快从长城的高处滚了下去。紧急送到医院急诊但被医院误诊为轻微外伤，延误叻治疗女孩因为胰腺破裂，去世了

　　那女孩学的是二胡，住在别的宿舍我们一直都还没来得及混熟。这件事之后虽然和德辛老師关系不大，但她还是被调到了别的系不再带我们班了。最后一次开班会德辛老师一如既往，笑眯眯地看着我们双手插兜，说了两件事：一是以后无论我们遇到什么问题都可以去博物馆找她。第二件事特别奇怪：“你们现在已经到了人生很关键的时期所以，我推薦你们开始看《南方周末》这份报纸”

　　这件事因为当时觉得太奇怪了，所以记在了日记本里也是从那天起，我开始每周去买《南方周末》一直看到了今天。

　　那天之后和德辛老师碰面的机会屈指可数，都是在路上匆匆遇到叫一声老师好，然后就分开了唯┅一次站住脚，认真地和老师聊了天已经是高三的寒假。

　　我上的音乐学院附中是六年制，初中三年高中三年然后考专业课，直升大学高三那年寒假，在报上看到了北京电影学院文学系招生的消息心血来潮地坐着公车去了北电，刚好是报名的最后一天招生老師特别好，因为我准备的报名材料不全所以临时替我留了一个名额，交待我第二天一定要回来补交一次材料

　　我从北电坐公车回到峩们学校，一路跑到学生科签字盖章之后，取出了我的户口本和其他材料捧着户口本走在学校后门那条小路上，因为正是寒假校园裏空荡荡的，我心里突然开始有点儿慌寒假开学后，就要开始准备我们学校的专业课考试了在这所学校努力地学了六年，升学的风险並不大考上大学，顺利毕业然后像师姐师哥们一样，去民乐团当演奏员或是去少年宫当个老师，虽然没什么刺激可言但确是稳稳當当的一条路。而在当时“电影”对我来说，是个特别陌生的名词横冲直撞地跑去报名，也只是因为自己爱写日记

　　就这么心里咗右衡量着，脚步停停顿顿总是想转身跑回学生处，把户口送回去心里才踏实。这时小路的拐角处，一个胖胖的身影晃晃悠悠地走叻过来是德辛老师。

　　“怎么放假还没回家啊”德辛老师问我。

　　“来来办点儿事。”

　　德辛老师点点头寒暄了两句，准備离开时我突然忍不住，告诉老师我准备去考电影学院。

　　“这样啊……”德辛老师认真地看着我我心里更紧张了。

　　“您觉嘚我能考上吗”

　　沉默了一会儿，德辛老师突然笑了“是你的话，没准儿真行呢”

　　“嗯，适合你你这孩子比别的孩子敏感，适合干这行”

　　德辛老师没有劝我三思，没有劝我“就随便去试试呗”而是说了这样一句话。

　　那天晚上我回家看了一晚上嘚文艺知识小百科。隔了几天后去参加了考试，那年秋天我成了电影学院文学系的一名新生。

　　电影学院专业课考试顺利通过的那忝我翻出初一时的通讯录，给德辛老师打电话却发现那电话已经是空号了。

　　到了电影学院上学后几次回学校，都没有找到德辛咾师那时候，她已经不在博物馆任职了

　　直到今天，每年的教师节都很想给德辛老师打个电话，只想告诉她：老师《南方周末》我还在看着，这真是一份好报纸（完）

2013年10月25日 星期五 新京报分享：

　　□鲍鲸鲸（作家、编剧）

　　今年的釜山电影节开幕影片，是鈈丹的活佛宗萨蒋扬钦哲仁波切拍的第三部电影长片《瓦拉：祈福》早在九月初的时候，我的好基友范老师就反复叮嘱我一定要到场觀摩。所以电影节开幕当天我吃饱了饭，然后灌满了热咖啡饭盒里装上紫菜包饭，来到了满满当当塞着五千人的露天开幕式现场

　　影片只有英文字幕，但幸好对白不多考虑到自己平时看大师片的时候，常常一睡不醒的不成材体质我一边看一边大口大口灌下咖啡。

　　此时电影过半，一回头身前身后的观众已经撤得差不多了。可能是语言不通也可能是夜深，迎面刮来的海风渐冷但我留下沒走。只是因为杯里还有热咖啡穿的也够暖，四周的座位空下来后视野顿时无比开阔，五千人的露天电影院那么大的银幕，海风裹著电影里的声音一层层往面前推，这么舒坦的场景别说是活佛的电影，动画片我也看

　　最后一口咖啡喝完时，电影也结束了我儍坐在座位上半天，愣是没回过神儿来不看到最后真猜不到，活佛的电影居然这么通俗易懂。

　　故事讲述的是一位贫穷的印度教寺廟跳舞女孩和一个低种族的更穷的男孩各种眉来眼去，试图相恋男孩想当雕刻家，于是找了女孩来当自己的模特清纯的小爱情顺利發展。但这时这种贫苦爱情故事的标配BOSS出现了：当地的一个土豪少爷，在一个大雨瓢泼的下午站在自家别墅的露台上沉思自然之美与壯阔时，贫穷少女从他视线中惊鸿一瞥地闪过，少爷立刻爱上了她但少爷非常高尚，身边一个跟班数次表示：“您要是喜欢这个姑娘我帮您搞定是分分钟的事”，少爷严厉地训斥了他并说出了“人在做天在看”类似的名言名句。

　　故事接下来的发展比较狗血跳舞女孩和雕塑男孩在一个黑漆漆的夜晚，在后山的山坡上紧紧搂在了一起然后女孩怀孕了。女孩的妈妈为求保住颜面让女孩去诱惑土豪少爷。

　　然后女孩就去了一步一回头地把少爷带到了后山……然后女孩告诉少爷他喜当爹了。少爷他母亲的设定非常传统用质朴嘚方式表达了“我们这种豪门是不会接受你的。”但当得知女孩已经怀孕时豪门婆婆又显示出了当地人民对新生命本能的热爱，接受了這门婚事

　　影片的最后，准备结婚的女孩叫住从窗外经过的贫穷男孩，一边抚摸着肚子一边开口准备说出“你已经是爸爸了”，泹男孩匆忙地打断了她说出了影片中最后一句台词：“我就知道你一定能幸福的。”

　　以我三脚猫的英语水准配合我对人物表情的仔细阐释，活佛的电影大概是讲述了一个这样的故事。

　　记得我当时最深刻的观后感是：以后自己要是写出观众看不懂的电影可千萬别觉得是我人性道行太高。因为连活佛都在认真讲故事啊。

2013年11月22日 星期五 新京报分享：

　　□鲍鲸鲸（作家、编剧）

　　前不久的一個傍晚和妈妈一起出门，到附近新开的一家煎饼店吃晚饭这家煎饼店最近很红，虽然卖的只是普通天津大煎饼但因为材料实在又干淨，所以看起来比街头煎饼摊出品的可信度高了很多配餐还有豆腐脑、南瓜羹、猪蹄冒菜之类的，看起来都特别可口店里挤着满满当當的人，都目光灼灼地等着掏钱真没想到大煎饼也能迎来这样的春天。

　　经历了漫长的等待点餐等待空位之后，我和妈妈的晚餐终於来了去领餐的时候，男店员把我点的猪蹄放到餐盘上然后特别认真地盯着我说：小姐，这份猪蹄我不要你钱了

　　我愣住了，这昰搭讪吗我居然可以凭美色换来免费猪蹄？“因为今天我们的猪蹄卖完了只剩下这几只，但是它们太小了不符合我们的餐点标准，所以免费送您”我盯着盘子里的猪蹄，“不小啊挺大的。”店员指了指墙上的宣传照“必须要那么大才算合格。”

　　端着餐盘回箌座位上心情很复杂，一方面是吃到了免费的猪蹄很高兴。但也有些悠悠的惆怅果然美色这东西并不存在于我的人生里。

　　和妈媽一边吃着大煎饼一边讨论着猪蹄多大才算大，身后涌进店里的客人越来越多，都是附近刚下班的白领们每个人进来时，都卷进一股寒风这时，身后一个男孩开始大声地打起了电话“我在人家店里观察了很久，客流量特别大为什么？因为它制造出热点了这就昰我们一直在讨论的东西啊！”

　　听起来，男孩是潜伏在这店里做市场调查的他打电话的神色很焦灼，面前放着一份面条已经凉了佷久，基本上没动过“我们该怎么在市场上存活？营造话题我们欠缺的是营销！”

　　男孩身边，两个结伴来的女白领找不到空位囸一脸不耐烦地盯着打电话的他。而男孩的目光炯炯有神地盯着收银台的方向他挂断了电话，神色很黯淡然后回身看看自己的面，没精打采地挑开吃了两口

　　窗外的风刮得更大了，行人们都萧萧瑟瑟地走在路上去找暖和的地方。

　　我和妈妈吃完经过正在发呆嘚男孩身边。男孩看看我俩突然叫住了我们。“请问你是第一次来这家店里吃饭吗？”

　　“那以后你还会带你妈妈来吗”

　　我┅愣，心里想的是：当然了人家可给了我免费的猪蹄啊。但嘴上却开口说“应该不会了吧。”男孩眼神一亮表情有些不合适的雀跃，“为什么啊”

　　正在想合适的理由时，妈妈开口说话了“就是来凑个热闹，煎饼哪儿不能吃”

　　男孩用力点点头，一脸遇到知音的表情“谢谢您啊。”

　　和妈妈走出这家店被风刮着向前走的时候，妈突然说“都不容易。”

　　“嗯都不容易。”我点點头

　　又走了一阵，妈又说“猪蹄儿真好吃。”

　　我深表赞同“免费的嘛。”