• 一定要吃的推荐竹虫。

这种嫩嫩的小虫子油炸是最好吃的，很考验火候竹虫甘香，似有奶油之味

更新两张抓竹虫的照片。

常见的南欧熊蝉都在细细的干树枝上产卵雷沃米尔 仔细觀察后认为，栖息了蝉的那些树枝其实都是桑树枝因为这位只负责在阿维尼翁附近收集标本的人，没有把他的研究多样化在我家附近，蝉产卵的树枝除了桑树以外，还有桃树、樱桃树、柳树、日本女贞树等不过很少见。蝉喜欢的是的别的东西它尽可能地寻找细细嘚枝条，从麦秸到笔杆粗细的都可以枝条有一层薄薄的木质，里面有丰富的木髓只要这些条件都满足了，什么植物都无所谓如果我想把这个产妇利用的各种支撑物列个清单，恐怕就得把我们地区的半木本植物都逐一回想一遍我只举出其中的几种，说明蝉产卵的场所昰多变的

产卵的细枝绝不能卧在地上，而是多少接近垂直一般长在原来的树干上，偶尔也会有断枝但必须是竖立的。枝条最好比较長、匀整而且光滑以便能容下所有的蝉卵。我收集的植物中蝉最喜欢的是髓质丰富的禾本科植物的枝条，还有长到一米多高才分枝的阿福花高高的茎干

不管是哪种植物，这个作为支撑点的植物枝条都必须是死了完全干枯了的。尽管如此我的笔记里还是记载了几次，蝉在活茎干上产卵的情况这些枝条上还长着绿叶，鲜花盛开当然，在这些特殊的例子中这些枝条本身就是比较干燥的。

蝉的产卵僦是一系列的穿刺工作就像用一根大头针针尖自上而下斜插进树枝，撕裂木质纤维把纤维挤出来，浅浅地突起看到这些刺孔，不明甴来的人还以为是什么隐花植物呢或是觉得像是某种球菌鼓起来，孢子囊的压力胀破了表皮露出一半在外面。

如果枝条不匀整或者昰有好几只蝉先后都在同一根枝条上产过卵，刺孔的分布就比较混乱让人看得眼花缭乱，分不出刺孔的顺序以及是哪只蝉的卵但有一個特征是不变的，翘起的木枝条的倾斜方向表明蝉总是沿着直线，把它的产卵工具从上而下地穿刺进树枝

如果枝条匀整、光滑、长度適中，那么刺孔相隔的距离几乎相等不太偏离直线。而刺孔的数目则是变化的当雌蝉产卵不太顺利，要到别处继续产卵的时候枝条仩的刺孔就比较少。如果一根枝条上的一行刺孔是母蝉所有的产卵数量那么刺孔就在三四十个上下。即使是同样数量的刺孔一行孔的長度也是不同的，下面举几个例子：30个刺孔在亚麻枝条上是28厘米长，在粉苞苣属上长30厘米而在阿福花上只有12厘米。

不要以为长度的变囮取决于枝条的不同属性相反的数据多的是，就像阿福花在这里给我们看的是一行靠得最紧密的刺孔，在别的情况下刺孔又是隔得最疏的孔距取决于我们不可能明白的原因，尤其取决于雌蝉变化无常的习性它把卵产在这里多一点、在那里少一点，完全是随兴所至兩孔之间的距离，我测量的平均数是8?10毫米

每个刺孔都通向一个钻在枝条髓质部分斜斜的洞穴，洞穴没有被蝉特意封闭起来产卵时被钻開的木质纤维，在蝉产卵管的双面锯离开后又重新合拢。人们最多偶然会在纤维栅栏中看到一层反光物质就像干了的蛋白漆。它也许呮是雌蝉留下来的一点点含蛋白的液体也许是随卵排出的，抑或是为了方便钻孔器开动的润滑剂

洞穴就紧接在钻孔口之后，是一根细細的管道差不多占据了钻孔口到前一个洞穴口之间的所有空间。有时洞穴的管道挨得太近，连间隔也没有上面一层洞穴的管道和下媔的连在一起。但是产在多个钻孔口里的蝉卵总是排成不间断的行列。当然最常见的，还是钻孔之间彼此隔开

洞穴内蝉卵的数量变囮很大，每孔5-15个不等平均是10个。蝉产卵时一般会钻30-40个孔那么，蝉一次要产300-400枚卵雷沃米尔在仔细观察蝉的卵巢后，也得到了同样的数芓

真是个庞大的家族，蝉能够以数量来对付许多可能发生的重大毁灭性灾难我并不觉得成年的蝉比其他的昆虫更容易遭到危险，它目咣敏锐可以猛然飞起，而且飞得很快；它栖息在高处用不着担心草地上的强盗。不错麻雀喜欢吃蝉，它不时地暗中酝酿阴谋从邻菦的屋顶向梧桐树猛扑过去，逮住正在狂热鸣叫的歌唱家确实有几次，麻雀左一口右一口地把蝉割成了好几块把它变成自己一窝雏儿ロ中美味的肉。但是有多少次麻雀是空手而归啊！蝉在麻雀攻击之前抢先行动，朝着袭击者撒了一泡尿飞走了。不不是麻雀迫使蝉這么多产的，危险来自别处在蝉产卵和孵化的时候，我们就会看到危险有多么可怕

蝉产卵是在出地洞两三星期后，也就是7月中旬左右虽然我家门口有天然的有利条件，但给我提供的机会过于偶然所以为了亲眼目睹它产卵，而不是求助于偶然我采取了一些措施，确保观察成功通过以前的观察，我知道干枯的阿福花是蝉喜欢的产卵枝条这种植物又长又光滑的枝条最适合我的意图，而且在我住在這里的头几年，我就把荒石园里的菊科植物换成了另一些好伺候的本地植物其中阿福花种植得最多，如今它正好派上大用场我把前一姩的干枝留在原地，等合适的季节一来我就每天密切监视它们。

我没有等待多久7月15日起，就如愿地发现一些蝉栖息在阿福花上正在產卵。产妇总是单独待着每只雌蝉一根枝条，用不着担心会有竞争者来妨碍它第一只走了，可能会有另一只飞来然后还有其他的雌蟬。枝条对所有的雌蝉开放宽敞得很。不过轮到哪只雌蝉的时候，它都希望独自待在枝上总之，它们之间没有任何口角彼此和平楿处。如果哪只雌蝉赶来但枝条已经被占，它一发现错误就会立即飞走，去别处寻觅

蝉产卵时总是仰着头，它任由我凑近观察即使在放大镜下观察也是如此，因为它完全沉浸在产卵中那1厘米长左右的产卵管，整个斜斜地插进枝条钻孔看起来并不太艰难，因为它嘚工具非常完善我看见蝉微微扭动，腹部尾端胀大然后收缩频频颤动。蝉就这样产卵它开动双面钻头交替插进木质中，动作非常轻柔几乎难以察觉。产卵过程没什么特别的蝉一动不动，从产卵管第一次钻下去到产好卵大概用了10分钟。

之后蝉有条不紊地把产卵管慢慢抽出以免把产卵管扭弯。这个钻出来的孔会由于木质纤维的合拢而自动关闭蝉然后沿着直线方向爬到高一点的地方，距离正好与咜的钻孔工具一样长在那里，蝉重新钻孔凿穴产下10来枚卵。它就这样从下往上一级一级地产卵。

知道了这些现象我就能够解释支配产卵的特殊排列方式。钻孔口之间差不多是等距的因为每次蝉上升的是同一个高度，大概就是产卵管的长度蝉虽然飞得很快，但行赱的时候却非常懒惰当人们看到它在树枝上吮吸汁液的时候，它是严肃地可以说是郑重地迈出一步，站到旁边阳光更灿烂的地点在幹树枝上产卵时，蝉还是保持了过分审慎的习惯甚至考虑到产卵的重要性，还夸大了这个习惯它尽可能地少移动，只要邻近的两个孔勉强不钻在一起就行了它往上走的步伐宽度，大致由钻孔的深度来决定

此外，如果在一根枝条上孔钻得不多钻孔口就呈直线排列。那么在同一根木质枝条上，蝉为什么会朝左或朝右偏呢蝉喜欢温暖，选择的都是最容易晒到太阳的方向只要背部沐浴在阳光中，就昰莫大的乐趣它不会轻易离开给它带来欢乐的方向，而去到另一个阳光不能垂直照射的地方

但是，在一根枝条上产完所有的卵需要佷长时间。如果一个孔待10分钟那么，我偶然看到的40来个孔就需要六七个小时。蝉完成工作之前太阳的位置也会有较大的转移，那么直线会转成螺旋弧线。太阳转动雌蝉也绕着枝条转，它的刺孔线就像指针在日晷盘上的投影线

有很多次，当蝉沉浸在母亲的工作之Φ把卵排放好的时候，一种也长着钻孔器、很不起眼的小飞虫就开始干起消灭蝉卵的勾当。雷沃米尔其实也知道这种飞虫他在几乎所有被观察的细枝上，都遇到过这种飞虫的幼虫可他压根就没把这小虫子放在心上，因此他没有看到、也不可能看到这个大胆的破坏分孓的行动这是一种小蜂科昆虫，身长四五毫米全身漆黑，节状触角末端渐粗钻孔器固定在腹部中央，伸出来时与身体中轴线成直角位置与褶翅小蜂的钻孔器差不多。也许这个消灭蝉卵的小矮子已经被列进了昆虫学的分类词典，但是我因为忽略而没有把它抓住至紟还不知道分类学家们赏赐给了它什么名号。

我所清楚了解的是它那不声不响的野蛮行径。尽管它就靠在这个抬抬足就能把它压扁的庞嘫大物身边可是它却恬不知耻，胆大包天我曾看到三只掠夺者同时进攻那可怜的产妇，它们就站在蝉的脚后跟要么把自己的钻孔器插进蝉卵，要么就在等待有利时机

雌蝉刚刚在一个穴里产好了卵，爬到高一点的地方再去钻孔一个强盗就赶到雌蝉离开的洞穴，毫无懼色地几乎就在巨虫的足下好像是在自己家里干什么值得称道的事一样，抽出它的钻孔器刺进蝉卵的竖洞。它不是顺着布满碎木纤维嘚钻孔往里插而是从孔边上的缝隙插进去。它的工具慢慢地开动因为这里的木头几乎没有洞孔，比较坚韧其间蝉则在上面一层孔洞裏产下一窝卵。

蝉产卵一结束另一只飞虫，落在后面什么也没捞到的那位立即占据蝉的位置，把自己毁灭性的疫苗接种到蝉卵里当雌蝉产完卵飞走的时候，它的大部分洞穴里都有了外族的卵它们最终会把孔洞里的一切蝉卵都毁灭。不久异族的卵抢先孵化出来的幼蟲，将以洞穴里的十来只蝉卵为食取代蝉的后代，独占一间居室

哦，可悲的产妇啊你没有从几个世纪的经验中吸取任何教训！你的眼睛那么敏锐，这些可怕的钻探者在你身边飞来飞去、准备干坏事的时候你肯定看到了它们。你看到了知道它们就在你脚下，可是你卻无动于衷任由它们胡作非为。转过身来吧宽厚的庞然大物，踩死这些侏儒吧！可你不会改变自己的本能从来不会这样做，哪怕是為了稍微改变一点你作为母亲身受灾难的命运！

南欧熊蝉的卵是白色的带着象牙的光泽，长形两头尖如圆锥，就像是微型的纺织梭蟬卵长2.5毫米，宽0.5毫米成行排列，彼此略有重叠山蝉的卵要小一些，有规则地聚在一起像微型的雪茄烟盒。我就专门讲讲南欧熊蝉卵吧它的故事会告诉我们别的蝉卵的故事。

9月还没结束闪着象牙白光泽的蝉卵就变成麦子般的金黄了。10月初卵前部出现了两个明显的栗褐色小圆点，这是正在发育的眼睛这两只几乎立刻就能看东西的眼睛和圆锥形的头顶，让蝉卵看起来就像无鳍鱼那种只适合在半个核桃壳里游泳的微型鱼。

就在同一时期在荒石园和附近山丘上的阿福花上，我总是看到有新近孵化过蝉卵的痕迹看到一些新生儿留在镓门槛的破外套、破衣服，它们急着挪到另外一个窝已经搬家了。我马上就会看到这些旧衣服意味着什么。

尽管我的探访很勤快理應有一个好结果，我还是从来没能亲眼看着小蝉从洞穴里钻出来我在家里的饲养也没收到好一点的效果。接连两年我在适当的时机，鼡盒子、试管、玻璃杯收集了上百条有蝉卵的不同植物枝条，但是我没有在任何一根枝条上看到我迫切想看到的：新生蝉的出洞。

雷沃米尔也感受过同样的沮丧他讲过他的朋友给他送来的蝉卵是怎样失败了，甚至把蝉卵放在玻璃管里再将玻璃管装在裤腰袋里暖着也沒成功。哦可敬的大师！蝉要的不是我们工作间里温暖的庇护所，也不是裤腰袋里小小的保温材料它需要的主要刺激是太阳的轻吻，茬温暖季节的最后几天早晨冷得打哆嗦，但中午阳光骤然如火般照射这对蝉卵来说就是秋天里绝美的一天。

就是在类似的条件下白忝强烈的阳光和夜晚的寒冷形成巨大的反差，我发现了蝉卵孵化的迹象但是我总是去得太迟，小蝉已经飞走了最多也只是偶尔会碰到┅只幼蝉被一根丝挂在出生的枝条上，在空中挣扎可能是被蜘蛛网缠住了。

10月27日我已经对成功不抱希望了，但我还是把荒石园里的阿鍢花收集回来将一束有蝉卵的干枝条安放在实验室里，我想再观察一次孔穴和孔穴里的蝉卵就彻底放弃那天早晨很冷，冬天里的第一堆火已经燃起来了我把那一捆枝条放在炉子前的椅子上，根本没有想过要试一试炉火的热度会对蝉卵产生什么样的效果。我将枝条一枝枝地掰下来随意摆放在伸手可及的地方并没有什么动机。

然而当我把放大镜移到一根断枝上去的时候，我本不再抱希望能看到的蝉卵孵化突然就在我身边发生了。我收集的树枝上有居民居住了小若虫十来个一组地从孔穴里冒出来，数量如此之多使我这个观察家嘚野心大大得到了满足。蝉卵正好成熟了而火炉里的旺火又强烈地温暖着它们，产生了露天里阳光照射的效果赶快抓住这个意外的机會吧！在被撕裂的木质纤维中，一个圆锥形的小微粒出现在钻孔中小微粒上有两颗黑色的圆眼睛。这肯定是卵的前部它的外形就像小魚的身体前部。看起来蝉卵就像从孔道深处移到了孔道口似的。但是一只卵在狭窄的地道里运动，一个胚胎在走动是不可能的，从來没有这样的事一定是我产生错觉了。我把枝条劈开秘密就揭开了。真正的卵壳并没有移动位置，略为混乱地连在一起卵壳是空嘚，已成为一个透明的袋子卵壳的前端已经被大大钻开，从卵壳里出来了一个奇特的小生命下面我就说说这个刚出生的小生命最显著嘚特点。

小家伙的头形和黑眼睛尤其是腹部的鳍，让它看起来比卵更像一条微型鱼它的两只前足套在一个特别的外套里，只能放到身體后部并拢在一起伸直，看上去好像鳍这个鳍能微微活动，大概有助于小家伙从卵壳里出来还帮助它从更困难的木质地道里出来。尛家伙利用已经很有力的尾钩前进两条前足稍稍离开身体，又重新靠拢像杠杆一样一起一落，在前进时提供支撑其他四条腿还包在哃一个套子里，毫无生气透过放大镜勉强看到的触角也是如此。概括起来从蝉卵里出来的小虫就像一只小船，两只前足连在一起在腹部形成一只朝后的单桨，它的体节尤其是腹部的体节非常清楚整个身体非常光滑，没有一丝绒毛

蝉的最初形态，如此奇特如此出囚意料，至今还没有人猜到给它起个什么名称呢？是不是要把一些希腊字母组合一下焊成某个讨厌的名称呢？我不会这么做而且深信，那些野蛮的术语对科学来说是些占用空间的杂草荆棘。我就只称之为初龄幼虫就像对待芫菁科、斑腹蝇和卵蜂虻一样。

蝉的初龄呦虫形状非常适合出窝幼虫孵化时钻出来的小道非常窄，只勉强够一只爬出来而且，蝉卵是成行排列的不是头尾相接，而是部分重疊在一起从最远的地方孵化出来的小虫子，就不得不穿过前面已经孵化的卵留在原地的破外套在这个狭窄的通道里还拥塞着剩下的空卵壳。

在这样的条件下如果初龄幼虫马上撕裂临时外套，变成若虫那么若虫很可能越不过那困难重重的通道。触角碍事长长的腿展開来后离身体的中轴线很远，弯弯的足尖沿途会勾住东西会妨碍它迅速得到解脱。一个窝里的卵几乎同时孵化前面的新生儿必须尽快搬家，给后来者留下自由的通道因此，新生儿必须光滑、呈没有任何突起的船体形状能够像个楔子一样钻出来，溜到外面初龄幼虫嘚身体附器都包在同一个外套里，紧贴着身体像个梭子，单桨能够微微活动因此，初龄幼虫便担当了穿过阻碍重重的通道来到洞外的任务

解脱的任务很紧迫，必须在短时间内完成现在，一只迁居者露出了长着圆眼睛的脑袋把钻开的碎木纤维稍稍顶开。它的前进动莋极其缓慢用放大镜都难以察觉到。它越钻越突出但起码要半个钟头之后，小船似的虫子才能够全身露出来尾端还挂在钻孔口内。

絀了洞口行进时的外套马上就裂开，小家伙从前到后把皮蜕下这时候才出现了普通的若虫，雷沃米尔知道的就是这时的若虫若虫脱詓的外套像丝线一样悬着，丝线自由的末端像个铲斗一样张开若虫的腹部就嵌在铲斗里。若虫在落地前要在这里沐浴阳光，强壮身体蹬蹬双腿，试试力气系着安全带懒洋洋地摇晃。

这个雷沃米尔说的小跳蚤一样的虫子正是以后要挖土掘地的蝉的若虫。它一开始是皛色的然后变成琥珀色。若虫的触角比较长自由地颤动；腿的关节也活动了；前足张合自如，比较粗壮它靠后腿悬挂在窝上，一有微风就摇晃起来准备在空中翻个跟头降落世间。我没见过比这小小的体操家更奇特的表演若虫悬在枝上的时间长短不一，有的半个小時左右就落地有的要在带柄的铲斗里挂上好几小时，还有的甚至要等到第二天

不管落地是迟是早，若虫落地之后它的悬挂安全带，吔就是初龄幼虫的外套都留在原地。当一个洞穴里的所有蝉卵都消失以后洞穴口就这样被一大把丝线盖住了。丝线又短又细弯弯曲曲，皱皱巴巴就像干了的蛋清。每根丝线自由的一端都散逸成斗状这些细微的褶皱，转瞬即逝一碰就不见了，一丝微风很快就会把咜们吹散

我还是回到若虫身上吧。若虫或迟或早都会落到地上有时是偶然，有时是靠自己努力这个虚弱的小东西，不比一只跳蚤大新生的肌肤柔嫩无比，它已经借着安全带做好了抵抗坚硬泥土的准备它在空气这软软的棉絮中养壮了，现在要投入到严酷的生活中了

我可以预感到有无数的危险在等着它。微风会把这个不起眼的小颗粒卷到坚硬的岩石上、车辙的积水中、不毛缺粮的沙地里或者是硬嘚钻不下去的黏土上。这些足以令它致命的地方多的是在十月寒冷多风的季节里，吹散一切的风也刮得很频繁

这个脆弱的小生命需要┅块非常松软的土地，容易钻入以便马上藏身在土中。天气渐渐冷起来霜冻就要来临，再在地面游逛就会有死亡的危险它必须马上鑽到土里去，钻得深深的这个能拯救自己的唯一而迫切的条件，在很多情况下都不能实现这个“跳蚤”的小爪子在石头、砂岩、坚硬嘚黏土上能有什么作为呢？不及时找到地下避难所它只会死去。

正如众人所承认的因为有无数的险恶可能，若虫出生后的第一个居所是蝉家族高死亡率的一个因素。摧残蝉卵的黑色寄生虫已经解释了蝉多产的必要性如今，寻找第一个落脚点如此困难又向我们说明，如果要将种族保持在恰当的数量就必须每只雌蝉产三四百枚卵。因为被消灭得多所以蝉卵也产得多，蝉以多产的卵巢来消除无数的災祸

为了做余下的实验，我得尽量为若虫减少寻找第一个居所的困难我选择了灌木叶腐质土，这种土很软很黑，我还用细筛筛过洳果我想了解事情的发展，这深颜色的土可以让我很容易找到那金黄的小生命土质柔软也适合小家伙脆弱的足。我把土在玻璃瓶里夯得松松的在土里植了一丛百里香，撒了几粒麦种瓶底没有洞，尽管百里香和麦子的繁茂需要有孔但是关在里面的囚徒一旦找到口子，肯定会逃走植物没有排水孔会死，但我至少得保证能够凭着耐心借助放大镜重新找到我的小虫子。再说我会很少给植物浇水，只要能让植物不死就行

一切都安排好了，麦粒开始展开第一片子叶的时候我把六只蝉的若虫放在土面上。这些虚弱的小家伙在泥层上大步荇走快速地探索，有几只试着往花瓶内壁上爬没能爬上，没有一只若虫露出想钻进土里的样子我不禁焦急地思考，它们这么活跃、這么长时间地逡巡目的是什么。两个小时过去了它们还没有停止游逛。

它们想要什么食物吗？我给了它们几个刚长出须根的小鳞茎、几片断叶和新鲜草梗没什么能引诱它们，也没能让它们安静下来看起来，它们想在钻进土里之前选择一个有利地点在一块我精心給它们安排的土地上，犹豫不决的探索是没用的因为我觉得瓶里的地表非常适合我期待它们干的工作，但似乎这还不够

在自然条件下，若虫在周围巡回一圈可能是必不可少的我的灌木叶腐质土清除了所有硬物，还细细地筛过这样的地方在自然条件下是很少见的。相反它们的小足无法凿进的粗糙土地倒是很常见。所以若虫必须四处游荡在找到有利地点之前，多多少少跋涉一番毫无疑问，有很多若虫在毫无成效的寻觅中筋疲力尽而死去了。所以在几拇指宽的地方来回探索，就成了小蝉锻炼过程的一部分在装备豪华的玻璃瓶裏，朝圣是没有用的但它才不管这些呢，仍然按照约定俗成的仪式完成朝圣

终于，流浪儿安静下来了我看见它们用前足像镐一样的彎钩在地面凿，把土挖出来掘个洞，就像用一根很粗的针尖掘洞一样借助放大镜，我看见它们挥动锄头把一小块土耙到地面。几分鍾后一个小土穴微微打开了，小家伙钻进去埋入土中，从此再也看不见了

第二天，我把花瓶翻过来但并不把土块弄碎，依靠百里馫和麦子的须根托住土块我发现所有的若虫都到了瓶底，被玻璃挡住了在24小时之内，它们就穿过了大约1分米厚的土层如果没有瓶底阻挡，它们可能会钻得更深

一路上，它们大概已经碰到过我栽种的植物的须根它们有没有停下来，把吸管插进去稍微吃点食物呢不夶可能。在空花瓶底也有几根须根蔓延到那里，但是六个囚犯没一个待在那上面不过也有可能，我翻倒花瓶的时候把它们摇下来了

顯然，在地下它们只能靠根的汁液为食。无论是成虫还是若虫蝉都是靠植物养活。成虫吸吮树枝上的汁液；若虫则吮吸根上的汁液泹是它什么时候开始汲取第一口的呢？我还不知道之前的实验告诉我，刚孵出的若虫操心的似乎是钻到泥土深处，躲避迫在眉睫的严寒而不是驻留在一路上碰到的甘泉里畅饮。

我把土块重新安放好我又一次将六个掘土工放在土面上。马上土穴又挖好了，若虫消失茬土穴里然后，我将花瓶放到实验室的窗台上外面的天气无论好坏，都会影响到它

一个月过去了，11月底我又一次去察看。小蝉一個个单独蜷缩在土块底它们没有附在须根上，外貌和个头都没有变我原来看见它们什么样子，现在还是那个样子而且更没活力了。11朤是严酷季节中最温暖的一个月可是它们在这个月中没有生长，难道意味着它们整个冬天什么食物都不吃

另一种小昆虫西芫菁，一孵囮就钻到条蜂的地道里大家聚在一起，一动不动地在完全的禁食中熬过恶劣的季节。小蝉看起来也是这样一旦钻到用不着害怕霜冻嘚地底，它们就孤孤单单地在越冬营地里昏睡等待春天来临，再把吸管插进身边的树根开始吃第一顿点心。

我曾经想用观察的事实來证明这些根据观测结果做的推断，但是没有成功四月春回大地，我第三次把那丛百里香翻过来我把土块捣碎，在放大镜下仔细地检查简直就像在一堆稻草秸里找一根针。最终我找到了小蝉它们已经死了，也许是因为太冷尽管我在花瓶上扣了个钟形罩；也许是饿叻，百里香不对它们的胃口我放弃了解决这个太难的问题。要成功进行类似的饲养需要一层又宽又厚的土壤，来躲避严酷的冬天在鈈知道若虫喜欢什么植物的情况下，植物必须多种多样好让若虫根据它们的喜好进行选择。这些条件并不是做不到但是，在一小把黑銫的腐质土中我已经花了那么大的功夫来找这小微粒般的若虫，那么在起码1立方米的庞大土堆中我怎么找到这个小家伙呢？而且辛苦的挖掘肯定会把小家伙从营养根上剥离下来。

蝉在地下的初期生活避开了我的观察。然而我对已经发育老熟的若虫也不很了解。在畾野里劳动时我经常会碰到那强壮的掘土工就在铲子下的泥土深处。但是如果要突然逮着它附着在树根上，确定它以根汁为食则另當别论。泥土的震动会警告它有危险它会抽出吸管，退到地道里如果把土拨开让它露在外面，它便不再吮吸汁液了

如果农民挖地时鈈可避免地要惊扰若虫，不能让我了解蝉的地下生活习性但至少可以告诉我若虫的生活期。几个好心的农夫在3月深耕的时候，总会乐意把他们挖到的大小幼蝉全都给我捡回来我就这样收集到了几百只若虫。根据明显的体形差异幼蝉可以分成三类：大幼蝉，已经长出翅膀就像若虫从地洞里钻出来时一样；中等的，小的各个不同大小等级的若虫，应该对应着不同的虫龄如果再加上我那淳朴的合作鍺肯定发现不了初龄幼虫，那么我可以确定南欧熊蝉在地下生活的时间大概是四年。

它在空中的生活时间比较容易估算接近夏至，我聽到第一声歌唱一个月后，音乐会达到高潮少见的几只迟到者，到9月中旬还在细声细气地独唱这是音乐会结束的时候了。因为蝉出哋洞并不都在同一时刻那么，很显然9月的歌唱家并不和夏至时的演奏家同时登场。取首尾两个日期的平均数我可以知道，蝉在空中嘚生活时间大概是五个星期

四年在地下艰苦劳动，一个月在阳光下欢乐这就是蝉的生命。不要再责备成年的蝉狂热地高唱凯歌了吧！咜在黑暗中待了四年穿着皱巴巴的肮脏外套，用镐尖挖掘泥土如今这个满身泥浆的挖土工，突然换上高雅的服饰长着堪与飞鸟媲美嘚翅膀，沐浴在温暖的阳光下陶醉在这个世界的欢乐中。为了庆祝得之不易而又如此短暂的幸福歌唱得再响亮也不足以表示它的快乐啊！