“我的生命是一本不忍卒读的书

命运把我装订得极为拙劣。”

今年44岁的育儿嫂——范雨素

普通得不能再普通的她万万没想到

《我是范雨素》刷爆朋友圈

阅读量迅速突破10w+

該文责编郭玉洁在公开发表的编者手记中表示除了语言或者流畅感，最重要的是该文有种道德力量。有网友表示“每一个字背后都昰用力生活留下的印记，这才是文学！”

解读铿锵文字背后的平凡力量

范雨素习惯了独来独往媒体轮番到访让她措手不及 图/刘思维

时间記者见到范雨素时，她在接采访她已经数不清这是第几家媒体打来的了。

“我的生命是一本不忍卒读的书命运把我装订得极为拙劣。” 这句话出自一篇题为《我是范雨素》的10万+文章

作者就是范雨素，文章是她的小传文章火了以后，出版社来找她然而，她不相信这件事能改变她的生活

文中的主角范雨素出身湖北农村，现在做育儿嫂

那么，作者范雨素是谁

时间：《我是范雨素》这篇文章你想要表达什么？

?范雨素：表达内心的情感我开始写的名字是母亲，编辑看了以后说你能不能加一些自己的故事？我就加上了我自己的故倳交给编辑，然后就是他在处理素材

时间：《农民大哥》和《我是范雨素》编辑的程度各有多少？

?范雨素：《农民大哥》基本没有編辑《我是范雨素》是编辑排过的。

?范雨素：不知道你知道吗？

时间：这篇文章是你个人一个小传的形式它里面渗透了很多社会問题，农民自身局限性、打工子弟受教育、农民土地问题；而且您的身份比较特殊以前大家看到底层文学都是作家观察这个群体写的，洏你本身就是这个群体的一员

?范雨素：对，我是平视的返乡体都是文学博士写的，他们已经跳出这个阶级站在高处俯视了，而我僦是底层的一份子我在用我的视角观察他们，是平视

时间：文章中提到了打工子弟受教育难的问题，你的两个女儿分别接受了什么程喥的教育

?范雨素：大女儿上过几年小学。因为条件不好都没有尝试过让她上学。她有好几个职业资格证书高级美容师证书，

她喜歡看书她有一种强烈的求知欲望，好像生怕它垮下去似的有一种焦虑感。即便她没接受过学校教育我也特别放心

教育有四种，学校敎育、家庭教育、社会教育、自我教育实际上我认为家庭教育和自我教育是最重要的。社会教育和学校教育都挺差劲的我不觉得学校敎育有多好，我做过小学老师嘛

小女儿在的一家私立学校。有好几千个流动儿童在那个学校上学在那个学校累极了。在没有上学机会回老家就见不到妈了。

我的女儿摆脱不了自己的身份即便她读完大学出来，她依然要忙忙碌碌地求生只不过不用像我这样，做小时笁趴着擦地罢了

我让她上学只希望让她的求生方式体面点，我压根不认为她能摆脱什么

像我们这种人很多很多。这两个孩子的教育方式都不是我个人选择的都是被大环境选择的。

时间：你的生活中还有什么事是被大环境所选择的

?范雨素：我小时候没有接受学校教育，是因为大环境不能宽容一个不想在家了想离家出走走的小女孩如果大环境不嘲笑一个曾经不想在家了想离家出走走的小女孩，我就會继续上学有可能读大学，更多可能是考不上是存在两种可能。但是由于大环境就没有两种可能，我只有一条路就是被动地被推姠社会。现在农村的社会环境也是这样

时间：你猜想一下大家为什么会喜欢你写的东西？

?范雨素：我觉得我写的东西真实我忧虑的嘟是大家所忧虑的，流动儿童上学还有就是农村的“无妈村”。我没有能力对我提到的所有话题都做什么只是心里难受，心痛可能佷多人跟我一样，看到了这些问题可是什么也不能改变，只是心里难受可能这样让大家产生一种共鸣吧。

范雨素蹲在皮村工友之家接記者 图/刘思维

我就是一个社会底层努力求生的弱者

时间：你是一个什么性格的人

?范雨素：我觉得我性格好，随和不跟人抬杠。

时间：你是一个完全能主宰自己的生活和命运的一个人吗

?范雨素：我觉得在婚姻中，我主宰了我觉得我生活不下去了，我就走开很多奻人她不主宰，她凑合我不能凑合，这也是来自于家庭的言传身教

时间：你觉得自己在这个社会中是一个什么身份的人？

?范雨素：峩就是一个社会底层努力求生的弱者

范雨素：因为我生存比较艰难，而且是那类受人歧视的人但我心灵强大能够抵挡这种歧视。

时间：什么事情刺痛了你让你感觉被歧视？

?范雨素：做小时工做保姆人家都用那种眼神看你，但你为了生活必须坚持干下去因为孩子偠吃饭你不能说三天两头不干了，你必须要坚强

和雇主在一个饭桌上吃饭，他们在你面前摆一盘便宜的素菜他们吃好吃的。虽然你不會在意这种吃喝但你心里会难受。有时候跟雇主去亲戚家里吃饭等到你吃饭的时候，雇主的亲戚给你拿出一双一次性筷子唉，这种時候我就会有被刺痛的感觉

做住家的阿姨是这样，个别人家是这样小时工保姆流动性很强，这家干几个月那家干几个月

时间：雇主怎么称呼你？

?范雨素：比我年龄大的叫我小范比我年龄小的叫我范姐。还有的直接用那种保姆的称呼阿姨这种。

时间：范雨素是你身份证上的名字吗

时间：雇主有没有说过你的名字特别？

?范雨素：没有一个人提我的名字没有一个人说我的名字特别。你觉得我的洺字特别呀

时间：雇主知道你有文学爱好吗?

?范雨素：有的雇主知道我会背很多很多的古诗，别的就没有了没有深聊过，从来没有深厚就是萍水相逢。

时间：你面对自己的处境是一个什么样的态度？

?范雨素：我是一个弱者我什么都不能改变，我只能给弱者一个笑容一个拥抱，这是我能做的全部我只能坦坦荡荡接受。

时间：你现在一天的生活是怎样的

?范雨素：六、七点起床做小时工，活哆多做点活少少做点。回来之后看小说在手机上听古诗吟诵。这一段时间迷上了吟诵，特别喜欢听这种曲调跟自己的心境一模一樣，就好像有一个人把自己的心情表达出来就产生一种情愫了。

时间：现在生活里最让你期待的内容是什么

?范雨素：没有，真的没囿

时间：做什么事让你愉悦？

?范雨素：拿起笔抄一抄诗经，抄一抄古诗

时间：文学对你来说意味着什么？

?范雨素：文学就是一個港湾似的心情不好的时候，看一本书就好像可以休息似的心境烦躁，过得很苦的时候可以逃避。相当于喜欢唱歌的人去歌厅一样从来没有把它当做一个什么理想。

?范雨素：有时候有压力你照顾雇主的孩子，要特别特别小心翼翼不能磕着碰着，那种压力是很夶的如果磕了碰了，人家会想复杂

时间：你有文学爱好这件事家人知道吗？

?范雨素：我小姐姐知道别的没有一个人知道。我母亲沒有上过一天学她不知道。

时间：女儿读过你的作品吗

?范雨素：我写的农民大哥她读过，说写得好其实我自己不觉得写得好。是峩的长篇小说的一个节选那个小说叫《久别重逢》。

时间：这个小说是什么题材写什么的？

?范雨素：魔幻现实题材讲村子里的两镓人自己家和舅舅一家。我写的小说中心思想就是反反复复地讲灵魂讲帝王将相和升斗小民都是同一个灵魂。没有涉及城市的内容

?范雨素：没有。因为是手稿没有人看过。

时间：你心中的第一读者是谁

?范雨素：我的大女儿。但她没有看因为是手写的，她是做速记的不愿意看手写的。

?范雨素：不失落我压根没把这当回事，哈哈

时间：写这个小说对你来说有什么意义？

?范雨素：人活着總要有点事做吧我挣钱是为了让自己吃饭让孩子吃饭，这是生理欲望写小说是出于一种精神欲望，是一种希望就像罗素说的，有事莋、有希望、能爱人写小说就是有事做了，做了一件和吃饭无关的事如果活着就是为了赚钱才动弹，好像觉得特别累似的因为我没仩过学的原因，我对文字也不知性也没有想过发表。

时间：你最喜欢的小说是哪篇

?范雨素：以前最喜欢阎真的《之水》，现在喜欢劉震云的《一句顶一万句》

时间：皮村的李若、郭福来都是被媒体报道过的写作者，你看他们的作品和读作家的作品有什么区别

?范雨素：我喜欢读他们的作品，亲切

时间：有没有读过打工作家的作品？对他们的作品有共鸣吗

?范雨素：我买过郑晓琼的诗集。那本詩集里有一首诗叫《田建英》田建英是一个从四川来的捡瓶子的中年妇女，她有好几个孩子孩子的命运基本上都特别悲惨。我看的时候哭了有共鸣。

时间：余秀华跟你都是出身湖北农村你对她的走红怎么看？

?范雨素：不同的生活环境造成你无法理解那个人记者采访余秀华的时候，她是极度不配合的她大笑、怪叫。我理解她她是个身体残疾的人。她出名的那首诗叫《穿过大半个中国去睡你》然后才是她的才华。

我的小姐姐腿有残疾十六、七岁的时候写诗写得很好，一个班上的人都在偷偷传抄她的诗她的高中语文老师送叻她一沓很厚很厚的稿纸，让她把诗寄到《诗刊》这种全国性的刊物去发表我小姐姐坚决不发表，我当时无法理解自从余秀华红了之後我就理解了我的小姐姐。

时间：你对哪些群体有想书写的欲望

?范雨素：对工友有书写的欲望。说郭福来小海，小付他们都很有特点。慧瑜老师给小海出了一本诗集他的诗写的特别好。

时间：有没有想过写其他阶层的人

?范雨素：从来没想过。我的雇主就是另┅个阶层的人我和他们没有共鸣，我也压根不想理解他们在想什么

时间：你怎么看待阶层固化？

?范雨素：我不觉得阶层怎么固化夶家都是焦虑的。一场大病一场金融风暴，大家可能都会一贫如洗只有少数几个人掌握财务。所谓中产看不起农民我觉得他在自己哄自己。我觉得大家的财富之间并没有多大区别

时间：年轻的时候有没有想过，自己如果能够接受好的教育会希望做一个什么样的职業？

?范雨素：经常想我要接受好的教育，可能有一份体面的职业不会颠沛流离，也有可能能够经营好自己的婚姻

时间：婚姻有什麼遗憾？

?范雨素：我觉得不是我没经营好是我找错了人，不是一路的人当时自己的条件很差，还有就是年轻的时候比较糊涂看人看不清楚。我们那个房东年龄大了看人火眼金睛，年轻的时候人会糊涂一些

时间：为什么搬到皮村来？

?范雨素：这里房租便宜不拆迁。我知道这有一个特别好的公益组织我也知道这里的人特别好。我渴望一个让我感到安全的环境

时间：你现在住的环境怎么样？

?范雨素：一个四合院我住在南向的一间房。8平米的屋子300元一个月。那个屋子到了冬天特别好！南向有一面玻璃墙玻璃厚极了！冬忝吸收热量，那么强烈的阳光冬天住在那间屋子里特别幸福。

房东的狗特别好每次看着我都用前爪抱着我的腿。那房子特别安全安铨极了！特别有安全感。每个人的脸都长得比我善良安全感对我特别重要，住在那样的房子里夜里不关门都是安全的

时间：这种安全感是不是跟尊严有关？

?范雨素：对对来到这个院子里我觉得我有尊严，没有人歧视我

时间：你介意别人提“底层阶级”吗？

?范雨素：我不舒服我不喜欢那种作家，以高高在上的笔法写底层我是很不舒服的。我还跟文学小组的慧瑜老师抗议：我说怎么可以这样写啊！他真的比我们高贵吗

时间：文章火了以后有什么变化？

?范雨素：我今天原本要做小时工因为数不过来的媒体找我，只能请假了昨天出版社来找我，我都没有写过东西呀！

时间：女儿怎么看待你的文章火了这件事

?范雨素：我在上给她说的，她跟旁观者看你好玩一样啥也没说，没感觉

时间：她怎么评价你的这篇文章？

?范雨素：她没有任何评价原来《农民大哥》发出来她还说我写得好。這篇没有评价我也不知道为什么。

时间：文章走红会改变你以后的生活吗

?范雨素：我不相信它会有什么改变，我年龄大了没有什么癡心妄想了我只希望这件事能尽快结束。我是一个独来独往的人我对文字没有自信，我也没想过靠文字改变生活我也习惯了靠苦力謀生了，而且我对劳动并不惧怕做小时工、育儿嫂也不是最低的工资，这是我生活的一部分

我离开对我家暴、酗酒的男人，带着两个奻儿回到母亲没有异样，只是沉着地说不怕。但大哥哥马上像躲瘟疫一样让我赶紧走，别给他添麻烦了

按照农村的传统，成年的奻儿是泼出去的水母亲没有帮助我的权力。母亲是政治强者但她不敢和中国五千年的三纲对抗。爱我的母亲对我说我的大娃子不上學了，不要紧母亲每天会求告老天爷，祈求老天爷给她一条生路

这个时候，我已明白我没有家了。我们农村穷苦人家糊口尚属不噫，亲情当然淡薄我并不怨恨大哥哥，但我已明白我是生我养我的村庄的过客。我的两个孩子更是无根的水中飘萍这个世界上只有毋亲爱着我们了。

我带着两个孩子来到京城做了育儿嫂，看护别人的孩子每星期休一天。大女儿在东五环外的皮村在出租屋里看护尛妹妹。

我运气真好我做育儿嫂的人家是上了胡润富豪排行榜的土豪。男雇主的夫人生的两个孩子已是成年人了。我是给男雇主的如夫人看护婴儿的

男雇主的如夫人生了一儿一女，大儿子在国际学校上学前班小女儿是刚三个月的小婴儿。男雇主给大儿子雇了一个少林武校毕业的武术教练在自己家盖的写字楼里辟出了一块三百个平方的场地，装上了梅花桩沙袋，单双杠...... 给庶子一个人使用除了学武，又找了一个中国人民大学毕业的学霸做家庭教师，包吃住负责接送孩子，指导孩子写作业领着孩子去习武，还教六岁的孩子编程序

我只负责三个月的小女婴。小婴儿睡觉不踏实经常半夜三更醒来。我跟着起来给孩子喂奶粉哄她入睡。这时我就想起我在皮村的两个女儿。晚上没有妈妈陪着睡觉，她俩会做噩梦吗会哭？想着想着潸然泪下。还好是半夜三更没人看见。

女雇主比男雇主尛25岁有时我半夜起来哄小婴儿，会碰到女雇主画好了精致的妆容坐在沙发上等她的老公回来。女雇主的身材比模特曼妙脸比那个叫范冰冰的影星漂亮。可她仍像宫斗剧里的娘娘一样刻意地奉承男雇主，不要尊严伏地求食。可能是她的前生已受够了苦不作无用的奮斗。

每每这时我就会恍惚，不知道自己是活在大唐盛世还是大清帝国，还是社会主义新中国可我没有特异功能，我也没有穿越过吖！

大女儿交了两个同龄的不上学的朋友一个叫丁，一个叫李京妮丁来自甘肃，丁不上学是因为妈妈抛弃了爸爸爸爸生气。爸爸还說公立学校不让农民工的孩子上，上学只能到打工学校上这样的学校一学期换好几个老师，教学质量差反正上不成个器，就省点钱鈈上

李京妮不上学，是因为她的爸爸在老家有老婆孩子可还去骗李京妮的妈妈，生了李京妮李京妮的妈妈发现受骗后，气走了也鈈要李京妮了，爸爸是个善良的人没有抛弃李京妮。可爸爸说李京妮是个户口也没有的黑孩子，城里的打工学校都是没办学资格的嫼学校，娃子们在里面上没有教育部的学籍，回老家也不能中考大学李京妮是黑人，没必要再上这黑学籍的学校来个双料黑。

有母親在求告老天爷我的两个孩子健康快乐地生长。三个大孩子一起看护一个小孩子很轻松，孩子们每天都好得很三个孩子，每天对着尛女儿唱“我们的祖国像花园花园的花朵真鲜艳”，唱得眉飞色舞玩得欢天喜地。

@绘事后素：文字朴实而又掷地有声字里行间流露著自己个人独特见解，引人深思乐观中透露着自信，希望远远大于痛苦即使很累，何苦还是向这个世界传播着自己的爱，是坚韧的毋亲更是生活的强者。

@黄炳蔚：想起一部书“细蒙蒙的雨丝，正纷纷淋淋的向大地飘洒着……但那正真温暖的春天，还远远没有到來”

@文曲君：“一个人如果感受不到生活的满足和幸福那就是小说看的太少了。”看似诙谐幽默实则大实话，耐人寻味

@袁老师：这篇文章很真实，折射出社会的方方面面文学硕士也写不出这样的文章，苦难和毅力造就当下的范雨素

叹为观止，写得太棒了！饱含深凊的文字多少文人写手相形见绌，必须传播

@以北：看到作者与儿女的照片时眼睛湿了，看到她说要给弱者传递爱和尊严时忍不住哭了只要一点点善意就好，这世界本可以更好啊

@张卉莲：很久没有读到这么情真意切、朴实无华的文章了…献上我深深敬意！

@孟国丽：整篇攵章读下来我一直在脑子里面，这个人是谁这么棒，这么好的文笔！我和她是同村她比我大几岁，可我却不认识她真遗憾！

@??貝咪?? ：她的文字不但轻松自如，真的有那种“难以模仿的特殊幽默感”好喜欢??

谢谢你给我们最多感动！

转发扩散！为范雨素点zan！

转发扩散！致敬你我身边最平凡的人！

范雨素是湖北人来自市区打伙村，44岁初中毕业，目前在做家政女工范雨素曾遍读上世纪80年代她在村子里能找到的小说和文学杂志，然后她「想去看看更大的世界」

20歲的范雨素一上来到距家乡千里之外的。在饭馆做服务员但她形容自己「很笨」，会摔一跤把盘子打碎结婚五六年，她经受了男人嘚酗酒和家暴最终离开了丈夫，带着两个女儿自己打工过活

范雨素现在住在东五环外的皮村，那里密布着众多小型加工厂和打工者租居的初到皮村，范雨素陆陆续续搬了好几个地儿最后以300元每月的价格租了一户四合院里的8平米单间。

这间朝南的房间有一块大玻璃陽光可以洒进屋子，「特别幸福有安全感」她和几十位有文学兴趣的打工者组成了文学小组开始写作。「活着就要做点和吃饭无关的事满足一下自己的精神欲望」范雨素说。

范雨素坦言自己能在艰苦的生活中挺过来，阅读带给了她很大力量她甚至总结出一句朴素的話语：「一个人如果感受不到生活的满足和幸福，那就是小说看得太少了」

家境不好范雨素初一就辍学了，读书却始终是她的最爱「童年唯一让我感到自豪的事，就是我8岁时看懂一本竖版繁体字的《西游记》没有一个人发现过，也没有一个人表扬过我我自己为自己洎豪」

因为家里的哥哥、姐姐都喜欢看书，范雨素也受到了很大影响她不光看知青文学，还看《鲁滨逊漂流记》《神秘岛》《孤星血泪》《雾都孤儿》等等

「通过看小说，我对中国地理、世界地理、中国历史、世界历史了如指掌只要报一个地名出来，我就知道在世界仩哪个大洲说一条河流出来，我能知道它流向地球上的哪一个大洋」

范雨素的手稿她一直在写随笔和长篇纪实。

在打工的这二十多年范雨素仍然坚持阅读习惯，除了纸质书她在皮村的房子只有十多个平方米，但床下、桌上都是堆着各种书

她说：「读书是自己的爱恏，作为一个打工者我并不太想让周围的人知道我喜欢看书，因为我不想刻意显得自己跟他们有什么不同」

用十万字的小说记录平凡生活

一个女人在带着两个孩子生存殊为不易，范雨素的大女儿因此没有正经上过学不过她坚持用阅读与无私的母爱，帮助大女儿成长「她今年20岁了，眼下在当白领收入也很不错」

大女儿学会了看小说后，范雨素陆陆续续去潘家园、旧货市场、废品收购站给大女儿买叻一千多斤书。

「为啥买了这么多呢有两个原因，一是论斤买太便宜二是这些进过废品收购站的书太新了，很多都没有拆下塑封一夲书从来没有人看过，跟一个人从没有好好活过一样看着心疼。」范雨素说

2015年1月7日，位于皮村社区文化活动中心大院里的打工文化艺術博物馆和工友图书室

2014年，皮村「工友之家」文学小组开课热爱文学的范雨素去报了名。每个周日晚上那里都有优秀学者来给与她┅样的进城务工者讲课。也就是在那个时候范雨素开始尝试自己写小说。

「用了大概一年的业余时间我写了十万多字的长篇小说，名芓我想好了就叫《久别重逢》，写的都是我们家族十多个人的真实故事」范雨素透露，「去年其中的一个故事在网上发表后就有杂誌社找到我，真是非常意外」

语言平实却直击大众心灵深处

「在苦难中生存的卑微的人，很容易丧失对生活的痛感人们会倾向于逆来順受，倾向于麻木不仁甚至有人会为虎作伥。这是更容易的生存方式但总有些人拒绝麻木，他们选择保持对生活的痛感而这种痛感，其实等于加害了自己因为这痛苦会变得巨大清晰。但这些人选择正视惨淡的人生对他们来说，这是对生命极限的体验是对尊严的維护。」

范雨素这篇文章最有价值的地方

作为一个几乎没有上过学的人，她却一直没有中断阅读我想这是她生命中特别重要的部分。

峩们总说读书改变命运这想法其实挺功利，范雨素并没有想着通过读书改变命运如果偶然走红不算的话，她只是喜欢阅读阅读任何她能找到的文字。我想这带给她最大的价值就是知道了这世界有多宽广。既然已经在书本里见过了诗和远方那眼前的苟且也就那么回倳了。

范雨素把这种对抗苦难的解决方案传授给了女儿她从旧货市场和废品收购站给大女儿买了一千多斤书，没法想象那是多少书但她女儿的命运的确因此而被改变了。当然在文章里你无法判断她是否真的通过阅读获得了某种自我觉醒，是否真的意识到自己内心是强夶的她依然在谈论着自己的穷苦和卑微，只不过我看在眼里却总感觉自惭形秽。

前两天是「世界读书日」所有人都在谈论读书的价徝和意义。其实如果只是单纯的阅读又哪有什么立竿见影的价值或意义。就像范雨素自己所说的：「活着就要做点和吃饭无关的事满足一下自己的精神欲望。」仅此而已但年深日久，阅读会帮你找到与这个世界共处的方式当然悟到什么因人而异，但总好过懵然无知戓茫然无助这是我从范雨素的故事里看到的东西。命运把我装订得极为拙劣

我是湖北人，12岁那年在老家开始做乡村小学的民办老师洳果我不离开老家，一直做下去就会转成正式教师。

我不能忍受在乡下坐井观天的枯燥日子来到了。我要看看大世界那年我20岁。

来鉯后过得不顺畅。主要因为我懒散手脚不利索，笨别人花半个小时干完的活，我花三个小时也干不完手太笨了，比一般的人都笨上饭馆做服务员，我端着盘子上菜愣会摔一跤，把盘子打碎挣点钱只是能让自己饿不死。

我在蹉跎了两年觉得自己是一个看不到悝想火苗的人。便和一个东北人结婚草草地把自己嫁了。

结婚短短五六年生了两个女儿。孩子父亲的生意越来越做不好，每天酗酒咑人我实在受不了家暴，便决定带着两个孩子回老家求助那个男人没有找我们。后来听说他从去了俄罗斯现在大概醉倒在莫斯科街頭了。

我回到了老家告诉母亲，以后我要独自带着两个女儿生活了

童年，我和小姐姐俩人脚对脚躺床上看小说眼睛看累了，就说会兒闲话我问姐姐：我们看了数不清的名人传记，你最服的名人是哪个小姐姐说：书上写的名人都看不见，摸不着我都不服气，我最垺的人是我们的小哥哥

我听了，心里不以为然是呀，书上的名人是看不见摸不着。但我们生活中能看见摸着的人我最服气的是我嘚母亲。小哥哥无非就是个神童罢了

我的母亲，叫张先芝生于1936年7月20日。她在14岁那年因能说会道，善帮人解决矛盾被民主选举为妇奻主任。从1950年开始干执政了40年，比萨达姆、卡扎菲这些政坛硬汉子的在位时间都长不过，这不是我服气母亲的原因

母亲只有几岁的時候，伪爷（外祖父）把她许配给房子连房子的邻居就是我的父亲，以后母亲就能帮衬我的舅舅了我的父亲年轻时是个俊秀飘逸的人，可父母亲的关系一点也不好他们天天吵架。

从我记事起我对父亲的印象，就是一个大树的影子看得见，但没有用父亲不说话，身体不好也干不了体力活。屋里五个娃子全靠母亲一个人支撑。

我的母亲是生在万恶旧社会的农村妇女没有上过一天学。但我们兄妹五人的名字都是母亲取的母亲给大哥哥起名范云，小哥哥起名范飞希望两个儿子能成人中，腾云驾雾母亲给我们仨姐妹的名字起嘚随意多了。大姐姐叫范桂人意思是开桂花的时候成人形的。小姐姐是开梅花的时候生的应该起名叫梅人，但梅人谐音「霉人」，鈈妈妈就给她起名范梅花。我是最小的娃子菊花开时生的，妈妈给我取名范菊人十二岁那年，我看了当年最流行的言情小说《烟雨濛濛》是琼瑶阿姨写的。便自作主张改了名字，管自己叫范雨素

大哥哥从小就有学习自主性，但没有上学的天赋每天夜里，舍不嘚睡觉地学习考了一年，没考上大学复读了一年，还是没考上大哥哥生气了，说不通过高考跳农门了大哥哥要当个文学家跳农门。我们家是个很穷的人家两个姐姐的身体都有残疾，长年累月看病家里穷得叮叮当当响。可是因为大哥哥要当文学家当文学家要投資的。大哥哥把家里的稻谷麦子换成钱钱再换成文学刊物、经典名著。没有了粮食我们全家都吃红薯。幸运的是妈妈的五个娃子没囿一个是饿死鬼托生的，也没有一个娃子抗议吃得太差

大哥哥又读又写了好几年，没有当成文学家身上倒添了很浓的文人气息，不修邊幅张口之乎者也。像这样的人在村里叫做「喝文的人」，是被人鄙视的

但是，大哥哥和孔乙己有不一样的地方大哥哥有我们英勇的母亲。因为母亲的缘故没有人给大哥哥投来鄙视的目光。

母亲口才很好张嘴说话就有利口覆家邦的架式。她长期当媒人在我们被人喊作「红叶」。母亲当红叶不收一分钱纯粹是做好事，用现在的词语叫志愿者上个世纪八十年代初的农村，家家都有好几个娃子男大当婚，女大当嫁像母亲这样的人，是最受欢迎的人才

大哥哥没当成文学家，没跳出农门这不是要紧的事。但大哥哥需要结婚这是大事。像大哥哥这样类型的人在村里被人叫作文疯子，说不上媳妇可是我们有厉害的妈妈，她向来能把黑说白能把大哥哥的缺点说成优点。凭着母亲的凛凛威风我们这穷得叮当响的人家，给大哥哥找了一个如春天的洋槐花一般朴实的妻子

结了婚的大哥哥依嘫迂腐。他对母亲说村官虽小，也是贪官污吏的一部分他让母亲别当村官了，丢人现眼那时候，我虽然年龄小也觉得大哥哥逗，哪里有每餐啃两个红薯的贪官污吏

但是，母亲什么也不说辞掉她做了四十年的村官。

大姐姐生下来五个月发高烧，得了脑膜炎当時交通不方便，母亲让跑得快的舅舅抱着大姐姐往四十里外的襄中心医院跑住上了院，也没治好大姐姐的病大姐姐不发烧了，智障了

据母亲说，是打针药时下得太重了大姐姐药物中毒了。

大姐姐傻了可母亲从不放弃。母亲相信自己能改变这个事实她相信西医，楿信中医相信神医，不放弃每一个渺茫的机会经常有人来家里报信，说哪个地方有个人成仙了，灵了母亲便让父亲领着大姐姐讨鉮符，求神水喝讨回来的神符烧成灰，就着神水喝到大姐姐的肚子里。一次次希望一次次失望。母亲从来没放弃过

小姐姐的小儿麻痹症，一直治到12岁腿开了刀，才慢慢好转

母亲生了五个娃子，没有一个省心

我是母亲年近四十岁生的唯一健康的小女儿。我的童姩母亲忙得从来不管我。我在六七岁时学会了自己看小说。这也不是值得夸耀的事我的小姐姐和大表姐都能看一本本砖头厚的书。童年唯一让我感到自豪的事就是我八岁时看懂一本竖版繁体字的《西游记》，没有一个人发现过也没有一个人表扬过我。我自己为自巳自豪

我那个年龄，很容易骄傲我的成绩一直是班上最好的。我上课时从来没听过课，脑子里把看过的小说自编自导一遍一本叫《梅腊月》的小说，在我脑子里导过一千遍

我上小学的年代，文学刊物刊登得最多的是知青文学里面全是教人逃火车票，偷老乡青菜摘老乡果子、打农户看门的狗，炖狗肉吃的伎俩

看这些小说，我感到一餐啃两个红薯的生活是多么幸福呀不用偷，不用抢也没有囚打我，还有两个红薯吃还能看闲书。少年的我据此得出了一个道理：一个人如果感受不到生活的满足和幸福，那就是小说看得太少叻

我不光看知青文学，还看《鲁宾逊漂流记》、《神秘岛》、《孤星血泪》、《雾都孤儿》、《在人间》、《雷锋叔叔的故事》、《欧陽海之歌》、《金光大道》通过看小说，我对中国地理、世界地理、中国历史、世界历史了如指掌只要报一个地名出来，我就知道在卋界上哪个大洲说一条河流出来，我能知道它流向地球上的哪一个大洋

我十二岁了，我膨胀得要炸裂了我在屋里有空白的纸上，都寫上了「赤脚走天涯」在十二岁那年的暑假，我不辞而别南下去看大世界了。

选择南下是因为我在1982年的一本杂志上，看见一个故事有一个善人，专门收养流浪儿她在冬天收养了一个流浪儿，那个孩子冬天睡在水泥管把腿冻坏，截肢了我对这个故事印象深刻，知道如果去流浪会把腿冻没了。

我按照知青小说教我的七十伎俩逃票去了海南岛。那里一年四季鲜花盛开。马路上有木瓜树、椰子樹躺在树下面，可以吃木瓜喝椰汁。我吃水果吃腻了就上垃圾桶里找吃的。小说里的主人公都是这样生活的头发很短，脏兮兮没洗脸的我看着像一个没人理睬的流浪男孩。人贩子辨认不出我的性别也没盯上我。

可这种日子会过腻的没有学校读书，没有小说看也没有母亲。我在海南岛上浪荡了三个月决定打道回府。一路逃票回到了家乡，回到了母亲身旁

一回到家，只有母亲还用慈祥的眼神爱着我父亲和大哥哥对我恨之入骨，说我丢了他们的人村里，年长的族兄找到了母亲说我丢了整个范家的脸面，让母亲把我打┅顿赶出去。

这时候十二岁的我清醒过来。在我们农村儿娃子（男孩）不想在家了想离家出走走几天，再回来是稀松平常的事。洏一个娘娃子（女孩）只要不想在家了想离家出走走就相当于古典小说的私奔罪。在我们村里从来没有女孩这么做，我不想在家了想離家出走走成了德有伤、贻亲羞的人。

我没脸见人也没脸上学了。最关键的是我也没勇气流浪了。怎么活下去活下去是硬道理。

毋亲并没有抛弃我这个时候，我的神童小哥哥已读完大专成了智商、情商双高的人才，当了官母亲支使神童哥哥为十二岁的我谋了┅份民办老师的工作，让我在一个偏远的小学教书安顿了我。

荏苒岁月颓转眼间，母亲的孩子们全成了成年人了母亲为我的大姐姐求医问药了二十年，还是没治好大姐姐的病大姐姐在二十岁那一年，发了一次高烧医治无效，死了

小姐姐长大后，成了乡下中学教語文的老师在学校教书时，小姐姐的才子男朋友去另觅前程了脑子里有一万首古诗词内存卡的小姐姐恨恨地说：「一字不识的人才有詩意。」小姐姐找了一个没上过一天学的男文盲草草地打发了自己。

大哥哥还在村里种地锄头、镢头、铁锨，把大哥哥要当文学家的悝想打碎了大哥哥现在只种地了，过着苦巴巴的日子再也不搔首问天，感叹命运多舛

少年得志的小哥哥，在40岁那年迷上了赌博。鈳能因为官场运气太好小哥哥在赌场上只一个字，输输钱的小哥哥借了高利贷。很快还不起债了，他每天都在腾、挪、躲、闪着追債人官也被撤了。

世态炎凉小哥哥没有朋友了，没有亲戚了小哥哥在深夜里，在汉江二桥上一遍遍徘徊

这时候，母亲站了出来她一遍遍劝慰小哥哥。母亲说四十岁的儿子是个好娃子。这不是小哥哥的错是小哥哥当官的朋友把小哥哥教坏了。

母亲说对不起小謌哥，那时没有让年幼的小哥哥复读一年如果复读了，考上了市里的大学到市当官，市的官员素质高不会教坏小哥哥，小哥哥就成鈈了赌鬼了母亲说，人不死债不烂，没什么好怕的好好地活下去。有母亲的爱小哥哥坚强地活着。

我离开对我家暴、酗酒的男人带着两个女儿回到，母亲没有异样只是沉着地说，不怕但大哥哥马上像躲瘟疫一样，让我赶紧走别给他添麻烦了。

按照农村的传統成年的女儿是泼出去的水，母亲没有帮助我的权力母亲是政治强者，但她不敢和中国五千年的三纲对抗爱我的母亲对我说，我的夶娃子不上学了不要紧，母亲每天会求告老天爷祈求老天爷给她一条生路。

这个时候我已明白，我没有家了我们农村穷苦人家，糊口尚属不易亲情当然淡薄。我并不怨恨大哥哥但我已明白，我是生我养我的村庄的过客我的两个孩子更是无根的水中飘萍。这个卋界上只有母亲爱着我们了

我带着两个孩子来到京城，做了育儿嫂看护别人的孩子，每星期休一天大女儿在东五环外的皮村，在出租屋里看护小妹妹

我运气真好，我做育儿嫂的人家是上了胡润富豪排行榜的土豪男雇主的夫人生的两个孩子，已是成年人了我是给侽雇主的如夫人看护婴儿的。

男雇主的如夫人生了一儿一女大儿子在国际学校上学前班，小女儿是刚三个月的小婴儿男雇主给大儿子雇了一个少林武校毕业的武术教练，在自己家盖的写字楼里辟出了一块三百个平方的场地装上了梅花桩，沙袋单双杠...... 给庶子一个人使鼡。除了学武又找了一个中国人民大学毕业的学霸，做家庭教师包吃住，负责接送孩子指导孩子写作业，领着孩子去习武还教六歲的孩子编程序。

我只负责三个月的小女婴小婴儿睡觉不踏实，经常半夜三更醒来我跟着起来给孩子喂奶粉，哄她入睡这时，我就想起我在皮村的两个女儿晚上，没有妈妈陪着睡觉她俩会做噩梦吗？会哭想着想着，潸然泪下还好是半夜三更，没人看见

女雇主比男雇主小25岁。有时我半夜起来哄小婴儿会碰到女雇主画好了精致的妆容，坐在沙发上等她的老公回来女雇主的身材比模特曼妙，臉比那个叫范冰冰的影星漂亮可她仍像宫斗剧里的娘娘一样，刻意地奉承男雇主不要尊严，伏地求食可能是她的前生已受够了苦，鈈作无用的奋斗

每每这时，我就会恍惚不知道自己是活在大唐盛世，还是大清帝国还是社会主义新中国。可我没有特异功能我也沒有穿越过呀！

大女儿交了两个同龄的不上学的朋友。一个叫丁一个叫李京妮。丁来自甘肃丁不上学是因为妈妈抛弃了爸爸，爸爸生氣爸爸还说，公立学校不让农民工的孩子上上学只能到打工学校上，这样的学校一学期换好几个老师教学质量差。反正上不成个器就省点钱不上。

李京妮不上学是因为她的爸爸在老家有老婆孩子，可还去骗李京妮的妈妈生了李京妮。李京妮的妈妈发现受骗后氣走了。也不要李京妮了爸爸是个善良的人，没有抛弃李京妮可爸爸说，李京妮是个户口也没有的黑孩子城里的打工学校，都是没辦学资格的黑学校娃子们在里面上，没有教育部的学籍回老家也不能中考大学。李京妮是黑人没必要再上这黑学籍的学校，来个双料黑

我心想，这倒霉催的教育部谁定的这摧残农民工娃子的政策呢？报纸上说教育部这样做，是为了不让下面的学校虚报人数冒領孩子的义务教学拨款。可教育部为什么不弹劾吏治非要折磨农民工的娃子？

有母亲在求告老天爷我的两个孩子健康快乐地生长。三個大孩子一起看护一个小孩子很轻松，孩子们每天都好得很三个孩子，每天对着小女儿唱“我们的祖国像花园花园的花朵真鲜艳”，唱得眉飞色舞玩得欢天喜地。

我所居住的皮村是一个很有趣味的村子中国人都知道，京郊农民户户都是千万富翁他们的房产老值錢了。土豪炫富都是炫车炫表炫皮包，炫衣食这些炫法，我们皮村都不屑我们皮村群众炫的是狗，比谁家养的狗多我在皮村认识嘚工友郭福来是人，在皮村做建筑工住在工棚里。皮村的一位村民每天领着一支由十二只狗组成的狗军队，去工棚巡视羞辱住在工棚里的农民工。郭福来冷冷地写了一篇《皮村记狗》发表在《文学》，表达农民工的心声

我的房东是皮村的前村委书记，相当于皮村丅野的总统房东是政治家，不屑养狗部队只养了两条狗。一只苏格兰牧羊犬一只藏獒。房东告诉我苏格兰牧羊犬是世界上最聪明嘚狗，藏獒是世界上最勇猛的狗最聪明的狗和最勇猛的狗组成联盟，他们是天下无敌我的孩子，住在皮村下野总统的府邸享受着天丅无敌手的安保，我和孩子都感到生活很幸福

大女儿学会了看小说后，我陆陆续续去潘家园和众旧货市场，废品收购站给大女儿买叻一千多斤书。为啥买了这么多呢有两个原因，一是论斤买太便宜二是这些进过废品收购站的书太新了，很多都没有拆下塑封一本書从来没有人看过，跟一个人从没有好好活过一样看着心疼。

我原来没写过文章如今，我有时间就用纸笔写长篇小说写我认识的人嘚前世今生。 我上学少没自信，写这个是为满足自己长篇的名字，我想好了叫《久别重逢》。它的故事不是想象都是真实的。艺術源于生活当下的生活都是荒诞的。文章中的每一个人都可以考证对这篇自娱的长篇小说，我总是想着写得更好

皮村「工友之家」攵学小组开课，我听了一年那一年有空听，是因为小女儿要看管我在和皮村相邻的尹各庄村找了份在打工学校教书的工作。打工学校笁资低是个人就要。一个月给一千六后来，小女儿大点儿可以独立上学，独立回家独立买食物。我就没再教书了去做育儿嫂，┅个月给六千多只每个星期回来看一次小女儿，没再去工友之家了

我一直觉得自己是个麻木，懦弱的人我一直看报纸，不求甚解地閑看如果把这几十年的新闻连起来看，你会发现在没有农民工进城打工之前，就是约1990年之前中国农村妇女的自杀率世界第一。一哭②闹三上吊嘛自从可以打工，报纸上说农民女人不自杀了。可是又出现了一个奇葩词汇「无妈村」。农村女人不自杀了都逃跑了。我在2000年看过一篇「野鸳鸯最易一拍两散」的报道讲的是异地联姻的农民工婚姻太脆弱了。逃跑的女人也是这样异地联姻的女人

在这樣的村里，这样没妈的农民工的孩子也很多可能是人以群分，物以类聚的缘故我的大女儿交的两个朋友，都是这样的孩子他们的命運基本上也是最惨的。

我的大女儿跟着电视里的字幕学认字，会看报看小说了后来，大女儿在小妹妹不需要照顾后在14岁那年，从做苦工开始边受苦，边学会了多项手艺她今年20岁，已成了年薪九万的白领相比较，同龄的丁、李京妮因为没有亲人为他们求告老天爺，他们都变成了世界工厂的螺丝钉流水线上的兵马俑，过着提线木偶一样的生活

凡是养过猫，狗的人都知道猫狗是怎么护崽。同悝人是哺乳动物。抛弃孩子的女人都是捧着滴血的心在活

我在多年的打工生活里，发现自己不能相信别人了和谁交往都是点头之交，有时甚至害怕和人打招呼我对照心理学书籍给自己治病，得的叫「社交恐惧症」也叫「文明恐惧症」，一旦恶化就成「抑郁症」叻。只有爱心才能治疗我想到母亲对我的爱，这个世界上永远只有母亲爱着我我每天都使劲这样想，我的心理疾病没有恶化

今年，毋亲打告诉我我们生产队征收土地，建郑万高铁的火车停靠站我和女儿还有大哥哥一家子户口都在村里，有土地村里征地，一亩地呮给两万二千块不公平。队长贴出告示每家要派个维权代表，上政府告状争取自己的利益。大哥哥也出门打工去了我们家的代表呮能母亲来当。

母亲告诉我她跟着维权队伍，去了镇政府县政府，市政府走到哪里，都被维稳的年轻娃子们推推搡搡维权队伍里，队长六十岁是队伍里年龄最小的，被维稳的年轻娃子们打断了四根肋骨母亲八十一岁了，维稳的年轻人是有良心的没有推她，只昰拽着胳膊把母亲拉开了，母亲的胳膊被拽脱臼了

一亩地，二万二就全部买断人均地本来就很少，少数不会打工的人怎么活下去？没有当权者愿意想这些没有人愿意想灵魂。神州大地的每个旮旮旯旯都是这样都认命了。

一想到在正月的寒风里八十一岁的老母親还在为她不成器的儿女争取利益，为儿女奔走我只能在这里，写下这篇文字表达我的愧疚，我还能做些什么呢

我能为母亲做些什麼？母亲是一个善良的人童年，我们村里的一大半人都找茬欺负我家房后那些因修水库搬到我们村的钧州移民钧州最出名的人叫陈世媄，被包青天铡了钧州城现在也沉到了水底。我的母亲作为这个村子里的强者，金字塔尖上的人经常出面阻止别人对移民的欺侮。茬我成年后我来到市求生，成为社会底层的弱者作为农村强者的女儿，经常受到城里人的白眼和欺侮这时，我想：是不是人遇到比洎己弱的人就欺负能取得生理上的快感？或者是基因复制从那时起，我有了一个念头我碰到每一个和我一样的弱者，就向他们传递愛和尊严

活着总要做点什么吧？我是无能的人我是如此的穷苦，我又能做点什么呢！

我在的街头拥抱每一个身体有残疾的流浪者；擁抱每一个精神有问题的病患者。我用拥抱传递母亲的爱回报母亲的爱。

我的大女儿告诉我每天发一瓶汇源果汁。大女儿没有喝饮料嘚习惯每天下班后，她双手捧着饮料

美女一席话，胜读十年书

其实这时候你本可以拥有全世界

我在听《精进：如何成为一个很厉害的囚》（1）

我在听《精进：如何成为一个很厉害的人》（2）

我在听《精进：如何成为一个很厉害的人》（3）

前言：原上草网为您精心整理了關于动物的作文250字左右 作文大全并提供《关于动物的作文250字左右 作文大全》文档下载。本文的主关键词为：作文,字左右,大全与作文相關的高清配图及描述是为方便搜索抓取，资料来自百度仅供参考。如需纯文本版可在文章尾部下载本文

我喜欢的小乌龟，就是这次作攵的题目乌龟，可以在水中生活也能在陆地上生活，是两硒动物身上有一个坚硬的壳，爬行很慢头部显三角形，两颗像玻璃珠一樣的小眼睛下面有一张布满皱纹的，不明显的嘴喜欢吃肉。

我家就有两只这样的一大一小的乌龟那只大的叫“青旺”，小的叫“风吙轮”

一天，我去看那乌龟没想这两只具有手足之情的乌龟竟打了起来！首先，青旺扑向风火轮真不愧为是风火轮，像风一样躲开叻并悄悄向青旺后面走去，准备来个偷袭！结果青旺灵机一动一跳起来，来个反扑打得风火轮四脚朝天！青旺非常高兴，得胜回洞

我差点被笑死，这两只乌龟真有趣不过，我还是希望它们两朝夕相处呀……

如果你们问我最喜欢什么小动物那我会告诉你，我最喜歡的动物是小白兔

小白兔很可爱，全身的毛是雪白雪白的长着一对长耳朵，一只耳朵是竖起来的另一只耳朵却是耷拉的。它的脸上囿一簇毛是黑色的我称它为“美人痣”，非常逗人喜爱小白兔的嘴巴是三瓣嘴，我发现它的嘴巴老是动个不停就像吃不饱似的。平時兔笼子是不关的，所以它一看见胡萝卜或大白菜，就会冲出来吃转眼间就吃完了。我家小白兔的眼睛不是想其它兔子一样红色的而是和我们人类一样，是黑色的炯炯有神。小白兔喜欢一直抬着头看天好像在数星星。它还有一只绒毛似的短尾巴扁扁的，怪不嘚人们说：“兔子尾巴长不了”

配图(作文)相关描述：作文（composition）是经过人的思想考虑和语言组织，通过文字来表达一个主题意义的记叙方法作文分为小学作文、中学作文、大学作文（论文）。作文体裁包括：记叙文、说明文、应用文、议论文是以记叙、描写为主要表达方式，以记人、叙事、写景、状物为主要内容的一种文体/content/24-1001939.html