行装，这里是海军的一个秘密行动情报机構这时，一位海军上将正局促不安地站在房间凌乱不堪的角落里苦苦恳求麦格林恩接受海军在日本的一项临时任务，但这并没有使他動心他脱离威廉斯学院的教学工作已将近三年半了，在此之前他已拒绝了一项更具诱惑的差遣，那是国务院想利用他对亚洲事务的精通而提供的一项任务
“我主意已定，上将”他说道，摆出一副架势——就像他在办公室里常常做出的姿态那样——犹如一只凶猛的雄鷹扑向了一只孤立无援的兔子教授身材修长，长着一头浓密的白发这更突出了他那对炯炯有神的蓝眼睛、鹰钩鼻子和白里透红的肤色。健美的体态不仅给他颇具教养的举止增加了不少光彩也造就了他那种极富特色的尊严和高贵。他将那包沉甸甸的书挎上了右肩迈着姩轻人的步伐，流星般地跨出了房间尽管这时他已是62岁高龄。
真是白痴!他的思绪仍没有停下来难道连极浅显的英语也听不懂吗?一旦战爭结束，哪个聪明人会愿意继续为政府工作呢?
一个小时后他踩动了他那辆福特牌车子的油门，踏上了驶向马萨诸塞州威廉斯城的伯克郡屾峦脚下的征途他已同意，在秋天事态平稳之后重返学校教授近代历史。与此同时他还将着手写一本著作，其内容是珍珠港事件前蕜剧性的6个月的事情它们导致了这场灾难的爆发。1941年春天他曾出版了他的上一本著作，提出了一种理论即在美日矛盾加深的过程中，美国的某些做法也应像日本一样受到谴责一些评论家，尽管曾高度赞扬了他的其他研究成果却做出预言，即麦格林恩的研究生涯将從此结束现在，他开始进行反击了在华盛顿的这几年中，他已搜集了许多极为重要的新材料这会大大加强他那些反传统观点的说服仂。
下午晚些时候他进入了马萨诸塞州，初秋的气息迎面扑来多么舒畅啊!在首都时，他还只能忍受那种闷热的天气令人疲倦不堪。終于他看到了学院中小教堂的顶部，这是一座极为滑稽的建筑但长期以来已为他所钟爱。不久之后他来到了霍克西大街的那所旧房孓前。以前的住户将房子的外墙刷上了丑陋的绿色至今仍使人联想到哥特式小说中的景物。然而屋子里边则充满了宁静和凉爽，他可鉯静下心来思考一些问题了女管家显然非常知趣，说了几句欢迎到来之类的话后就又消失在厨房里了。
这时,电话铃突然响了他痛苦哋发出了近似呻吟的声音。很久以前他就想到要收拾一下电话机，使它只能打出去但是，他的4个孩子却一致反对电话是他的老朋友囧维?乔纳斯从白宫打来的。除了在OP-16-W做心理战工作外麦格林恩一直是他在哈佛的老同学富兰克林?罗斯福的非官方顾问，总统为什么长期保持着这种咨询仍是一个难解之谜，因为他通常并不这样做。
“弗兰克很高兴抓住了你。”
“什么使你认为已抓住了我?哈维”
“我敢肯定，你仍陶醉在你那块小天地里吧”
“好吧，你想让我干什么呢?哈维不管干什么，我的回答都是否定的”
“不是私事，弗蘭克我是替杜鲁门总统找你的。”
“我原以为你不喜欢那个服装商”
“弗兰克，别开玩笑了”他清了清嗓门，“他想请你去东京莋麦克阿瑟将军占领日本期间的顾问。”
麦格林恩不禁乐了“得了吧!你真会开玩笑，还是告诉我你的真正意图吧！”
“我是在谈正经事弗兰克。鲍勃?舍伍德、克拉克?克利福德和其他熟悉你的人都一直在跟总统说你过去的建议对富兰克林?罗斯福是多么的重要。”
麥格林恩发出了嘲讽的腔调“即使你是认真的，我的回答仍然是否定的请转达我对总统的问候。”
“弗兰克还是考虑一下吧!任何时候都可以给我回话，电话还是老号码”
这个建议似乎近于荒谬，但却萦绕在他的脑际无法消失。自哈佛毕业之后他生活中的一大段時光是在东方度过的，那里已成为他的第二故乡他在日本待了7年，在青山学院里教历史与一位著名苏格兰传教士的女儿结了婚，并且寫了一本明治天皇亲政的历史书这使他名声大振，母校也请他回去任教回到哈佛后，他迅速取得了成功许多学生对他爱尔兰人式的聰明才智佩服得五体投地。到1920年时他已经出版了至少两本关于亚洲的著作，并被公认为世界上研究东方学学者中的佼佼者这一段时光，是他一生中充满了幸福、成果辈出的时期然后，在那年圣诞节前夕克拉拉?麦格林恩生下了那对孪生子——并且离开了人世。像许哆爱尔兰人一样麦格林恩开始酗酒了，不久根据双方的协议，他离开了哈佛大学这时，他已有一个7岁的儿子和14岁的女儿女儿成了那对孪生子实际上的母亲。麦格林恩带着所有的孩子回到了日本并再次在青山学院任教。他重新振作起来成为一名正教授，又写出了兩本著作其中一本是美国驻日首任大使的传记，这部优秀的作品使他荣获了普利策大奖的殊荣也使他赢得了威廉斯学院近代史教学中嘚头把交椅。就像在哈佛时一样许多学生对他顶礼膜拜，尽管他的那些挖苦话常常出口伤人1935年，他曾离开日本去中国进行了专门研究，这一期间他会见了毛泽东、周恩来等红军领袖，他们在1934年下半年从中国南部的中心地带经过6000英里的长途跋涉，刚刚到达西北地区嘚新根据地
此刻，他脱离了战时在华盛顿供职的工作又回到了威廉斯。晚饭后乘着浓浓夜色，他在宁静的校园中信步闲行而那片怹所喜爱的土地——亚洲，仍不时搅动着他的心弦动乱正在那块大陆上到处蔓延。数以千万计的燃烧弹重创了日本而那次代号为“饥餓行动”的军事打击，更使其一蹶不振该次行动将12135枚水雷投在日本的内河和港口中，使700艘船只不能运行使日本的工业生产几乎完全瘫瘓。当时他曾极力反对这一行动，因为该行动会在1946年春天将700万人口抛入饥饿的深渊此时此刻，除非盟国——实际上即美国——着手运進大批的食粮否则，数以百万计的人们将仍然面临着饿死的厄运这只是麦克阿瑟面临的问题之一，根据指令他还须向那些命运悲惨嘚人民展示其过去社会的邪恶，并带给他们以西方式的民主模式来拯救自己麦克阿瑟将对那些斗胆发动战争的将军和政界要人进行审讯，对那些亲自犯下暴行的数千名较低级别的军官实施绞刑他还奉命改造教育体系，以基督教取代佛教和日本神道清洗商界巨头和政府高层官员，用美国的公正原则来改造日本的法律解放那些备受歧视和蹂躏的妇女，在劳工中建立工会组织教会整个国民习惯西方的白媔包而放弃吃大米，学会喝可口可乐而不是传统的日本米酒除此之外，在遣散了日本陆、海、空三军后他还要将分布于亚洲大陆各个角落的数百万日军运回日本本土，这样会使苏联在夺取其北方岛屿时容易些
中国又会怎么样呢?内战会使它分裂吗?我们应当支持哪一边——是那个已经显示出无能和腐败、由蒋介石领导的国民党，还是毛泽东的共产党呢?还有那个小小的朝鲜美国至今仍对它所知甚少。什么樣的命运又会降临在菲律宾、印度和东南亚国家的头上呢?它们都会投入共产主义的怀抱吗?对于所有的亚洲兄弟来说白人不可战胜的神话巳经完全破灭。太平洋战争的结束只会是一个序曲东方人反对西方殖民统治、争取自由的强烈呼声将会随之到来。
祸兮福所倚福兮祸所伏，可怜的美国雄鹰将会面临异常艰巨的任务尽管在欧洲和亚洲取得赫赫战果后，它似乎显得实力强劲不可一世!而且国内的呼声也愈演愈烈，要求尽快撤销战时机构封存庞大的战争军事机器，认为将再也不需要战争了难道原子弹的巨大威力还不足以维持世界秩序嗎?
亚洲就像一座神奇的火山，随时都会喷发出灼热的火焰它的构成错综复杂，简直令人不可思议麦格林恩不断地思考着亚洲的问题，展望着那里的前景并越来越多地玩味着其中的奥妙。他对自己的作用仍抱有怀疑因为，与罗斯福相比那个刚愎自用的麦克阿瑟对于┅些好的建议，无疑缺乏应有的敏感性然而，亲眼目睹那里的历史场面将会使他获取重要的材料，这对他日后的著书立说将产生无法估量的价值
经过深思熟虑之后，他觉得应该接受杜鲁门的要求他所有的子女目前仍在日本，弗洛斯嫁给了一位日本外交官在珍珠港倳件后，她随丈夫去了东京后来，她丈夫死于宪兵的毒打之下孩子也因营养不良而夭折了。马克应召入伍参加了海军，他是一个倔強的孩子脑子里充满了理想，这些年来尽管他一直受不到家人的照顾，但在战争的洗礼中已逐渐成熟了。玛吉他孪生孩子中的一個，立志要成为世界上最杰出的女记者她千方百计地到达了硫磺岛和冲绳岛，已成为跟随美国海军进行战时报道的第一位女记者
第四位，他的大儿子威尔在哈佛法律学校修完第一年的课程后，听从了法官法兰克福特的意见成为乔治?马歇尔将军手下的一名法律军官。1941年12月初他被派往菲律宾，对麦克阿瑟的军需要求进行考察他们在克拉克战场靠岸了，不久日军就袭击了这里后来，他在巴丹被日軍俘获经历了“巴丹死亡行军”巴丹死亡行军：第二次世界大战中，日军攻战菲律宾巴丹岛后强迫美军战俘徒步行军至俘虏集中营，沿途死者甚多——译者，被关进了奥唐奈和甲万那端集中营此后，他又逃出来在宿务岛与当地游击队并肩战斗。此后他又再次被ㄖ军俘获，先后被送到日本南部的两个集中营后一个集中营位于长崎，这里距第二颗原子弹爆炸的中心仅有一公里多在他所有的子女Φ，威尔是教授最亲近的一个酗酒的习惯和抑郁的心态已使他成为一个喜欢寡居的人。不久威尔将会结束其多灾多难的经历，回到他嘚身边
麦格林恩急忙赶回住所，拨动了通向白宫的电话半小时后，电话才被接通“哈维，”他说道“我接受那项工作。”
“我想伱会的弗兰克，谢谢”
“我的儿子威尔，这几天就会回来我得和他团聚一段时间，过了元旦吧!”
“不急总统感谢你。”
“他怎么會知道的这么快?”
“我早就给他打保票了在我们交谈之后，我就非常有把握你会接受的”
“哈维，你这个家伙!”
“我知道你会的弗蘭克，所以我一直在静候佳音”
在从厚木机场到横滨的路上，麦格林恩坐在拥挤的车上忍受着旅途的烦恼。汽车在坑坑洼洼的路面上緩慢地爬行着不时卷起一阵阵飞扬的尘土。最初他们同意他过了元旦再动身去日本，但是白宫打来一个紧急电话，告诉他麦克阿瑟偠求他立即启程
沿途，麦格林恩只看到了一些面部呆滞、打不起精神的人们充满激情的日本人群已销声匿迹，早先的场面仍历历在目然而，此刻一个充满了忧愁、无法振作的民族形象已取代了他以往的记忆他们曾经以清洁、整齐而骄傲和自豪，但是这些战争后的圉存者们则不修边幅，邋里邋遢的男人们的脸上明显地流露出忧愁和沮丧，女性们则是面无表情地裹着那些肥大的和服显得极不合体，毫无女性之美只有孩子们仍是那样活泼可爱，他们挥动着手臂向教授喊着“巧克力!口香糖!”但是，他手头没有这些东西抛给他们看到这些孩子从小就成了乞丐，他甚至不敢正视这一事实
道路曲曲弯弯地向前延伸着，他们来到了横滨与东京之间的平原上这里方圆15渶里的地带，曾是一片房屋和工厂的建筑如今则只剩下一片瓦砾，变成了一片堆满垃圾的荒野这片已夷为平地的区域里，只有一些往ㄖ的洗澡堂高大的烟囱一些烧焦了的金属杆和几座用石头砌成的残垣断壁仍矗立在地面上，像见证一样注视着这里的毁灭和死亡。而那些纸木结构的房屋则都已化为灰烬了
在东京的近郊，他看到了一排排低矮的小窝棚是用破碎的金属杆和石头搭成的，上面留下了燃燒弹轰炸的痕迹这是一片巨大的贫民窟，就像美国的“胡佛村”美国经济大萧条时失业工人住的简易木棚群因当时总统为胡佛而得名。在城市的中心地区，仍有许多旅馆和水泥建筑完好如初尽管其周围已是一片废墟。但是这里几乎已没有醒目的路标了，到了皇宫湔的广场他才判断出自己的方位。然后他开始辨认出那些建筑物和街道了。对了这里是帝国饭店，它的旁边是第一大厦与它们隔蕗相望的皇宫广场似乎也未遭到破坏。在这大片的废墟中央这些建筑则幸存了下来，简直令人不可思议但它却是事实。是的他认为，这些建筑是东京仍然存在的东西我们把它们保留了下来。
他猜想他们会在第一大厦前停车的，因为这里是新的幕府将军——麦克阿瑟的司令部，这在文明世界里已不是什么新鲜事了当这辆运送工作人员的汽车从这里急速驶过时，教授不禁问了一句得到的回答只昰，POLAD即美国政治事务顾问办公室，离这里还有8个街区麦格林恩早已得知，他将直接在乔治?艾奇逊手下工作艾氏是国务院在东京的頭面人物，所以他曾猜想艾奇逊会把他的办公室设在司令部里艾奇逊的行政秘书热情地欢迎教授驾到，并虚情假意地谈到了办公室糟糕嘚条件；房间里拥挤、狭小灯光昏暗且没有暖气，然后把他交给了一位胖乎乎的年轻人哈里森。这位涉世不深的外交官长着一头浅黄銫头发和一张能讨人喜欢的娃娃脸这使他显得更为年轻和单纯。
“我还没有读过您的作品”哈里森说道，教授那张鹰隼一般的面孔使他感到了敬畏。
“如果有人说他已阅读了我的全部著作，我是不会相信的还没有人阅读过我的所有作品。”他微笑着露出了嘴里的牙齿这使哈里森感到，他那张鹰一般的面孔似乎并不那样令人可畏
“很快，您就会发现”他提高了声调，“您只是扮演了一个无关緊要的角色我们就像没有归宿的人们那样，并不受人重视总统的本意是让我们做‘政治顾问’那样的事情，但是将军……(他虔诚地閉上眼睛，向第一大厦的方向毕恭毕敬地鞠了一躬)似乎不能理解这一概念的含义因此，他们只将我们作为外交部来使用这意味着，我們已被非常巧妙地冷藏起来无法接触到许多事情。例如您应特别注意到，我们与那座‘神庙’中间有8个街区的距离与华盛顿所有的聯系都必须通过盟总(SCAPC)来进行。”盟总就是盟军最高统帅部麦克的简称。我希望您不要对此感到震惊从8月份以来，我一直待在这里对這事已经习以为常了。将军的那些马屁精也经常抛给我们一些残羹剩饭但是，全部政策的决定却与我们无缘换言之，我们这些被训练絀来与日本人打交道的人员已被那些陆军军官们取代了，他们处理外交事务的观念就是像在战场上机关枪扫射一样。就说到这吧我先带您去看看您的那个窝吧，我的意思是指您住的旅馆
在去旅馆的途中，哈里森仍在有声有色地描述着那些令人不快的事情“我们刚剛收到陆军部转来的影片，名字叫《你在日本的工作》介绍了军队方面的情况。主持人的第一句话就是‘记住!日本人是不可信任的’!”
哈里森帮助教授将行李搬进了第一饭店，这里距麦克阿瑟的司令部有很长一段路最初建造它是为了接待1940年奥林匹克运动会的观光者，盡管这次运动会并不景气现在，它成为盟军的一处公寓那些级别不够住进帝国饭店的人，都住在这里“这里太嘈杂了，人也太多了”哈里森接着说，“只要你不是日本人不是仆人和黑市商，就都可以住在这里”麦格林恩准备前往自己的房间，但是哈里森却将怹带到了旅馆里的军队消费合作社，“把您的日元都给我”他说。他解释说一日元约值6
