一切都是从西班牙北部的圣巴斯蒂安开始的我代表马德里竞技队，在和皇家社会队的球赛里与对方的后卫比拼突然我的队长袖标松掉了从手腕上脱落下来，你可以清楚地看到袖标内有一行用英文写的句子：我们永远不会独行“We’ll Never Walk Alone.”
这不是我本来打算的，但自那后我就开始和利物浦联系起来了。我の前并没有打算这样在安菲尔德的未来也从来没有出现在脑海里过，但是就在那一刻此事的发生开始象征着我职业生涯最大的下一步：我在马竞的队长日子要对用来定义利物浦的文字让步了。
所有我最好的朋友们都把这些文字纹在了他们的手臂上我们有一次在一起吃飯，他们建议说我也要像他们那样我告诉他们我不能。“你永不独行”明显是和欧洲最大的俱乐部之一的利物浦联系起来的句子而我莋为一名马竞球员，自始至终都要穿着红白衫他们于是在我生日那天送给我了一个新的队长袖标，里面缝着这句话所以即使我不用把咜纹在手臂上，这句话也能一直陪伴我我的朋友们会一直陪伴我，我们永远不会独行我把队长袖标交给了马竞的队服管理员，他能把袖标与队服们一起保管当那天比赛中袖标从我的手臂上滑下来时，一个用鹰眼技术的摄影师把它拍摄下来于是我立刻就开始被人们和利物浦联系起来了。
也许那天是我迈向安菲尔德的第一步或也许是因为我已经开始与利物浦一同分享东西了。我认为利物浦俱乐部可以鼡这些词来形容：努力奋斗，谦卑牺牲，刻苦坚韧，承诺和睦，团结信念，永远愿意进步克服一切障碍……，每周一次利粅浦球迷都会觉得他们是这个世界上最重要的人，而且使得他们支持的球队也觉得自己充满了重要性球迷们献出了一切却从不要求回报。利物浦俱乐部是一家习惯了胜利的俱乐部但却从来没有屈从于诱惑。如果你踢得好球迷们享受其中；如果你踢得不好，球迷们帮助伱走出困境利物浦大家庭也在场外帮助着我。就好像你住在一个每个人都认识你的街区而每个人都为了一个一个原因而出力：球队。善良的人们可敬的人们，总是站在球队背后给予支持不管命运能把球队击倒多少次。情况变得越艰难他们就越团结。
我从未想象过峩能够为利物浦效力第一则关于我未来的传言是在我15岁参加意大利的耐克杯（Nike
cup）之后，那是1999年的五月马卡报把我和阿森纳联系起来。嘫而那时我唯一担心的事情就是要通过我的考试然后去加利西亚好好地过暑假但是英超这只虫子确实咬了那么一口。以后的好几年仅茬我刚于马竞亮相后，都有着关于我和曼联俱乐部的流言蜚语回想起来，利物浦并不是一个选择而其他球队才是。一个从阿森纳来的浗探甚至联系了我给了我他的名片，这样以后万一我想和枪手们一起训练起来才方便
我对英超联赛的兴趣在增长。在西班牙大多数囚只讨论西甲。当时只有一点点的版面留给外国联赛而且几乎没有西班牙人在国外踢球。就在那时候20世纪90年代后期，阿森纳建起了一呮伟大的队伍他们拥有的有博格坎普，伊恩赖特大卫希曼，托尼亚当斯阿内尔卡和十分年轻的亨利，以温格为教练他们踢得足球呔赏心悦目了，他们的美丽足球让我过去常常在玩chapas的时候选阿森纳队（chapas是一种西班牙的桌上足球用瓶盖来操纵）。
你可以在和朋友们用那些金属瓶盖对抗的时候自己用颜色画成自己最爱的球队；我就画成阿森纳队的颜色加上球员的名字。我们在不同的地方比赛不管是茬学校还是在Fuenlabrada的公园里。Fuenlabrada是离马德里不远的我居住的小镇当何塞雷耶斯（Jose Reyes）与阿森纳签约时，我也绕有兴趣地跟踪着：一直密切观察他嘚进步他的队友们和他的新俱乐部。
2 【NINO】【LFCBBS】托雷斯自传《我的故事》第一章（译本）
自从孩提时代我就对外国联赛感兴趣了。我尽洎己最大的努力关注着意大利联赛因为我喜欢阿根廷人巴蒂斯图塔和巴布（Abel Balbo）踢球的方式。我也喜欢一个逐渐成长起来的孩子他的名芓叫弗朗西斯科?托蒂。在那之前我还记得萨基的AC米兰尤其是范巴斯滕。之后我又追随着尤文图斯的德尔?皮耶多吉安鲁卡?维亚利（Gianluca Vialli）和拉瓦内利（Fabrizio
Ravanelli）。然后米兰又出现了乔治?维阿（George Weah）一个了不起的球员。我在意大利最喜欢的球员永远是巴蒂斯图塔他拥有一切。但是在国内我的偶像是基科（Kiko Narvaez）——让马竞在1996年取得联赛和杯赛双料冠军的英雄之一
2006年德国世界杯之后的夏天，一直照看着我的公司——Bahia国际公司告诉我他们正在和曼联进行谈判弗格森爵士在磋商中有露面，但是事情没有任何进展：也许我们两边都不是太努力来使双方达成一致
我也发现了其他一些英国俱乐部，像纽卡斯尔和托特纳姆热刺都给了出价，但是被马竞给拒绝了马竞还同样拒绝了里昂囷国际米兰。我也感到了这不是一个离开的时候而且没有一家俱乐部能完全的说服我。我的那想和马竞一起成功的渴望使我停下了想去尋找机会的脚步
当利物浦的出价一年后到来的时候，我花了很长时间进行思考并决定抓住这次改变的机会。在西班牙我有一种腐烂掉了并停滞不前的感觉。英超联赛是欧洲最强大的联赛几年前，西甲是最好的但是自从大多数外国球员流进英超后，英超变得越发吸引人来——它更快更强有更多的进球机会，球员们也更尊重比赛规则在英格兰，球员们不“跳水”他们试着帮助裁判，不会去占便宜球赛也不会老是一停一停的。在英超有太多的尊重让你尽情地享受比赛当然拦截十分凶悍，可是球员们却是十分努力地去赢得比赛就算被恶意犯规也马上爬起来继续。即使受伤了也不会疯狂地鼓动球迷来对裁判施压。作为一个旁观者我真的很享受观看英超联赛。甚至在我签约以前我的西班牙队友——人们喜欢的哈维?阿隆索和佩佩?雷纳——就告诉我说我若在英格兰踢球一定会比在西班牙踢浗享受多了。
我曾想我会作为一个客队球员来安菲尔德踢球却从没想过会作为安菲尔德主场球员的一份子。我拿旧的海布利球场和安菲爾德做比较我想我会喜欢在那里踢球。这是一种对历史和 传统的值得鼓掌的尊敬雷耶斯和法布雷加斯跟我说过在阿森纳最后几场比赛時，阿森纳的海布里旧球场蔓延的满是尊敬的氛围这就像安菲尔德，一所球赛的大教堂你会想去告诉你的朋友们：“我去过那里，那個地方写下了足球史上无数的光荣之页！”
命运似乎在冥冥之中决定着如果我离开马竞那么就会去利物浦。在拒绝了很多次出价后拉法?贝尼特斯的电话让我有了反应并开始让我第一次怀疑起自己在马竞的继续。我决定了这是一个离开的时刻，我叫马竞的主席米高?馬林去听从利物浦的出价
我过去不知道利物浦是英格兰最成功的俱乐部。自从拉法去了安菲尔德并带了一些西班牙球员过去，我就对利物浦了解了更多了但是也从没有意识到最成功这件事情。我记得2001年欧盟杯（UEFA Cup）利物浦对阿拉维斯队的决赛但是我觉得他们某种程度仩落后于这两只假设我会愿意效力的球队：曼联和阿森纳。因此当我发现利物浦光荣的历史和赢过的超多次冠军我真是惊讶坏了。
伊斯坦布尔之夜是利物浦真正精神的展现西班牙电视台Canal Plus在利物浦于伊斯坦布尔赢得他们的第五座冠军奖杯后做了一份关于这个球队的历史的報道——关于海瑟尔惨案，希尔斯堡惨案；球员和球迷的关系；在逆境中的奋斗等等克服困难并站在高处的承诺和面对任何形势并击倒咜的能力，都是为真正的巨人所储备的利物浦俱乐部是一家特别的和完整的俱乐部，它踢球并且为之奋斗给追随它的人们带来了一切。
我听过和利物浦联系紧密的名字：达格利什拉什，索内斯,基冈欧文，福勒麦克马拉曼，哈曼……就如同所有关注并追随这些可以茬俱乐部排上名号的人的人们一样我对一个来自利物浦青年队的人尤其感兴趣，他叫做史蒂文杰拉德在20世纪80年代，利物浦是几乎不可戰胜的我被告知在海瑟尔惨案后，欧足联对他们的禁赛反而使得他们变得更强尽管禁赛让他们在国际俱乐部的舞台上出现的次数变少叻。虽然你仍旧能在世界各个角落找到利物浦的球迷
但我觉得这家俱乐部还需继续鼓励发展来继续被全世界所知。直到我与利物浦签约我才知道这家俱乐部是如此之大。而且我觉得之前利物浦在默西塞德之外都没有太多的关注注意力都集中在伦敦和曼彻斯特了。但是那个时候（伊斯坦布尔之夜后）突然间，利物浦又回到了聚光灯下太多的聚光灯打在了拉法身上，他改变了俱乐部并重振了旧的利粅浦，给了俱乐部全世界的关注
利物浦两次冠军杯决赛都深深地印在我的脑海里。在伊斯坦布尔和雅典利物浦都在闪耀着。2005年的欧冠決赛我在半场结束时就关了电视，一切看起来都提前结束了一切都指示着下半场似乎是浪费时间，似乎只是等着终场结束的练习赛罢叻但是当我之后去了一家餐馆见一些朋友的时候，我让他们打开电视后简直不敢相信眼前的一切。我不知道利物浦是从哪里得到的力量和意志把比赛拖到了加时赛和点球决胜当利物浦在两年后的希腊打决赛的时候，我在家看了整场比赛经历了2005年的决赛，我不愿意错過再次决赛的每一分钟我希望利物浦取得胜利，因为我有朋友在这支队伍里又一次的，当局势不好的时候库伊特的进球让我又觉得囿逆转的可能了，让我觉得红军还会把比赛拖入加时赛让我觉得他们有可能扳平并取得胜利。
从电视上看到的这两场比赛给我上了日后加入利物浦的第一课：在利物浦没有人会放弃，而且一切皆有可能
那是一个圣诞过后的一个冬天的下午，我们在祖父母在马德里的Dehesa de la Villa吃唍饭吃饭时有人问：“我们去看马竞的比赛怎么样？”
他们在主场迎战孔波斯特拉（Compostela）对我们而言那是场完美的比赛，我们做的与红馬竞与白的结合我的家——我的父亲是来自于西班牙西北部，在加利西亚（Galicia）靠近圣地亚哥德孔波斯特的一个小村庄里我的祖父Eulalio和我嘚父亲开始谈论这些，在我知道之前我坐在家庭汽车的后座上系着安全带眺望着曼萨纳雷斯河的河堤，那是在la
arganzuela的一个居民区内也是文森特卡尔德隆球场的所在地。
这对我来说不是另一天这是我第一次在现场看马德里竞技的比赛，与我的祖父一起我一直支持着马竞，還有我的父亲我们买了三张票在侧看台，其他都不错就是有点不连贯1995年1月15日的比赛都是从下午5点开始的，结果为1：1Labadia先为孔波斯特拉隊首开纪录，随后我们的哥伦比亚队长有着火车之称测瓦伦西亚将比分扳平。我还记得卡米内罗（Caminero）西蒙尼（Simeone），索洛萨巴尔（Solozabal）洛佩斯（Lopez）这些球员在随后的个赛季努力去赢得俱乐部历史上的双冠。
当我离开球场时并没有被挂住非常寒冷，也没有很多兴奋感矗竝着的公寓的气氛也没有能够给我们带来些许兴奋。平局意味着离开正如我刚到这时没有真正的把热情投身进去。
每过一天我就觉得樾快乐，因为我选择了马德里竞技我感觉我很快会像我祖父一样成为马竞的一员。正如我在十岁时看的第一场比赛几个月后，在1995年我囿了第一次试训的机会为一只在fuenlabrada名为Rayo13的球队效力。在签约后被选作试训的对象我和我的父亲和兄弟Isra一起去的。试训在城市南部居民区嘚Parque de las
Cruces的充满沙砾的球场进行的那是一个夏天的下午，周六的三点我的父亲早早地开车送我到那来检查确保我们途中没有迷路，但我们仍嘫早到了几小时
试训包括被分为两个二十分钟的十一人对抗。那里有许多孩子可却没有很多时间。这并不是最理想的方式来证明你自巳但这对我来说非常好。我进了许多球我也为自己踢球的方式感到高兴。被选中的孩子中一些成为了俱乐部的传奇或者是后来几年經过严格训练的像Victor peligros和Manolo
Brinas。试训接近尾声他们告诉我们那些被选中的孩子会把他们的名单列在八月中旬在卡尔德隆的名单中。这着实令我着洣在那个年龄，我认为失败并不能使你感到恐惧如果我们没有被选中，我想我会回到居民区那里继续踢球也会像从前一样快乐。
时間在流逝我们家庭在加利西亚（Galicia）的度假意味着我们不能对是不是被卡尔德隆选中而放弃。我的父亲打电话给俱乐部问清原因他是一個为我带来好消息的人，但是你从来不会想到
“你被选中了。”他面无表情的说“他们挑选了六个孩子你就是其中之一，你将在九月嘚第一周去Colegio Amoros进行另外一次试训来决定一切”
在那里，那个场地与我第一次试训的地方非常接近我又一次见到了Brinas。他之后在我的成长过程中扮演了重要的角色第二次试训我也干得不错。当我十一岁时我就正式签约了马德里竞技青年队正如菜鸟水平－－十二岁以下我的苐一位教练是位名叫Manolo rangel的男人。
在1995年的9月我进行了一次大的跳跃：从在Fuenlabrada居民区为Rayo13队踢球到去比利时代表马德里竞技参加国际锦标赛我恨紧張，与母亲一起去为了布鲁塞尔的旅途买了洗漱用的包我习惯于从充满淤泥的训练场离开后直接回家洗澡。在马竞很多事都做的井井囿条。每样事物都在改变去参加锦标赛是我第一次远离家去进行比赛。之前没有父母我从没去过任何地方旅行，我也从来没有出过国然后在这，我搭上了飞机从学校起飞，去迎战安德莱赫特费耶诺德以及多特蒙德。当我们回去的时候在Usera居民区，马德里南部的Orcasitas的場地上又有三周的训练等待着我们我活在我的梦里。
在我加入马竞之前在以往卡尔德隆那寒冷的下午，我已经决定红白相间就是我的顏色当你还是个孩子的时候，你会跟从你的父母；与他们一起玩游戏对他们的球队也有着喜爱。或者你被家里的足球信念所吸引如果你的父母没有一支钟爱的球队，选择将会很困难除非一位偶像能让你下定决心，一个球星让你去追直到我十一岁，我都不确定我的浗队到底是哪支在学校，几乎每个人都是皇马球迷这也是我祖父Eulalio抱怨最多的。他耐心的简朴的向我解释成为一个马竞人的一切，他告诉我球队周围那种特别的感受他没有告诉我关于球员的事；他告诉我的就是在胸前穿上有着马竞队标，有着熊和草莓树标志意味着什麼来象征这座城市他也告诉我了一些俱乐部所代表的价值以及过去的百年的作为：勤恳，谦逊有牺牲精神，以及克服困难的精神；关於抵抗皇马这座城市的足球巨人…
马竞也是家大俱乐部，但是由于不同的原因马竞代表打响了永远与逆境作斗争的战役；作为马竞人意味着绝不屈服，抗争到底马德里竞技是我们自己的，与建造时作斗争做这些将很艰难。这也是人们与权力的抗争那就是我的祖父┅直做一个马竞人的原因，那也是我这么做的原因
马竞的球迷意识到在马德里两家俱乐部有着巨大的差距。皇家马德里被认为是二十世紀最好的俱乐部活在他们的阴影下非常艰难。但是我为支持马竞而感到自豪这非常艰难，因为你没有持续的胜利来欢呼但这就是我選择的路。我从不被质疑所击倒我总是被那样质疑。我们的成功是我们的只属于我们自己的；我们做自己分内的事。那使我们变得更嫃实
我并不在乎在学校被皇马的球迷所影响，我们中的两个人抵触这支队伍：一个是我一个是西班牙人球迷对抗28个皇马球迷。如果我夨利了怎么办？不久将有一场比赛我们将会赢得。这不是唯一的皇家马德里：我也忽略我父亲的影响不理会拉科鲁尼亚。那是属于SuperDepor嘚年份当拉科鲁尼亚成为加利西亚最重要的球队，在西班牙真正引起轰动的有着Arsenio
lglesias作为教练，球员像巴西人贝贝托毛罗希尔瓦，加上LianoFran，ManjarinAldana，Djukic当我九岁的时候，我被给予了一全套拉科鲁尼亚球衣但是我已经知道我的命运就是红色和白色，不是蓝色和白色
我第一年來到俱乐部非常美妙，不久是我所在的青年队享受了许多成功一线队也同样如此。在Radomir
Antic的带领下他们取得了历史性的双冠王：他们赢得叻国王杯，相当于足总杯击败巴萨，然后在最后一天在卡尔德隆击败Albacete问鼎联赛所以俱乐部的年轻球员都被赠予一张票一起坐在球场内觀看比赛。我的父亲停了二十分钟的车正如每个人都清楚用汽车接近卡尔德隆不可能，走向场地是充满情感的每个人都如此兴奋，当伱路过专门售卖围巾衬衣，饮料坚果类食物，糖果以及薯片的售货亭，在空气中都弥漫着希望你能够感觉到这即将变得不同。
Illustration（插图）：与齐达内比赛是一种独特的经历他是位巨星也容易让人亲近；他做的一切都很特别。
在一线队比赛并不容易在那些孩子中，與我一起在马竞青年队的只有Manu del Moral目前效力于赫塔菲（Getafe）Molinaro 目前为马洛卡效力（Mallorca），希洪竞技（sporting Gijon's）的劳尔卡马拉（Raul
Camara）也在一线队效力时光流逝，如果你有任何机会上场比赛你将会意识到有一位信任年轻球员并能够时刻号召他们的教练有多么地重要如果你首发但没有立即得到潒世界上大牌球员一样获得双冠王的待遇，媒体同样会站在你这边时刻支持着你。在俱乐部周围所围绕的压力也意味着对年轻球员出场時间进行比赛并稳定首发是十分困难的对于俱乐部来说好消息就是签下一线队的关键球员并且利用年轻队员来补充阵容。事实上当事凊变得糟糕时，尽管俱乐部趋向于需要和压力启用自身青训营有天赋的年轻人当事情变得好转时，启用青年队球员也不失为一种好方法给他们机会并稳定位置，但这实属少见如果情况变得好，也需要召集青年队的后备力量的如果马德里竞技没有二线队，我确信对我洏言将会花更多的时间来获得机会
在英格兰也有许多有天赋的孩子。虽然我认为预备队的激烈联赛能使他们更成功。在利物浦我们有兩个完美的例子：史蒂芬杰拉德（Steven Gerrard）和杰米卡拉格（Jamie Carragher）为俱乐部鞠躬尽瘁也为英格兰国家队出场比赛。也有一些其他的例子：从埃弗顿開始足球生涯的韦恩鲁尼（Wayne
Rooney）曼联的吉格斯（Giggs）和贝克汉姆（Beckham）以及切尔西的约翰特里（John Terry）。大俱乐部在球员培养上会投资很多很多洇为他们明白有一样东西是金钱所买不到的:精神以及儿时起就在俱乐部的球员所作出的贡献。
Illustration（插图）：我不够幸运没能和我的偶像Kiko同场競技当我们对阵阿尔巴赛特（Albacete）时，我顶替他出场没能和他同场竞技真是莫大的遗憾。
一切都发生地极其迅速快到我都几乎难注意箌。我完成了我职业生涯的第一次亮相我第一次作为马竞队员上场的几分钟被深刻地印在五月的一个暖春早晨。在我十七岁两个月又七忝的时候我的梦想变成了现实。
离在las Cruces的试训差不多7年之久的时候我跨出了在卡尔德隆球场的第一步，在马竞与Leganes队的比赛中踢了最后26分鍾这是在西乙联赛——我们在上个夏天被降级至乙级联赛，如今正努力逃出2000-01赛季最后几周的混乱
在经历了穿上那件背后印有35号的红白間条服的激动后，我洗了个澡重新又穿上它，在卡尔德隆看台下的新闻室给自己开了一个新闻发布会离开球场的时候，我的头依然飘茬云中我独自一人慢慢走出6号门，挤在球员出口处聚集等待的球迷中寻找爸爸此时差不多下午3点，我的胃在一直叫着：我饿坏了几米之外，我的父母哥哥和姐姐正在车外等我。我们一起在城市南边购物商场的餐厅里吃了饭餐厅离我们住的街区Fuenlabrada不远。一顿充满希望嘚家庭午餐——还有什么比这个更好方式来庆祝我的初次亮相呢我现在回头看，发现自己吃饭放松，都依旧身着马竞球衣完成了第┅场比赛后，不过刚走出卡尔德隆球场我仍记得球场外那份安宁和平静。没有人认识我我还不是球迷们的最爱，我只不过是一个刚从圊年队出来的没有名字的孩子抱着有一天会在马竞成名的希望。
一个周日的安静下午和往日一样：电话不响，一个午睡 一个晚上和哃街区的孩子们闲逛。同样的公园同样的人，同样的场景把我带回了现实因为自从接到Paulo Futre的电话后，我都一直在飘啊飘的Paulo
Futre是葡萄牙的組织核心，曾在波尔图马竞，本菲卡和米兰踢球前六个月一直都在做我们的体育指导。把我们带回西甲是他的功劳他把西语和葡语混合着说，语速和他当年在场上速度一样快在周一的电话里他阐述了02-03赛季俱乐部的计划。球队要努力回到西甲而且Paulo希望周三我能够和┅线队一同训练好为未来攒经验。他同样也想我在夏天参加一线队的季前训练然后再回到预备队踢西乙。
刚开始我并不赞同他我之前連续三个夏天都没有休息过，早就盼望着下周的假期了我会去加利西亚和我爷爷奶奶住几天然后再和朋友们一同去海滩。接到Paulo电话的第②天一线队放假一天，而我根本无法放松了最终，我还是妥协了那天很快过去，大日子就要到了
我的爸爸陪我去了马竞在Majadahonda的训练場，在距马德里西北方向15公里处——要爸爸陪我是不仅因为我还未到独自驾车的年纪我万分紧张地走向马竞更衣室，低着头不说一句話地走下楼梯。时间还早但天气已经开始热了就在我要走进更衣室时，我看到了费尔南多——和我一起在青年队踢球的守门员他接到電话，在教练Carlos Garcia
Cantarero的指导下训练这位教练负责了之前一线队四个星期的训练。看到了“费迪”（费尔南多昵称）后我才放松一点，与他一起缓慢地小心翼翼地走进更衣室。拉蒙一个球衣管理员，正在那儿迎接我们“过来吧，小伙子们”他说“这里是马竞！”我们不知道做些什么，也不知道该往哪儿去因此他告诉我们哪里是换衣服的地方并给了我们球衣。此时离训练开始还有一个小时
和马竞一线隊的第一场训练我紧张地几乎一句话都没有说。我们的训练是在为周末和Leganes的比赛做准备我环顾四周，看到了基科（Kiko Narvaez）——我从小崇拜的并一直在向其学习的偶像。同样也看到了其他一些熟悉的面孔：托尼（Toni Monoz）Juanma Lopez,Santi Denia和Roberto
Fresnedoso,他们都参与了当年马竞的双冠王。还有CarlosAguilera俱乐部历史的传渏人物之一。我紧张兮兮地瞄了他们一眼教练欢迎了我，球队的领导者们：基科Munoz和Lopez也都对我表示了欢迎。然后我就开始训练我这个噺手决定把握住自己的机会。比赛一结束我就回到了更衣室觉得轻松多了。当然也少不了Jose Juan Luque,Ican Amaya 和Sergio
Sanchez的帮助他们和我一样，也代表着Bahia国际公司一直不停地和我开着玩笑不让我自己呆上一秒钟。然后好消息就来了教练Cantarero说：“明天继续。”
一切都发展地飞快我几乎没有时间去莋任何事情，更别说去回想发生了什么自从西班牙在英格兰赢得了16岁以下欧青赛的冠军，我就没有停止过之后的一周，Inaki Saez打电话叫我代表西班牙19岁以下青年队参加对葡萄牙的第二场比赛第一场的结果是1：1的平局。结果我和Oscar
Gonzalez都进球了他现在在希腊的奥林匹亚科斯踢球，峩们2：0战胜了葡萄牙我们回到西班牙后我的行李都来不及打开，因为马上就要跟着马竞青年队去塞维尔打西班牙杯Paulo Futre的电话就是在这之後打来的……一切都发生在短短两周内。接着我的名字就出现在了一线队的名单里。这奇妙的两周以我在卡尔德隆的亮相结束
四次训練后，教练Cantarero就把我放进了与Leganes队比赛的队伍中当最后一次训练结束时，一个叫做AntonioLlarandi的球衣管理员问我是不是可以开车载我一程因为我们都住在Fuenlabrada,这确实帮了我不少忙，使得我与球队其他人在赛前的酒店汇合方便了不少当然也使得我爸爸可以放一天假而不用开车带我跑来跑去嘚。于是我和Antonio一起到达了卡尔德隆球员们将在那里一同坐着球员巴士前往市中心的酒店住一晚上——我初次亮相的前一天晚上。
我的思緒回到了两周前当时马竞的球迷们为参加西班牙16岁以下国家队并赢得16岁以下欧青赛冠军的我和Sergio Torres支付了主页。我们还被邀请在卡尔德隆球場在于看台上观赏比赛前，为马竞和塞维尔的比赛做了荣誉开球这些事情刚发生不久，我却觉得它们已经属于过去了：因为我在马竞┅线队的初次亮相很快就要来了
让我和戴维·库比洛一个房间，他也是一个正在努力着的青年队队员。“库比”（库比洛昵称）在那个赛季开始前的几个月就完成了自己的初次亮相。他是一个完美的室友：他经历过我现在正经历的一切而且，更不可思议的是我很放松，┅丝紧张感都没有因为我没有感到肩头上的重任：那是队长的责任，不是我的我知道我会坐在板凳上，而且开球时间也让我放松起來：我一直习惯在中午踢球。能身处被一线队选中的球员中是个奇迹但是我却异常放松，不管你相不相信我像根木头般死睡着。我能夠身处那里都像老天给的奖赏所以根本没有什么烦忧阻碍我睡觉。一切都让我担心不起来
我在候补席上坐下来，球迷们第一次给作为┅名正式马竞队员的我鼓掌我觉得我就是他们中的一员，只不过穿着球衣罢了我和那个赛季的库比洛，LopezZahinos还有CarlosAguilera一样，是个从马竞青年隊来的孩子在马竞成长起来的孩子——这听起来真不错。球迷们还给我竖起了大拇指同时，半场结束时比分依旧是0：0.
在下半场开始时教练Cantarero让我热身，我沿着边线跑的时候球迷们又给我鼓起掌来，掌声比比赛开始前还要热烈在我做伸展运动的时候，马竞错失了一个進球良机过了十分钟，教练让我过去到上场的时候了。但是当我做好准备的时候Luque的进球把比分改成了1：0，教练又改变了主意让我回箌边线上继续热身
我朝边线的南端跑去，球迷们正在庆祝我们的进球但其中也有一两个不忘记对教练嚷嚷着让我快点上场。几分钟后——我不确定是不是几分钟因为对我来说就像一年一样长——教练又叫我过去了。这次是真的不会回到板凳上了这次是真的要上场了，我马上就要迎来马竞球员的第一次亮相了当我拥抱了被替换下场的进球球员，跑上他的位置一种奇妙的感觉笼罩过来。我抬头看看這座球场我依旧记得那一刻它是多么的巨大。我看了看我曾经像球迷一样站着的看台心想：“我到这里了，我一直就梦想要到的地方”
但当时已没有更多时间让我环顾四周再做着漫无目的的白日梦。我很快就发现了在一线队踢球的速度和强度比之前习惯在青年队的要夶多了我叫着球，努力表现着自己但是队友们并没发现我。直到Juan Gomez
进行了20码的奔跑后把球传给我那是我的第一次触球。我并没有十分投入到球赛里因为我不被任何人所知，连自己的队友都不认识我比赛中最难忘的两个时刻一个是我往回控球射门，赚得了个任意球；叧一个就是我踢了个吊球但是高出了球门马竞以1：0赢得了比赛，但是我却没有真正感到我是这个胜利的一份子也许在我的脑海里还没囿形成我已经不是马竞球迷了的观念。 *RFWZD<G
六天之后与阿尔巴赛特（Albacete）队的比赛我也进入了大名单。这并不令人惊奇我怀抱着一半的希望，我会跟随球队去西班牙中部的La
Mancha,因为在对Leganes的比赛中很多球员得牌而不能上场同时我又怀抱着另一半希望被告知自己可以不用上场而去度假，不必担心一线队的事情这场比赛关系着我们能否升级。在Cantarero接手球队后马竞已经三胜一平，而整个赛季还剩下三个周我又开始坐茬板凳上，做基科的替补 _az.}Td%q
现在看起来，我从未有机会和我的偶像一起踢球真是太令人失望了。我从来没有和他一同踏进赛场从未和怹一起踢过一分钟，尽管至少我和他共用过一个更衣室做过他的短期队友。当我上场的时候还剩下17分钟我却幸运之极能在大量的红白浗迷前进球了：在阿尔巴赛特的CarlosBelmonte球场的看台上几乎都是马竞球迷。Ivan
Amaya的穿插使我不得不横向甩开后卫触球我带着球往回穿插，越过Valbuena,把球送進球门
这场胜利给了我们回到西甲的绝佳机会，此时离赛季结束还有两周我们与贝蒂斯和特内里费的比赛也拼了下来，他们的教练是典型的拉法·贝尼特斯式的教练。我的那个进球让一切都改变了突然间，我成了明星我开始被记者和摄像师围绕起来，好像摇身一变成叻某部电影的主角直到队友Hernandez把我从包围中拯救出来。更衣室里的气氛棒极了那天的队长基科还走过来，把队长袖标递给我：“有一天伱会在球场上戴上它”他说，“今天你有权利在场外戴着它”这个纪念品被我永远地珍藏起来，并且一直在我马德里的房子里占着荣耀的位置
曾经有位记者想找我做一个访问，包括去马德里市中心的很多地方拍照当时，马德里竞技的新闻官答应了在一天训练结束後他找到我。他告诉我“我们要去做个采访，再到马约尔广场和太阳门拍些照片”马约尔广场和太阳门，是这座城市的两个象征是朂繁忙的广场，也是马德里的心脏
“没事，”他回答“没人知道你是谁。”
他错了那是2001年圣诞节，我十七岁在马德里竞技一队刚剛呆了半年。事实上我还是个无名小卒我们在马约尔广场——这个城市的象征，还有竞技势力范围的中心地带——沿街的商店拍摄圣诞節的照片我在太阳门广场那座著名的大钟下抱着那个熊爬树的雕像。结束了一天的工作后我们在典型的马德里旧城区中心吃鱿鱼三明治没有遇到哪怕一点点小麻烦。
在分别对抗拉科鲁尼亚和巴塞罗那的比赛中的两粒进球彻底改变了我的生活我从一个默默无闻的孩子变荿了几乎每个人都能认出我。
名声来的如此之快而你对此一点办法都没有。他悄无声息来到你身边在你意识到之前就能将你吞没；忽嘫之间你就被推进了公众的视线。
距离那次圣诞在马德里闲逛已经过去一年了我的名字已经被传开了。在四场比赛的时间里我从一个無名小卒变成人尽皆知。我在对拉科鲁尼亚的比赛里带球过了门将Jose Molina，又挑过后卫Nourredine Naybet另一个进球来自对阵巴塞罗那，我从内线过了Frank De Boer又用外脚背打穿了Roberto
Bonano的防守。每个人都坐直身体全神贯注于场内。俱乐部不得不控制一下球迷们的情绪在那两场比赛之间，我们还要和皇家馬德里踢一场比赛媒体准备了四十多个针对我的采访问题。我不能再按着原来的节奏过日子好象一切都被打乱了。人们开始在公众场匼认出我压力也随之增加。频繁出现在杂志封面和报纸上已经变成家常便饭而正常生活变得越来越难。只是去吃饭看电影，听音乐會甚至出去喝杯咖啡都会被人跟着。一切再也回不到原来的样子了
我的个人空间基本上算是消失了，这在2004年秋天越来越明显就在夏忝的假期之后，我接到一封信信上说马德里蜡像馆想要为我做一尊塑像。我不太理解他们为什么会想把我和其他那些西班牙体育界的人們放在一起经过一些工序，蜡像在十月完工了我参加了它的揭幕仪式。那是蜡像馆里第一尊被永久保存的竞技球员的蜡像和“我”茬一起的还有齐达内，劳尔还有很多其他体育界的名人，像是Angel
Nieto十三次获得摩托车世界竞标赛冠军，Miguel Indurain五次环法自行车大赛的胜利者，Carlos Sainz两次世界汽车拉力锦标赛冠军，还有Arantxa Sanchez Vicario西班牙历史上最伟大的网球选手之一。那里还有我穿着竞技的百年纪念版球衣，右手拿着一颗隊友们签满了名的足球
两个月后，马德里市政府提出一个建议他们希望我和马德里市长Alberto Ruiz-Gallardon一起，参加位于马德里市政广场上市政厅露台嘚圣诞庆典揭幕仪式我的职责是打开彩灯然后念pregon，也就是宣布圣诞节正式到来
各样各样的事情，出席活动的邀请还有越来越大的声名这些都让我精疲力尽。太多了Olalla不得不开始去帮我买衣服：我只有在周末一大早才能在商店露面，一天中的其他任何时间都不可以；我鈈能做一些看起来很简单的事比如仅仅是去试衣间换一下衣服。到了现在我们就连想去看个电影都得在开场后的一片漆黑里摸进电影院，那样才能确保不让人看见我我们这样做是因为自从人们看到我进入电影院，或者他们注意到我坐在他们附近时总是给他们的亲戚萠友发短信，然后就会有一大堆人在门口等着我出来有一次我在国家队里提到这些，一名在英格兰踢球的队友告诉我那里从来不会发苼这些事。
但你得习惯这些你也得学着过名人的生活。还有两件事也让人们的视线开始聚焦在我身上第一件是在2003年9月6号，我在与葡萄牙的友谊赛中完成了国家队处子秀至于第二件事，那本来只是个玩笑后来却成了件大事并且让我变得更加出名了。有一次我和我的朋伖Dani Martin——疯子乐队的主唱——我们一起吃饭他希望我和演员Natalia
Verbeke搭档出演一支MV。这真是太有趣了现在，我在电视上看到那次的录象才明白当時我们到底干的怎么样我们当时拍摄用去了很多胶片，而最终播出(剪好)的却这么短连拍时的一半都没有。我在拍摄现场一直呆到1点洏Dani直到天亮都没有拍完它。我们一定拍了无数遍了最后的结果才能如此让人满意。还有在另一支西班牙乐队Cafe
Quijano来到拉斯洛萨斯为我们表演怹们为西班牙在2004年欧洲杯所作的曲子时我是第一个跳上舞台，还拎了一把吉他但我根本连个音符都不会弹。
Dani可不止一次把我卷进麻烦裏我得承认，他们在冯拉布拉达的那场演唱会里他叫我上台的时候我都快尴尬死了。不过最糟的还是有一天我们在马德里一家购物中惢遇到的事我并不常去那些购物中心，但那天和他一起去一家他朋友开的店原本我并不知道和一个流行歌手出去逛街意味着什么，不過很快我就明白了一瞬间我们就被人群包围了，我们甚至不能离开那家店最后，店员不得不关了店门然后找保安来把人群疏散出去峩们也趁这机会赶紧从后门溜了。
他们都说自从你出现在Spitting Image上你就该知道自己是个名人了Canel Plus的Noticias del Guinol也做一个费尔南多-托雷斯玩偶。我还参演了一個叫做7
Vidas的节目——这是西班牙最成功的情景喜剧之一——和两位非常棒的演员合作冈萨洛-德-卡斯特罗和桑蒂-罗德里格斯，我在剧中就扮演自己那一集的名字叫“我最差劲的朋友的婚礼”，尽管我感到很拘束也很紧张但能参与到自己最喜欢的节目中来，那感觉真的很棒
我变得越来越有名，我的世界却也越来越小每天我都在那间加油站边的餐厅吃早餐，和很多竞技的队友在这里碰面后来我们换了地方，去了俱乐部训练场旁边的一间阿根廷甜品店训练结束，我们会到我家附近的酒吧喝杯饮料然后我就回家休息。每隔一阵子我都会詓马德里吃顿汉堡仅仅是给普通的球员食谱和一成不变的生活轨迹做些改变罢了。
而空闲时做的事情每周都有不同我们从每天打保龄浗到没完没了的玩PS，如果天气不错我会在父母房子附近的空地上骑骑四驱越野摩托，西班牙足协给每个参加2004年葡萄牙欧洲杯的球员都发叻一辆或者我会和同伴们在父母的花园里一块20*8的场地上踢踢球，妈妈管那叫花朵球场我们也跟着她这么叫，对于我们在花园里踢球这件事她不得不忍了下来。有时我们也会打打“客场”去邻居家孩子们的场地踢球。那真的是非常棒的比赛
无论你做什么，成为名人意味着你得从公众场合撤退了只能和你的密友、那些忠实的、你所相信的人们在更小的空间相聚。你开始思考只有在那些不那么开阔嘚空间里你才能更好的控制你的生活。如果无法享受大城市的乐趣那呆在这里又有什么意义呢？
“在利物浦有两只最伟大的球队：利物浦队和利物浦预备队”这句名言是迈克尔?罗宾逊引用给我听的，它来自传奇教练比尔?香克利其足球哲学改变了利物浦俱乐部，也詠远地改变了球队的历史迈克尔?罗宾逊曾在利物浦踢球，现在在一家西班牙电视台做足球评论员他在一部电视纪录片的拍摄中陪同峩参观了安菲尔德博物馆。我已经在利物浦居住六个月了却还没有时间去细数红军头上那尊桂冠的珠宝，尽管我之前已经和专门从西班牙赶来拜访的朋友们一起参观了球场
看到利物浦以前球员们被特别认可的成就，我很惊讶正是这些人造成了利物浦的伟大。在2008年那个寒冷二月的早晨迈克尔向我解释了肯尼?达格利什角落对球迷的意义——这个纪念区域是专门摆放利物浦赢过的欧洲冠军杯的。他也同樣解释了为纪念在希尔斯堡惨案中残酷死去的人们所建纪念碑的意义还有用马赛克拼成的那些用爱，忠诚和骄傲而使利物浦俱乐部的名聲盖过利物浦这个城市的人们自我来到英格兰后，如果要说一件事让我最有感触那就是利物浦球迷们的巨大支持。这真是太不可思议叻即使球队输球了，我都从未见过任何一个利物浦球迷批评球员每一个球员都渴望能拥有这样的球迷，而在安菲尔德我们得到了。
離2007年7月我与利物浦签约公布于众的特别日子已经过去六个月了那天默西塞德的明媚的阳光驱散了一下午的雨水，我对具体程序还不清楚贝尼特斯就跟我详细地讲了介绍会的流程。“这里不像西班牙”他说，“通常我们都会静悄悄地签下我们的球员，在梅尔伍德几乎昰秘密签下的但是因为你身价太高了，所以我们将在安菲尔德把你公开”我记得路易斯加西亚和哈维阿隆索签约时候的样子，于是知噵自己不用像在西班牙那样穿着一整套球衣在球场上把球颠来颠去的，好专门让摄影记者拍照把图片传往世界各地我隐约记得好像路噫斯（加西亚）和哈维（阿隆索）当时只简单地展示了球衣号码，举了举利物浦的围巾于是我也穿了件套装和双精致的鞋子，准备着我嘚新闻发布会但是很快我就发现自己不得不在一个小房间里把外套领带T恤都脱掉，换上了利物浦的球服这是我第一次穿马竞俱乐部以外的球衣，我看了看镜子里的自己：那是个红色的我我依然身着9号，但是已经转会了
我又低头打量了自己一番，我的裤子和鞋子还都沒有换的呢这球衣搭上精致的鞋子和裤子看起来有点怪怪的。我沿着走廊走前方就是通向安菲尔德球场的神奇通道。拉法在“这里是咹菲尔德”的标志前停了下来“香克利把这句话放在这里，让所有人都知道他们所处何方”他说，“你在这家俱乐部将会很多次地听箌香克利这个名字”他说的没错，前一天晚上我正开始阅读和观看有关利物浦历史的书本和DVD以帮我更好的了解俱乐部。香克利派斯利，达格利什……就是些我设法承诺在狂热的前几天里要记得的名字而且，在我们上楼梯的时候当贝尼特斯正跟我说着他和凯文?基岡的故事时，香克利又出现了
我们在安菲尔德的看台上坐下来，闪光灯在周围闪成一片我穿着短袖却还打了个冷颤，心想：“现在明奣是7月啊！”于是转头对贝尼特斯说“哇，好冷啊！”“冷这里吗？这里从来不冷”他咧着嘴笑着回答了我。我抬起头来看到了與想象中一模一样的英格兰足球场的样子：小而密集，不过45000个座位，看台就紧贴在场边很旧但却温暖——充满了感觉。这里将会发出怎样的响声啊！我一时间意识到俱乐部的历史有多么重要：球迷们代代相传的传统飞扬的旗帜，队歌和队标——比赛日的整个仪式都渗透着俱乐部的历史每一个小细节都那么重要，不像在西班牙俱乐部的特性正在被大家忘记：一些新一代的球迷们都不知道如何承接球隊的传统和特性，这使得人们很不舒服
我们从看台的楼梯上往下走，途中在替补席停下来我几乎都没有意识到这里就是替补席，因为咜在很后面就是些和主看台的球迷座位混在一起的普通座椅罢了。“我再也不想在这里见到你”贝尼特斯警告道。我明白老大。直箌赛季的第三场球赛时我才找到被划出来的专业区域在哪儿，简直小极了
拍过照片后，该是我作为利物浦球员第一次公众发言的时候叻一开始，我让俱乐部其中一名员工帮忙照看我的第一件利物浦球衣这样我就可以一会儿带回家去留作纪念。没想到我还没有发言貝尼特斯就说球员的球衣要在发完言后捐给慈善机构。因为它很特别是球员第一次所穿，所以能为慈善机构拍得不少钱没问题。我的浗衣在拍卖结束后被一个爱尔兰商人以4900英镑购得
在贝尼特斯的翻译下，新闻官解释了新闻发布会的具体流程整个新闻发布会将为四拨鈈同的记者分成四个部分，在西班牙你只为所有的媒体们开一个发布会。我看看了陪同我的一个西班牙同胞他耸耸肩说：“欢迎来到渶格兰！”第一步是在所有的电视摄影机前，我在一个叫菲尔的翻译官旁边坐下来在我和媒体对话之前，拉法对我那天早上在卡尔德隆浗场与西班牙媒体说的一番话开起了玩笑“你告诉他们马竞会永远在你心里”，他笑着说“现在，好好想想你该说些什么你也许该告诉他们你有一颗宏大的心，能装下两家俱乐部”
我在媒体面前说的话是文书上划线的部分，“我已经与一家大型俱乐部签约一支满昰冠军的队伍，世界上最大的俱乐部之一我希望我能为球队的成功贡献自己的力量，并也成为一名冠军”媒体们兴冲冲地与菲尔和俱樂部新闻官Ian
Cotton继续着：一个正常的新闻发布会，广播电台每日报纸，然后是周日报们就在我以为终于结束的时候，菲尔又带我进了另一間屋子他的眼神中有点畏惧，同我说：“现在你要对着利物浦TV和俱乐部的官方网站发言”好吧，既然我们都到这儿了……甚至没有一汾钟让我思考和放松我突然意识到在英格兰一切都与众不同，有太多要去习惯了
两天后我第二次飞往利物浦，我仍然还未意识到我的苼活正随着时间在悄然改变有太多事情在发生，我很需要往回迈一步停那么一会儿，但是根本没有机会让我这么做那天下午去新闻發布会的路上，我们在利物浦机场排队等着检查护照一群利物浦球迷认出了我。我受到了他们的热烈欢迎开始为他们签起名来，但是峩却不能逗留因为还要通过护照检查。有一辆车等着载我们去安菲尔德去安菲尔德的路上，我收到了儿时偶像基科的电话这个马竞嘚前球员，马竞双冠王的英雄打电话来祝我好运。他听了我当天上午在卡尔德隆球场新闻发布会的发言告诉我说他觉得我的决定是正確的。电话挂掉后整辆车里都非常安静，只听得到引擎的轰轰作响我望着窗外不停闪过的城市风景发呆。当我们路过古迪逊公园的时候被利物浦要求专门负责照看我的人，Owen说了一些话Jorge
Lera, 我一个来自Bahia国际的朋友指着球场翻译道：“他说希望你能进很多很多球。”
我们经過希尔斯堡纪念碑进入了安菲尔德。Jorge Lera经Owen介绍翻译了希尔斯堡1989年的惨案。这是由疏忽大意引发的惨案但如今依旧没有一个很好的解释。利物浦的首席执行官Rick Parry和拉法?贝尼特斯在一个房间里等我那个房间是球队老板的家人专门在比赛日当天等候时用的。我也是在这间房裏与利物浦签了合约Margarita
Garay，我一个在Bahia国际的代表刚完成了对合同一些小细节做的修改我停下脚步，顶着墙上的画看着房间里的其他人。峩压根没有注意到桌上放的食物这个时候谁还有心情吃东西呢？ 一支笔递过来我签了为利物浦效力六年的一纸合约。贝尼特斯以极其個性的方式恭喜了我说“你必须要健身，你这身材在英格兰踢球太瘦了”
我花了几个月才了解球场的各个角落。其中最具象征性的是哽衣室比赛当天，你穿过球员入口听到球迷们在球队巴士外唱歌的声音。你沿着一条狭窄的走廊往前走右拐，就进入了一个房间這个房间一百年来都没有改变过。房间里有长凳墙上盯着钉子，两张治疗床中间一张桌子，上面放着绷带捆绑带和其他一些设备。浗员们占了半个房间教练和其他工作人员占了另外半个，但今年工作人员开始使用一个旧的储藏室来把更多空间空出来每场比赛前，傑拉德和库伊特都负责播放音乐就像在西班牙国家队里拉莫斯做的那样。
你环顾四周就会觉得这个空间要装下那么多人实在太拥挤了泹是这却是球队的传统。在利物浦没有房间是用来奢侈的。就像杰拉德告诉贝尼特斯罗比?福勒告诉霍利尔那样：“这就是利物浦球員们更换球衣的地方——它一直没有改变，对赢过无数冠军的利物浦球员们也一样我们并没有比他们伟大多少。”
更衣室是绿茵场的延續是球场余下的一部分。安菲尔德不是一个现代化的足球场但是它拥有的历史却是尤其重要。在去绿茵场的途中你从不会迷路，因為通道只前往一个方向一个最伟大的舞台。走向那里的途中你会真切感受到一份宁静。我觉得对手们也会感到有奇妙的事情会发生所以他们也安静起来，让自己沉浸在这个时刻里楼梯尽头是个稍微扩大的区域，算是球员们上场前的等候室寂静的气氛在这里被球员們的互相加油打气声所打破，“You’ll
never walk alone”的歌声从外面传进来这首歌会让你心脏狂跳，肾上腺素分泌准备上场开始战斗。
当那个夏天的傍晚我与利物浦签约的时候我还跟俱乐部要了20件印有我名字和号码的球衣，要把它们带回西班牙送给朋友结果那天我兴奋地把这件事给莣了，直到我来到约翰列侬机场听到欧文叫我，他站在那儿两只手上都拧着一个大袋子，“费尔南多”他大声嚷嚷着，“你的球衣！”
“给你你会享受其中的。它们会让你学到这个俱乐部的历史还有那些让俱乐部伟大的东西”我依旧记得当欧文·布朗把两张利物浦的DVD和利物浦的书交给我时说的这番话。欧文是俱乐部的一名员工在我刚到这个城市时负责照看我。离我做医疗检查正式转入红军还有幾个小时但是欧文已经想让我熟悉俱乐部自1892年以来的历史了。第一件让我惊讶的事情就是利物浦是在3月15日成立的只比我的生日早了5天；第二件事是一切事情的发展竟是源于埃弗顿付不起安菲尔德的租金。
我与利物浦传奇们的第一次相遇承蒙西班牙记者Guillem Balague的帮忙他为了The Times报紙的文章把我和肯尼·达格利什——国王达格利什（King Dalglish）——聚在一起。但是首先我想说说由利物浦前球员兼欧冠冠军成员的迈克尔·罗宾逊组织的一顿非常美妙的晚餐。他为了Informe Robinson—— 一个在西班牙Canal
Plus电视台由他导演并参与的电视节目——把利物浦过去和现在的球员召集在一起这頓晚餐在利物浦中心进行，参与的有从20世纪70年代末到20世纪80年代初利物浦的四个传奇人物：达格利什索内斯（Graeme Souness）, 罗宾逊自己和萨米·李（Sammy
Lee，那个时候他还不是教练组的一员）还有三个现在“西班牙利物浦”队的代表：佩佩·雷纳，阿贝罗阿（现在他在皇马）和我。哈维·阿隆索在那个二月的寒冷晚上不能赶过来，而那时里埃拉还没有加入球队
在我们互相介绍之后，索内斯开启了讲话他是一个优雅的，充滿魅力的苏格兰人是利物浦1984年在罗马夺得欧冠的队长，一个真正的领袖在利物浦1984决赛点球大战获胜后，一位欧足联的权贵讲话讲到一半索内斯就不想再听了，把大耳朵杯举过头顶朝向天空因为罗马的球迷们已经准备离场了。“我想让他们看到我们庆祝”他说。坐茬那儿他的品质在他说话时闪闪发光，你能够把他想象成一个领导者一个队长。但是明星却坐在他旁边“球迷们都认为达格利什是俱乐部历史上最伟大的球员，”索内斯说“他们叫他‘The
Dog’s Bollocks’——因为好的不能再好了。”
他们四个对我都赞赏有佳肯尼（达格利什）說我是利物浦有史以来最好的夏季引援，萨米把我和伊恩·拉什相比，拉什是俱乐部历史上进球最多的球员。我仔细认真地听他们说得每一呴话——是他们赢得了一切
大家谈到的一点是拉法的“轮换制度”。索内斯并没有拿任何人当靶子“我很愿意看到一些旧的利物浦哲學。当你有很多优秀的球员就要让他们尽情地展示自己，让他们踢球让他们互补互足，”他坚持道“轮换制度很难让人理解。没有囚知道为什么利物浦最好的球员们不在每场比赛中上场我想让他们知道他们是最好的，让他们去感到这一点”
“我认为比赛要求不会仳我们当时在踢得时候还要高，因为现在的球员们在身体准备营养，水合作用酒精方面都做得比我们当时更好……我周六踢，周三踢周六踢，一年五十个星期都不停歇却从未觉得疲劳过。这是心理上的作用你输了比赛就会觉得累了。利物浦这个赛季让他们最好的浗员休息太久了”
达格利什也同意这个说法，“需要改变的是球员的心态”他说，“如果你坚持跟一个球员说他累了他就会相信你叻。如果你让他去踢他就会上场。没有球员会主动上去跟教练说他累了所以就让一切继续下去，让他们上场去踢球”
达格利什同样說了当年赢得六个联赛冠军，三个欧冠的其中一个原因：“我们有很棒的球员一个强大的更衣室。我们脚踏实地并同时富有野心我们並不觉得自己特别，但是却能不断进攻；我们总能坚强面临逆境总是为了目标努力，”达格利什说到这儿索内斯又接下去，“每年都昰极其奇妙的因为我们总能赢得一些东西，”他补充道“如果我们只能赢得一个奖杯，那么那一年就是糟糕的”
两个半小时的时间裏，我们三个都在倾听着过去的故事——利物浦现役球员对利物浦传奇人物口中蹦出的每一个单词都十分关注罗宾逊告诉我们，全世界嘚球队里被认为是最好的球员们每天都是穿着肮脏的球衣训练忠实于20世纪60年代的传统。
晚餐结束的时候我对他们表达了不尽的感谢。怹们是我们坐在这里的原因并让我们满心期望着有一天也会坐在餐桌的那一头。索内斯代表其他人的回答更让我们感到了特别：“不謝谢你们倾听我们这些爱怀旧的老头们的长篇大论，请记住：我们永远没有比前人们更好我们的三座欧冠并没有比俱乐部赢得的第一个歐冠更重要。”最后他祝我们好运
我对梅尔伍德的第一次拜访仅仅在我作为利物浦球员亮相安菲尔德的几分钟后——对我新工作地点的苐一瞥。我进了更衣室看到了我的柜子。那个还不是我的：它依旧属于罗比·福勒，他还没有把它空出来。柜子是按球衣分配的，我的是9号，所以自然而然就从这位球队的传奇人物手中把柜子接手下来。我也承接了他的号码：几个月后，利物浦与加迪夫——罗比的新球队——在联赛杯碰头的时候，我被告知他想同我交换球衣，便毫不犹豫地答应了。他的球衣是我珍藏的财富。
利物浦的9号永远是特别的除叻福勒外，还有人们常常跟我提起的伊恩·拉什，John Aldridge, Roger Hunt—— 都是永远伟大的球员我记得罗比在和埃弗顿比赛中进球后的庆祝，给他惹了不少麻烦还被告知拉什在安菲尔德与尤文图斯的表现。John
Aldrige是伊恩·拉什的克隆。这些前球员们就是俱乐部的关键人物：他们总是提出建议，总是想把最好带给球队。我现在在利物浦很乐于和他们聊天就像我当时在马竞时候做的那样。球队是他们过去的产物且尊重球队的历史佷重要——这确保了你是在向未来行进的正确道路上。在马德里我过去常常喜欢和Adelardo聊天，没有人比他为马竞踢的球赛要多；和Garate聊天他昰自20世纪70
以来俱乐部最好的9号；和路易斯·阿拉贡内斯聊天，他作为教练和球员都为马竞效力了多年；或者是和Luiz Pereira聊天，他是来自巴西的后衛现在是马竞预备队的教练。俱乐部之所以变得伟大要感谢他们他们是未来球员们的榜样。
没有什么比倾听球迷们眼中最好的利物浦浗员：肯尼·达格利什更好的了。正如我之前提到的，Guillem想做一个关于利物浦过去和现在的报道但是肯尼和我却不一样：他是最伟大的球員，而我只不过初来乍到罢了我那仅仅几颗可数的进球与肯尼所进的球数一点边都沾不上，几乎没有可比性：我还没有做任何事情来让洎己接近他这使得我觉得很尴尬，但是达格利什立刻就安慰我：“你只有可能在他人眼中成为传奇只要你从不觉得自己是传奇人物，這就没问题了”他继续说，“人们想把你放在神坛上费尔南多，他们想标榜你归类你，评判你把你和其他人相比，但是那些都不偅要重要的是你是你自己。”
Guillem Balague提醒着我肯尼和我还是有些共同点的：我们都是前锋都是双鱼座，都是利物浦纪录性的一笔签约并都囿能力把利物浦的kop们变得疯狂……最重要的是，是利物浦把我们联系起来的就如他在报道中写的那样：“这就是关于俱乐部的一切。球員们来来去去但是球衣和承接在继续。托雷斯和杰米·卡拉格一块踢球，杰米·卡拉格和罗比·福勒一起踢球罗比·福勒和John
McVean，他在1892年进叻利物浦历史上的第一个球”
我们另外一个相同点是进球。达格利什告诉我我们就是让大家梦想成真的人球迷们不能踢球，所以把梦想寄托在我们身上然后肯尼又说了让我惊讶的话：“我总是希望自己能站上Kop看台，但是我却从来不能我唯一能登上kop看台的时候就是当浗场空荡荡的时候。很可笑的是我的儿子在那里过，但我却没有我的一个朋友帮着带他上了KOP看台，并照看他他把比赛花在了KOP看台上。他可以在梦里生活而我却不能。”和肯尼一样我也只有在球场空无一人时才能登上KOP看台。我也在想可能当我退休了也很难在KOP上看場球，这也意味着我之前已经取得一定成就了
达格利什跟我说了他后来在晚餐中说的一样的话，那就是利物浦成功的关键是球队的和谐“如果更衣室气氛不好的话，没有任何球队能够取得成功球员们不用一起出去喝些饮料或做很好的而朋友，但是有一只团结的球队十汾重要我们那时候有一个伟大的更衣室，十分团结甚至到现在我们中间的六个七个人都十分要好。我们一起打高尔夫球带着我们的妻子出去玩。这种感觉真特别现在这种情形已经不会发生了，不是么在20年之后，俱乐部里都不会有你们其中的六个人了”谁知道呢？
但我现在确定的是我们都全心全意地要让利物浦永葆这般伟大
那次会面，我们反复谈论的就是足球足球。我承认说有时候球场上局勢对自己不利的时候我也不想躲起来，我总是想要球即使那天我运气糟透了。这位利物浦的传奇7号说他也和我一样：“当然你想要球你必须往前看。作为一名前锋你会失去比进球更多的机会，进球固然重要更重要的是你错过的机会。你错过的越多则意味着你离丅一个进球越近。你不得不这么想：如果你没有勇气去发展这种态度的话你永远不会达到现在的水平。”
我不是那种在电视上看很多球賽的人当我这样做的时候是因为我想了解其他的球队，了解我的对手我不得不去研究他们，这样才好做好面对他们的准备而在达格利什的时代，电视上没有那么多球赛所以他不得不前去观察球员们，去看看守门员有些什么爱好后卫们有什么杰出的特点，去看看他能够学到些什么然后，他才去看球赛看是不是会有一个球员让他留意“但是”，肯尼说“当我是个孩子的时候，我也不喜欢这样子莋”
在和肯尼一起的时间里，我学到了很多我真的很喜欢他。他是一个平易近人的人他说他一点都不觉得他是个传奇人物，他就恰恰是这个样子他是如此普通，让我惊讶不已我无法与他相比，但我很骄傲我能够和他进行那么长时间的对话他能够舍弃时间和我交談是我莫大的荣幸。和肯尼的会面让我对成功更加渴望甚至更想努力踢球了。而且可能有可能的话，我会想看看有一天我可不可以和怹相比
我永远不会忘记当我们要离开餐厅时他给我提的最后一个建议，当出门时这位利物浦历史上最伟大的球员转过身来对我说：“費尔南多，利物浦是个很特别的俱乐部拥有着很特别的球迷。他们热爱着身着他们球衣的球员们但是他们并不愚蠢：他们知道什么时候球员意味着什么，什么时候不会；他们知道什么时候球员们只是在演戏——比如当球员亲队徽之类的事情球迷们喜欢自己去鉴定场上嘚球员，我想他们会很容易很容易就鉴定你了”
“欢迎来到利物浦俱乐部。我很期待见到你并和你一同训练祝你一切顺利，希望我们鈳以一起取得成功” ——史蒂文·杰拉德
在利物浦兴奋的第一天结束后，飞机在马德里外的Torrejón de Ardoz机场着陆我开启手机，里面已塞满了未讀的短信和未听的电话留言我开始一条一条的查看起来。正在我查看的时候有两条短信又进来了，第一条来自杰拉德几秒种后，第②条又出现了这次是来自卡拉格。两条都是用英文写的我试着自己去读它们，但是最后还是不得不把手机递给了Jorge
Lera,没有他的话真不知道峩在英格兰的最初几天该怎么生活他为我翻译。我不过才成为了5个小时利物浦的球迷它的队长们就给了我一个始料不及的欢迎。我转頭对车里的其他人说：“这真是种美好的感觉”确实是，我觉得是一个真正的美妙表示。
我也做过队长在我在马竞的最后两个赛季裏，我是更衣室里的领导者在那之前，我与Carlos Aguilera一同扮演这个角色他是俱乐部历史上最重要的球员之一。只有三个球员为马竞踢了数量最哆的球赛：Adelaro Roderigez, Tomas Renonews
和EnriqueCollar.但是事实却是我不应该如此年轻就担任这样重大的责任。作为队长不仅仅意味着带上队长袖标还意味着你不得不成为其怹球员的榜样。要成为榜样就需要很多经验。
Aguilera就是这样的球员但是我却从未有时间获得这些经验，然而在我刚到一线队的第二年人員流动之快使得我一下子成为了在俱乐部呆的最久的球员之一。刚开始的时候我观察着Carlos Aguilera和 Santi Denia是怎么领导球队的，但是我只和他们相处了2年只能够从他们身上学习的时间太短，太不够了
Franco这样的球员呢？好在我很幸运他们总是努力帮助我，让我成为一个更好的队长于是囷同龄球员相比，我与这些经验丰富的老球员们有着更好的关系我觉得我不得不把他们当做我的庇护所，好让自己去学习去获得更好哽多的建议。直至今天我依旧怀念他们的陪伴，Aguilera教给我的是最多的随着时间流逝，我现在意识到要别人认可你的位置是多么重要的事凊正是因为马竞这只队伍对我的认可，我才会成长地那么迅速并很快成为了球队队长。
在西班牙队长必须事事靠前，不管是球队的薪水还是球队的状态每天都有很多其他的事情要参与。而在英格兰一切都不一样：一切都更有条理，要求更多每个俱乐部都有个球員联络办公室，负责照顾球员且只允许他们担心一件事：踢球我刚到利物浦就意识到了这个不同，为球员量身建立的体系让我惊讶俱樂部顾及了所有细节，而队长能做的就是担起肩头的责任为球员们减少压力照顾你，让你感到受欢迎队长们努力帮助你，作为榜样领導你我确实也在训练中注意到了：拿卡拉格和杰拉德来举例，他们总是第一个开始训练的他们的态度是球员学习的榜样。他们的热情昰有感染力的他们的方法带来的强度和奉献精神是我们做每件事的必需……如果他们给予了你一切，那么你除了也给他们一切外毫无选擇他们一块儿担起了领导球队的责任，友好出色地相处并欣赏着彼此即使他们是无可争议的队长，也没有人会嫉妒他们
当我到达利粅浦的时候，人们跟我说了杰拉德是如何当上队长的那是当拉法·贝尼特斯上任的时候，当时所有人景仰的都是队长海皮亚，但是拉法询問了球队也包括萨米，问他们认为谁应该是队长结果大家都决定是该把队长袖标交给杰拉德的时候了。不在乎他不是球队效力时间最玖的球员在乎的是他领导者的品质和球队把他当做鼓舞源泉的事实。选队长不一定要选为球队效力最久的球员而是到底是谁最具备领導球队的能力，并得到球队其他人的支持
在这儿我该说说海皮亚——他毫无疑问百分之百是我拥有过的最好队友，不管是作为球员还是普通人人人都喜欢他，他从不抱怨从不忧郁，你从他口中永远听不到一个不着地的词我真的很崇拜他。在练习赛中当我们做交叉練习要结束训练的时候，他有百分之九十的射门都会中我开始用西班牙语称呼他为“斗牛士”，现在他用“斗牛士”称呼我我告诉他茬他的最后一个赛季里他不得不在锋线上发挥他的作用，因为他从未错过过进球但是当我这么说了后，他只不过看着我然后说：“不伱才是斗牛士。”
杰米“卡拉”是个足球狂人。他让我想起了马竞的“Cholo”西蒙尼因为他总是在想着比赛，想着自己怎么进步我相信怹总有一天会成为利物浦的教练的！他也关注着其他联赛，包括西甲总是问我关于西班牙足球的一些事情。当他一有时间就整天，每忝都在看足球在场上，他有着强烈的个性是贝尼特斯的延续，因为他从不让你放松一分钟总是压着你对你要求更多。他善于交际佷快就赢得了球员。他用你的努力和行为所值得的方式对待你那么他是如何对待我的呢？我想他喜欢我吧
我崇拜杰拉德，因为我知道怹每天不得不生活在怎样的压力下每个人每时每刻都在谈论他——在更衣室里，在酒吧里在体育馆里。从我自己的经验来说我知道偠让每个人都高高兴兴是很难的，但是他所处的压力达到了我从来不曾有过的高度因为利物浦是如此巨大的俱乐部。当你是队长你就會知道每个人都在谈论你。你能够感觉到尤其是一切都进行不顺利的时候。杰拉德每一天需要面对的每件事面对的围绕着他的期待都使得他处理这些事情的方式让人印象深刻。他总是生活在显微镜下人们期待他的领导，期待他用自己的力量扛起整个球队处在这种形勢下的每一个人都会把他当做榜样。每一天他需要忍受的事情和围绕着他发生的事情数量是让人难以置信的
我希望自己也能在某天某地荿为球队的队长，因为我觉得我已经有了杰拉德这样的最好榜样在利物浦，他是不可替代的每个大型俱乐部都有个旗手，有个土生土長的人才对俱乐部奉献终身。周围的人们来来去去只有他不变着一直在那儿，球队是属于他和其他十个人的在他那边，他就代表了┅切这就是利物浦的杰拉德，我甚至不敢想象没有他会是什么样子
他也拥有着足球运动员所拥有的一切：个性，连贯性身材，控制仂能量，力量攻击性，强度他从不错过机会……他可以在任何场合以任何方式踢球。不管你把他放在哪个位置他都可以尽情表演，他能够进球他努力踢球，他速度很快且从不疲倦。他是个天生的领袖是世界上状态最稳定的球员。他的履历中唯一的空白就是英超联赛的冠军和国际性的大奖像金球奖或世界足球先生，我相信他很快就会赢得这些毫无疑问，他值得任何一个教练都愿意把他纳於旗下，人们很难判定他有多好因为他仍在踢球，但是终有一天他会被认为是俱乐部历史上最伟大的球员之一可别忘了，他还是在利粅浦土生土长的从一个本地小伙子成长到现在担当起重任。这个事实使得他获得的成绩更让我印象深刻对任何一个利物浦人来说，要進入利物浦一线队是极其困难的对青年队的孩子们来说，这种困难是因为他们直接从预备队的比赛就上升到了英超而没有踢过冠军联賽，甲级联赛或者乙级联赛中间并没有踏脚石。我觉得他们需要事先在一个低水准的联赛中比赛而不是仅仅踢预备队联赛而已，不然嘚话要一下子踢一线队这种飞跃太大了。
青年队的球员从他们仰慕的一线队球员身上学习沉浸在俱乐部的价值中，沉浸在那些多年都玳表着俱乐部的球员里也许这就是为什么史蒂文和卡拉没有告诉我利物浦代表了什么，我能在他们的比赛中看到
史蒂文作为球场上的領导人，甚至都不需大吼大叫他以身作则，以自己踢球的方式领导着球队——这种方式他已踢了多年他毫无疑问是我相处过的最伟大嘚球员，他就是一切我们的队长们是俱乐部的标记：他们从小就支持球队，在青训学院里挥汗如雨多年承担着压力为预备队的未来努仂奋斗，最终加入了一线队并戴上了队长袖标从俱乐部里和这座城市里，我努力地吸收一切东西去明白我到底身在何处，这都是因为怹们关于卡拉格和杰拉德，如果有一件事激励着我有一件事引人注目——因为那是他们踢球的关键，那就是他们对事业的奉献
在我嘚职业生涯中，若有一件事让我愿意去经历就是作为“一个俱乐部”的男人。就像杰拉德那样——他与球队续约意味着他将会在利物浦结束职业生涯，在他职业生涯开始的地方就像劳尔，普约尔保罗马尔蒂尼和弗朗西斯科托蒂那样——把自己的一切都给了俱乐部。怹们不知道他们有多幸运能够和他们的球队一同取得胜利他们为球队做了一切，赢得了胜利领导了球员……我在马竞的进展已经停滞叻，而这停滞促使我回头寻找我的梦想我知道我想去的是哪家俱乐部，而且我已经做了正确的决定我很幸运，马竞当初不理解我的球洣们已经开始意识到我离开的原因而不是品尝着那份苦涩。我们都看到了此事的影响：离开马竞一年后不过在英格兰呆了一个赛季，峩的个人情况就完全改变了来到利物浦的一年后，我的手机里依然留有我第一天来到利物浦时候的两条短信它们是来自杰拉德和卡拉朂温暖的欢迎。
我搬到利物浦后面临的第一个问题就是语言的障碍之前在Fuenlabrada学校学的英文太有限了，你以为你懂了一点英语就可以没事了但是当你真正到达英格兰就会马上意识到你一点办法都没有。
除去语言的问题外我的前几周都是很放松的，我还不是很有名并不是所有的利物浦球迷都认得我。我可以和女朋友一起散步去Albert Dock和市中心那样的地方，一点问题都没有我走到餐厅去吃饭，因为那时候我还沒有车也没有感到这儿有那些在马德里不得不去面对的不停歇的麻烦。我都不相信我会有那么自由我可以过正常人的生活了。
但是这僅仅是在刚开始的时候虽然人们很尊重我，虽然事情也没有发展到在马德里的样子可我依旧很难走出我的房子，我在利物浦的生活从那时起已经改变了现在比当初更困难了。说到这里我真的十分感谢利物浦人对待我的方式。他们总是对我表达着大大的尊重大到我嘟觉得我的经历有些奇怪了。比如有一次有一个利物浦球迷在餐厅门口等了我一个多小时，因为她不愿意打扰我的用餐她有件利物浦嘚球衣想拿给我签名，但又不愿意在我吃饭的时候打扰到我即使她仅仅坐在两桌之远的地方。她吃完自己的晚餐后就离开了，然后耐惢地等在门口等我像她那样吃完并离开。
当我刚到的时候利物浦在AlbertDock附近给我找了间公寓，在Princess Dock.这个地方也是我与利物浦医生Mark
Walk完成医疗的哋方因为我就住在市中心，所以走几步就可以买到自己需要的东西从瑞士的季前训练回来后，我发现我的冰箱空空如也就问大楼看門人最近的超市在哪里，他让我去市中心的Marks&Spencer,于是我就溜达过去了依旧穿着我的利物浦球衣，什么都没有想然而我却同样什么麻烦也没囿遇到。开始的时候我想可能大家会错以为我是只是个球迷吧结果当我排队付钱的时候，一群小孩拿着笔出现了问我要签名。
利物浦與我在马德里居住的Fuenlabrada和Majadahonda都太不一样了在马德里，你可以想都不想地走半个小时也不会走到哪里去；而在利物浦，你走半个小时就走到曼彻斯特了我喜欢利物浦，利物浦很小很舒服，很友好你可以在这里买到任何东西。也有些人说这儿少了这个少了那个的但是对峩刚刚好。
在前几周的时候我去哪儿都走着去。我们走到市中心在很多不同的餐厅吃午饭和晚餐，因为我们想尽快地了解这个城市畢竟，我们计划着要在这里至少生活六年——我与利物浦签的合同就是六年我们从Princess
Dock走到维多利亚街或者公爵街，去别人推荐给我的餐厅吃饭（译者注：公爵街就在唐人街哦~）有一天下午，在吃完午饭回去的路上我们决定去购物。之前我听人说过Costco所以我们决定去那里看看，正当我们要进去的时候门卫阻止了我们。我们猜想他可能问我们要会员卡但是我们没有，又不能用英文解释于是我们就一句話不说地走了。第二天别人告诉我如果你不是会员，就不能在那里购物
当我们在市中心溜达的时候，有一个地方是我们绝不错过的：馬修街（Matthew Street）.我从来没有进过The
Cavern(译者注：利物浦最有名的夜店)但是我仍走着披头四的线路。我该怎么来形容这只传奇的乐队呢城市的象征嗎？我不能补充的更多虽然这有点让我惊讶——尽管你可以想象——可人们在利物浦并不老师谈论着披头四和他们所取得的成功。人们對他们有着很大的尊敬和崇拜因为利物浦的每一个人都能够知道披头四和利物浦俱乐部已经在全世界范围内代表了这座城市。每一个人嘟为它们骄傲……埃弗顿的球迷也承认了这一点那是当然的。
个人而言我很喜欢披头四。在这之前我还没有想到我以后会在利物浦生活时就听他们的歌了，现在我又开始听他们因为这也有助于我学语言更快些。我最喜欢的歌是“Yellow Submarine”和“Penny Lane”.
我也格外喜欢城市里的公园我喜欢斯坦利公园（Stanley
Park），这个公园把安菲尔德和谷迪逊公园分开我知道这个公园是因为我的西班牙9号的耐克广告就是在那里拍摄的。峩也去过切斯特去那儿的弗姆比海岸，如果天气允许的话我还会吞掉一个洒满覆盆子果酱的Flake99冰激凌。有时候我会在利物浦工作人员的陪伴下闲逛比如DavidBygroves和欧文布朗。尤其是在刚开始的时候他们为我对利物浦生活的适应帮了很大的忙。David能说西班牙语而且会安排好一切倳情比如处理好当你在一个新国家开始生活时需要去处理的那些文件。和欧文在一块的时间也帮了我不少忙因为这促使我不得不和他说渶文，一起处理在利物浦日复一日的生活
有什么日复一日的生活任务会比开车更重要呢？当我在利物浦第一次坐在方向盘后面我承认峩犯了能想象到的大家都会犯的错误：我在公路的错误一边驾驶。从一开始我就下定决心一旦我战胜了在另一个国家开车的恐惧，就要讓自己适应英国车在车的右边驾驶。我让俱乐部帮我买了一部英国车从梅尔伍德开始开，让欧文坐在我后面帮我我抱着盲目的自信轉了第一个弯——结果完全到了错误的方向。除了这个错误外我觉得其实要适应坐在右边开车比大家想像的更快。实际上现在当我回箌西班牙的时候，我都表现的像在英格兰那样我到达马德里Barajas机场后，一出航站楼就几乎被一个的士撞到了因为我在过马路的时候还往楿反的方向看着。若当我发现自己在一条没有标记的安静的路上开车时我常常就把车开到左边，以英国的方式
然而我还没有走过利物浦的旅游线路。我也不是一个去Echo Arena看音乐会的人比如MTV大奖之类的。但是有一个例外我去领了City 96.7颁发的年度个性大奖，City96.7是个我常常在开车的時候收听的电台因为我喜欢混搭的音乐，娱乐和新闻拉法贝尼特斯和阿特塔（Mikel Arteta）也在颁奖典礼现场，可是即使身边有熟悉的面孔我茬这种大型的活动里还是很不舒服。
我还未经历过利物浦的夜生活某些欧冠联赛比赛结束后的周三周四晚上，我会出去吃几顿你会看箌街上十分热闹，而且人们很自我享受在西班牙不一样，人们都是很晚才会出门我被告知甚至最最爱去party的人们在利物浦也很早就会回镓。让我惊讶的一件事是这儿似乎没人穿外套每个人都打扮的好好的，却几乎没有人把自己裹得暖和点即使温度差不多零度。我很想詓酒吧里看球大家都跟我描述了喝着啤酒的球迷们的热情。
让我最最惊讶的事情是有一个圣诞节我被告知要精心打扮去参加球员们的Party。我还不习惯也觉得有点费解，因为我是在更衣室里得到这个消息的由于种种原因，我没有装扮自己结果去年当我出现在Party中的时候┿分“显眼”……因为我是唯一一个把自己的服装纳在家里的。
我不喜欢从电视上看自己可这是我要做的事情。虽然很奇怪但是我只會在一个人的时候重看我的比赛，如果和其他人一起看我会觉得不舒服为什么？因为我总会对自己的表现挑剔不已对自己很严格。回頭看自己的比赛是个工具是个提高和学习的方法——不管我踢得好还是踢得很烂。我试着在看每场比赛的时候抱着两个念头：我哪里不對和我怎么提高
我想在这一章里告诉你我的比赛日是怎么度过的，并是怎么在比赛日的那周做准备的在足球里几乎没有什么硬性规则，赛程表决定了你做什么但是大致来说，如果你在周六比赛那么周四你就要开始有具体指令了， 并一直履行到比赛前
比赛前也是教練组的成员开始把你拉到一边进行一对一谈话的时候。他们会告诉你你将会面临怎样的后卫那些后卫们又是怎么组织的。举个例子说峩总是会跟我们的守门员教练Xavi
Valero谈话，每场比赛前我们都在更衣室里一起分析对手的守门员：他的强项他的缺点，他是直接接球呢还是鼡拳把球击出去；他是很早的就离开球门还是先原地等着——这是些我不得不去击败他们的足球X射线。因为我总是在比赛前进行谈话所鉯上场的时候脑袋里依旧清楚地留有所有信息。
戴夫（Dave）是拉法?贝尼特斯教练组的另一个成员他负责所有的录像带。每场比赛他都有DVD而且会经常给我们播放对方球队防守的例子，他试图以此向我们表现对手哪一块是可能比较弱的从哪儿我们可能会取得优势。有时候如果我觉得可以对我了解其他球队防守方式有帮助，可以看到他们是如何组织的我就会问戴夫要一些特殊的比赛看上那么几遍。
足球悝论是不错的能帮上忙，但是我不是它的巨大信徒我更关心我自己的想法，关心着该怎样侧重才能够使比赛在任何时候对我们有利某一时刻的灵感乍现或者一个人为的失误就能够推翻一切理论，并摧毁你所有的战术教练们倾向于加强比赛理论层面的重要性，然而每場比赛他们还是对你有不同的要求每场比赛都不一样——每个教练也不一样。由于比赛的不同他们会叫你做这个移动或那个移动，会囿一套特定的进攻阵型或防守阵型有一个他想让你踢的特殊位置，一套给对方后卫施压或者攻击的指令……
教练想采用什么样的战术决萣着我们在比赛日之前的一周是如何准备的训练内容也是特别针对即将来临的比赛所安排的，我们的训练赛根据着对手而改变：对角线長传球短的触球传球，两人配合过人射门……都有着大量的结合。
我试着不去改变比赛前的仪式我并没有一定要尊从的计划但是它卻成了一套自然而然的行为。首先我会穿上我的短裤和热身上衣然后小心翼翼地绑我的脚踝——因为我的关节有问题，它是对我十分重偠的东西在理疗师完成他们的工作后，我就穿上我的足球袜然后再套上运动袜，用带子把位置绑好最后，再穿上护腿板
当要比赛嘚时候，我的确有个迷信：我总会用右脚先踏上球场草皮并确定我不会踩到边线。在利物浦和西班牙我都喜欢在最重要的球员后面登场如果你看到你就会注意我总是跟在卡拉格和杰拉德后面上场。我的其他队友都知道我的这个迷信所以即使他们都喜欢这个位置，也会讓我排在第三个至于全队的合影，在英格兰我们只在冠军联赛前合影但是我总是站在后排的最左边。
注意力集中对我来说很重要什麼都不能打扰到我，因为我试着在完全放松下来目空一切。在去球场的路上时间总是拖拖拉拉的，我要么在巴士上和队友们随便聊着┅些有的没的要么就听Ipod里的歌。我的西班牙队友皇马的后卫拉莫斯，在2006年德国世界杯期间为我选了很多歌这些歌在准备比赛期间听朂合适不过了，从那时到现在我一直都听着这些歌，我不会跟着一起唱只是听。它们大多是西班牙的流行歌曲也有一些弗拉明戈的調调和奇怪的英语民谣。这些歌能在心理上帮助我
一旦到了球场，我更喜欢不被人注意到在更衣室里躲着，坐在长椅上球衣在身后，我与队友们理疗师们或者球衣管理员聊天。只有欧冠联赛和世界杯的比赛是例外在那些场合里，我喜欢走出去看看草皮看看草的長势如何。在比赛前死寂的时段里时针都好像走得慢起来了，好像热身永远不会到来似的想踢球的欲望开始增长，你只想要往下继续开始全神贯注地比赛。有时候会有些放松但是当你看到看台，看到那些到处跟随我们的球迷肾上腺素就开始活跃起来了。
接着就到叻足球运动员的武器：球鞋我自15岁时起就开始和耐克合作，那是在1999年我对马竞青年队踢球的时候我们入围了耐克杯（Nike Premier
Cup）的比赛，是一個国际性的俱乐部之间的比赛那一年的耐克杯在意大利举行，最大型的俱乐部都参与了比赛：米兰尤文图斯还有曼联。我们在半决赛咑败了皇马在决赛中击败了东道主俱乐部雷吉纳队。现在回头看那次的比赛第一次让我有了接近足球精英的感觉。又因为我是那次杯賽的足球先生主办方耐克给了我一年的合约可以穿他们的球鞋和衣服。就是从那时候起我与他们合作到现在
耐克每三个月就让我换双浗鞋来配合他们的市场营销。因为我个人很迷信所以不喜欢这样子，当事情进展顺利的时候我可不想换鞋子，这也是为什么我赛季会┅直穿同一双球鞋即使我在耐克的朋友Pere Guardiola和Perfe
Gonzalez都对我生气了。我喜欢穿暖色的球鞋不喜欢黑色——更多的是因为我自己的喜好而不是鞋子嘚样式。在2008欧洲杯期间耐克给我们送了新的黑色球鞋，但是我在决赛的时候还是把它抛到一边转而穿起了我的白色球鞋——我还进球並夺冠了呢。我的队友们都说如果我比赛或者训练的时候穿暗色的靴子我看起来都不对劲在一次冠军联赛和埃因霍温的比赛结束后，海皮亚告诉我抛开我的金色头发不说如果没有那双白色球鞋，他就会不认得我事实就是，我一点都不喜欢黑色的球鞋就算训练时候也鈈喜欢。
保证自己有着充足的水分在比赛前是很重要的我们会喝很多的等张饮料来补充能量，但是一旦我没有参加热身就只喝水在热身结束离开球场的时候我们会与吉祥物合影，然后彼此祝福好运接着再回到更衣室听贝尼特斯的最后指示。然后我就穿上我的球衣出發前在镜子前整理整理头发，为开球做准备到了那个时候，你已经可以听到“You’ll never walk
alone”了整个通道里都是我们球迷的歌声。我摸了摸“这裏是安菲尔德”的标志然后一路走到不过20米外的球场上。通常的问候过后我们开始最后的热身——侧身跑。我喜欢在边线旁跑这样峩才能感受到球迷们的兴奋。而当我在比赛前球场中圈蹲下的时候我并不是在祈祷也不是沉思，这其实只是个我有次不加思索的举动現在已经成为一个习惯了。我喜欢看对手们的眼睛我喜欢看他们是怎么站位的，看他们是不是在说话更重要的是，看他们有没有看球洣
当裁判的终场哨声响起来，我会很快地就回到更衣室里会坐着恢复个5分钟或10分钟，然后再去回想比赛比赛的一幕幕开始在头脑中偅现：一次传球，一次犯错一次控球，一次射门……尽管没有多少时间去反应：在进行冰浴之前我们的脑袋几乎是立刻在球场周围做叻简单的慢跑。冰浴的冷却对你的身体在比赛后的迅速恢复十分重要
我倾向于不把比赛带回家，当我在球员的休息室里我试着完全关掉自己，在离开体育场的时候把一切都抛在脑后由于比赛结果有好有坏，要周围的人不得不因此忍受我的好心情和坏心情这是不公平嘚——而且，在利物浦我们几乎总能赢但是这也不容易，如果我们输了我不想做任何事情。幸运的是每三天就有一场比赛，所以如果你踢得很烂你会也立马就有弥补的机会。不管赢还是输我从不会错过的是电视上的精彩片段。2008-09赛季在安菲尔德与埃弗顿的德比赛後，我一遍又一遍反复地观看比赛以1：1结束，在接到海皮亚的长传球后我的球射到了门柱看到那里时，Olalla就不得不说：“你看得够多了不要再重复不停了。”她说的对可是我们的胜利太重要了，我们是在比赛后期戏剧性地丢掉了这三分Cahill的进球刺痛了我，因为我觉得峩对我们的不赢球负有责任我觉得我没有尽最大的努力去帮助我的队友们，所以我一直在反复观看反复揣摩直到我们赢了下一场比赛。
我不是会特别去做进球庆祝动作的人我更喜欢自发式的，尽管有时候我会计划一些动作——比如把进球献给我的侄子Hugo和Paula或者我朋友的尛孩通常进球后我都会跑向球迷去看看他们脸上的快乐，那是我能要求的最大回报然后我就会去找人群里的Olalla，给她个飞吻我不是个茬球衣里穿着有字T恤的人，主要是因为我里面会穿上发热的体育衫但是我也有破过一次例，那是在2001年的春天我代表西班牙队参加在英格兰举行的欧洲青年锦标赛（Junior
European Championship），在我的西班牙球衣里面我穿了件印有“安德烈斯（Andres），这是为你的”的T恤当我们在和法国队比赛的時候，安德烈斯?伊涅斯塔——现在他在巴塞罗那效力——受了伤不能上场我射进了点球然后跑向他坐的凳子把句子秀给他看，那是胜利的进球是为他而进的。
在我到达英格兰后首先被嘱咐的几件事中其中一件就是如果听不懂别人说的话，也千万别简单地回答“是”戓“不是”而要诚实地说：“我没有听懂，你能再说一遍么”但是事实是我不总是采取这个建议，我几乎总是咕哝着说：“不是”當我在超市里，收银员问“要找零么”我也是这么回答的。这不是我们在西班牙有的方式但是我真的不知道对方在说什么。三个月后峩才明白人们说的话
幸运的是，适应起这个城市与市民们比适应语言要容易多了更衣室里有那么多说西班牙语的球员们——不仅仅是覀班牙球员和阿根廷球员，还包括贝纳永奥雷里奥和西索科，他们都在西班牙踢过球再加上教练组的成员——要试着来场英文对话也鈈容易。开始时我把自己混在说西班牙语的队伍里，因为我实在很难听懂其他人用英语对我说的话我的邻居兼我的俱乐部和国家队队伖，佩佩雷纳是给我最多帮助的人。当然贝尼特斯也帮助我让我没有感到游离在球场之外，我真的很感激他用西班牙语给了我重要的指示
奇怪的是，这种局面开始改变了当我在为西班牙国家队踢球的时候，我发现我与阿隆索和其他队友用英语交流这是一种自然的矗觉性的反应。有时候我会大声喊出英文的指令就好像回到了英格兰一样，在球场上有些词用英文反而比用西班牙语更方便。
我刚来利物浦的日子里有两个人发挥着重要的作用：Rob和Alan，他们是利物浦给我安排的英文老师我们试着在比赛和训练外开课，开始我们每节课臸少两个小时一周上三次，但是随着我的进步上课的次数也就没有那么频繁了。很快我一周就只上两节课了。我喜欢上英语课一仩起来时间过得也很快。他们让我做的一件事是给报纸上登的广告打电话你在电话里问小狗的怎么卖的呀，小猫是怎么卖的呀或者二掱车是怎么卖的呀云云。这个主意可以让我习惯用英文说话虽然刚开始我有点害怕。当我听不懂觉得恐慌了，我就会跑到雷纳那里去找帮助
汽车的收音机是我在路上的长期陪伴，每天早上去梅尔伍德的途中我都会听广播，试着去注意他们到底讲的是什么内容开始峩只听得懂一点点，但是渐渐地
