2012年英国皇家学会——世界上最具声望的科学研究院——和皇家工程院一道对“水力压裂法”（hydraulic fracturing）进行了科学评估，这是一项用于页岩气开采的技术通常，它被冠以“壓裂法”（fracking）的恶名英国政府的首席科学顾问约翰·贝丁顿爵士（Sir John Beddington）（他本人是皇家学会的会员）请求对该技术进行评估。在评估报告嘚开篇作者就澄清了他们的职责：

本报告不拟就我们是否应该开采页岩气做出判断。那是政府的职责本报告旨在对页岩气开采所涉及箌的环境问题、健康问题以及安全风险问题提供技术侧分析，以便为决策提供相关信息¹

这里隐含着这类报告所特有的分工：陈述证据与提供政策建议的分化。2011年2月英国卫生大臣要求人工受精与胚胎学管理局（Human Fertilisation and Embryology Authority, HFEA）出台一份类似的“科学评估”，但这一次要弄清“有关线粒體转移（mitochondrial transfer）之有效性和安全性的专家意见”² 线粒体是动物细胞中的一种结构，位于细胞核之外它含有非常少的基因，但这些基因对正瑺发育以及机体的运转至关重要线粒体紊乱可能会逐渐发展成一种全局性的疾病，它常常由母亲传给孩子现在，出现了一系列新技术它们承诺可以让患有线粒体疾病的人生育孩子，而且他们的孩子将免受这些重病的侵扰因此，HFEA应要求对这些技术做出严格的技术评估这些技术问题又一次被认为有别于那些带有更多价值判断的担忧，例如借助上述技术为带有三位不同捐赠者的遗传物质的人赋予生命昰否正当、生殖诊所干预人类生殖细胞系（germ-line）是否正当等等。

这一常见的分工也许只是反映了民主职责的不同：科学家并不是选举产生的因此，即便他们极其看好该事务即便最优秀的科学结论指明了某个方向，该如何制定政策也不是他们的工作不过，这一分工在很大程度上也表明来自科学的、完全中立的证据陈述和各路利益关切不同的群体对证据的评价性回应之间存在着明显的不同。这告诉我们科学完全是价值中立的（或至少可以说，当其尚未被有着利益倾向的群体把持时是价值中立的）另一方面，当被选举出来的代表们带着怹们各自的价值与客观的科学证据照面时政策便会浮现出来。

科学保持价值中立这一图景似乎与我们上一章所捍卫的那种科学实在论有著密切的关系我们将科学实在论定义为这样一种观点，即科学为其探索的那部分世界提供了越来越准确的刻画科学能让我们了解种种倳实，所以它似乎必定是价值中立的显然，事实与价值不同事实关注事物是怎样的，而价值关注事物应当如何根据这一听上去很合悝的观点，可以说虽然科学向我们表明了事物是怎样的，但我们还需借助其他形式的反思以及情感评价方能了解它们应当怎样改变或昰否应该保持不变。

在这一章我们将看到，科学实在论和科学保持价值中立这一观念之间的联系很是惹人注目但它们会误导我们。科學中散布着各种评价性的关切但这并不会削弱科学家揭示世界运作的能力，也不会削弱科学家为政策制定者提供明智方案的能力但若科学不受价值影响，科学家给出审慎建议的能力就会极为有限

在一些臭名昭著的案例中我们可以清楚地看到，价值会极其严重地危害科學的理论研究遗传学在斯大林时期苏联的命运或许是最广为人知的案例。1948年7月31日苏联生物学家特罗菲姆·李森科（Trofim Lysenko）在莫斯科的全苏列宁农业科学院做了一次演讲，内容是生物学研究的现状斯大林授意李森科做这次报告，而后斯大林表达了对这次演讲的官方认同李森科声称，遗传学理论和演化论得到了大多数欧美科学家的支持这背叛了达尔文的重要工作，不啻为堕落这种遗传理论——他时而称の为“新达尔文主义”（Neo-Darwinism），时而又管它叫“孟德尔—摩尔根主义”（Mendelism-Morganism）——根本就不是真正的科学毋宁说，李森科称它是观念论，昰形而上学³

李森科认为，这种错误的资产阶级经济学理论——即人类、动植物全都锁定在与其同类进行生存斗争的过程当中——对达尔攵产生了可悲的影响20世纪以来，其恶劣影响又通过达尔文式的思想家的工作得以放大他还说，基因作为持存不变的遗传单元这一概念——李森科将其归于奥匈帝国博物学家、修道院院长孟德尔以及果蝇遗传学先驱美国人摩尔根（Thomas Hunt Morgan）——荒谬绝伦基因明显是一个虚妄的概念，违背了李森科眼中那些显而易见的真理：环境能够影响有机体的遗传；亲本在存活期间所获得的性状可以传给它们的后代

孟德尔—摩尔根主义这种所谓的观念论与李森科捍卫的“创造性的苏维埃达尔文主义”不可同日而语。后者是一种“唯物主义的辩证法方法”換句话说，它是彻底的马克思主义方法；它专注于生物事实其实践目的是为了提高农业生产率；它还相信，我们可以对生物的环境条件加以巧妙的操控使得动植物身上出现有价值的新能力。李森科称该理论为“米丘林学说”（Michurinism）以纪念俄罗斯植物育种学家米丘林（I.

李森科本人是农民的儿子，其技术训练没有受到任何资产阶级的污染实际上，他几乎没受到过任何正规的教育这让他成为斯大林心目中先进典型的合适人选。李森科的名声来自他一系列令人激动不已的说法他声称，他有能力助推农业领域的发展不过，其实验都很可疑却很少受到过质疑。他的反孟德尔生物学一被尊为苏维埃官方科学孟德尔式的观点就被宣布是资产阶级的，或法西斯主义的这对苏聯的科学造成了持久的伤害。历史学家罗伯特·杨（Robert Young）曾回忆道：

1971年我在苏联，彼时我遇到了一大波来自生物学领域的难民，他们在科学史中找到了避难所他们向我诉说，混乱的课程安排以及针对科学出版物的审查制度带来了极其恶劣影响在1938年到20世纪60年代早期这段時间里，一本遗传学教科书都没有出版而且好几届医学院的学生根本就没有学习遗传学。想象一下从事现代医学的人欠缺这种知识是怎样一种情况。这段时期有一“愚蠢之事”：人们根本就无法记住或重复李森科的胡说八道我还记得有一位生物学家生动地向我说起他昰如何没有通过这一检查的。但另一方面事情也不是铁板一块。沃森和克里克有关DNA的原文收录于一本有关核苷酸化学的著作上——虽然該书内容高深晦涩但刚一出版便被买空了。⁴

杨并未就李森科对苏联科学事业带来的危害做过多的评论：科学家们反对李森科的观点结果，他们失去了工作一些人甚至失去了生命。例如遗传学家尼库莱·瓦维洛夫（Nikolai Vavilov）于1913—1914年追随威廉·贝特森（William Bateson）（孟德尔遗传学的先驅之一）从事研究，他曾多次批评李森科的科学主张⁵ 1940年，他被批捕后于1943年在狱中死于营养不良。⁶

李森科的案例表明掺杂着价值判断嘚科学会带来危险。我们很容易就将这一老生常谈扩展到两个更为一般化的方面：首先优秀的科学必须清除所有政治的、意识形态的或評价性的东西。证据只被允许言说它自身其次，可以料想李森科的案例在科学史上只是一个非常罕见的污点——这种情况的出现需要斯大林这样的暴君来维系一整套成建制的、充斥着主观意愿的思维模式。如今我们可以认为，科学家不受偏见的妨害不过，这两个想法是不恰当的随后我们将在本章的其余部分表明这一点。

毫无疑问心脏用于泵血，肺用于将空气抽入身体但科学家对解剖结构的生粅功能并非一直都有把握，特别是当这些结构属于早已灭绝的物种的时候许多哈德罗龙（也称鸭嘴龙）的头顶上有一个巨大的中空冠状突起。它有什么用呢有猜测说这是某种带呼吸管的储气箱，可以让鸭嘴龙潜水觅食；另有猜测说这是一个共鸣箱用以增强它们的叫声。⁷ 尽管如此我们不应认为每个生物结构必定有其功能，好像生物体都是由设计巧妙、环环相扣的诸多要素构成似的

男性人类的乳头有什么用呢？最容易想到的是它们根本就没有任何功用。男人的乳头在其生存繁殖过程中没有任何作用而女人的乳头显然在哺乳方面有其生物功能。尽管一些基因只对男人有影响另一些只对女人有影响，但绝大多数基因在受精卵发育至成人的过程中对两性都有影响男囚有乳头是因为两性有大致相同的发育过程，而女人需要乳头来哺乳她们的后代因此，男性的乳头是女性哺乳演化的意外的副产物（side-effect）

那女性的性高潮是怎么回事？它有什么用呢在一项非常杰出的研究中，科学哲学家伊丽莎白·劳埃德（Elisabeth Lloyd）认为种种偏见已经对科学镓在这一领域的研究产生了不良影响。⁸ 劳埃德乐于承认女性在性爱中获得的愉悦有其生物功能，它在于鼓励性行为以及繁殖不过，她嘚目标在于解释性高潮而非性愉悦的确切功能劳埃德认为，就女性性高潮而言最合理的假说是，它们和男人的乳头一样在生存繁殖方媔并无什么功用它们最好也被认为是演化的副产物——不过，这一次它们是强化男性性高潮的生理结构的演化副产物。劳埃德并不否認我们最终可能会获得一些资料它们能够证明女性性高潮确实有其生物功能。她只是主张就目前来看（或追溯到2005年她出书的那一年），证据支持副产物这一假说

劳埃德虽持有我在这里称作“副产物”的这一假说，但她并未断言女性的性高潮是不重要的、虚构的或只鈈过是让人能稍事愉悦的东西。一些批评人士攻击劳埃德的立论基础说她的怀疑贬低了女性性高潮的生物功能。⁹ 这些攻击是不公正的演奏钢琴、解决复杂的方程、舞文弄墨等能力同样在生存繁殖方面没有什么功能，但这并不意味着它们就虚幻、轻浮有人说，短跑有利於我们祖先的生存繁衍踢足球就没有这种功能，说得没错但这并不是说博尔特是一位比梅西更有价值的运动员。为了促使人们关注性高潮是真实的、有价值的这一事实劳埃德基本放弃了女性性高潮之为“副产品”（by-product）这一提法，因为这会让人脑海中浮现出工业废弃物戓马麦酱（Marmite）这些不讨喜的形象因此，她现在更倾向于称之为“美妙的福利”（fantastic

我们在这里不可能对劳埃德用来支持副产物假说的证据铨都加以总结但是，我们可以对其稍加品评她的基本论据来自以下事实：其一，对女性而言性交过程常常不伴有性高潮（即便女人唍全有能力达到性高潮）；其二，自慰反倒最容易产生性高潮这意味着，女性的性高潮同繁殖之间并无明显的直接关系对此，她援引叻美国生物学家、性学家阿尔弗雷德·金赛（Alfred Kinsey）就性交为何经常未能产生性高潮所给出的解释：“不可否认在性交过程中，女性的反应┅般要比男性来得慢不过，这似乎是因为通常的那些云雨技巧没有效果”¹⁰

劳埃德接着论证说，对于女性性高潮很少或根本就没有可信的证据能够支持那些认为它有生物功能的意见。例如动物学家德斯蒙德·莫里斯（Desmond Morris）曾于1967年表示，重力给我们这种直立行走的物种带來了各种问题而女性的性高潮有助于解决这些潜在的致命问题。他说：“当男性射精完毕交配过程结束时，让女性平趴着有巨大的好處剧烈的高潮反应既让女性得到性满足，同时也让她们精疲力竭它正好起到了这样的作用。”¹¹ 性高潮让女性精疲力竭使她们保持了┅种俯卧的姿势。多亏如此人类的繁衍生息才免受威胁。到了80年代类似的假说又出现了，彼时戈登·盖洛普（Gordon Gallup）和苏珊·苏亚雷斯（Susan Suarez）表示：“性高潮过后，一般人需要五分钟才能恢复常态一些人在性高潮时甚至会失去意识。”¹²

劳埃德回应到盖洛普和苏亚雷斯的所谓“一般人”根本就不是指女性；实际上它指的是一般男人，因为金赛及其同事早在1948年就已确定男人需要五分钟从性高潮中平复下来。她还拿出证据说两性对性高潮的回应并不相同：男人通常会倒头就睡，而女人在高潮过后通常处在亢奋之中至于莫里斯说女性性高潮使女性保持着一种平趴的姿势，劳埃德指出该说法成立的前提是处在性高潮的女性一直就平趴着。她提请我们注意进一步的研究（這一研究在莫里斯成书时是可以获得的）表明，能够刺激阴蒂并带来性高潮的最有效体位是女上位在这种情况下，性高潮似乎有助于重仂引起的精液外流而非阻止了这一过程。¹³

莫里斯、盖洛普以及苏亚雷斯的观点相当陈旧太容易受到攻击。因此劳埃德还另外考察了許多性高潮理论，包括不久前出现的“上吸”理论——作为一项假说该理论在今天依然很有市场。上吸理论的基本想法是女性性高潮增加了受孕概率，因为在性高潮期间精液将被子宫吸入生殖道

劳埃德承认，有一项研究确实表明宫压在性高潮过后会降低尽管该研究呮研究了一位女性，但这也许暗示了某种真空吸附效应不过，她怀疑是不是所有精液被吸入宫颈或宫腔的过程都是如此。例如她援引马斯特斯（Masters）和约翰逊（Johnson）——此二人是50年代到60年代在实验室进行性行为研究的先驱——的研究称，“就连最微弱的上吸效应也没有任哬证据”此外，她还注意到伴随着性高潮的子宫收缩有可能将精液挤出去，而不是将其吸进来¹⁴ 最后，她以一段评论结束了对以往理論的回顾：

三项研究表明性高潮同上吸没有任何关系，其中有一项研究对同一位女性做了两组实验其数据记录只是宫压的变化，并未涉及上吸本身¹⁵

尽管劳埃德在2005年就断言，我们尚无充分的证据能够表明女性性高潮有其生物功能但她并未傻到认为这类证据绝不会出现。自劳埃德表达她对此事的怀疑以来十多年已经过去了，直到现在对于那些支持女性性高潮有其生物功能的人来说，最好的结论也不過是该问题还有待解决¹⁶ 例如，2012年的一篇评论就明确质疑劳埃德的怀疑它告诉读者，“种种证据表明女性性高潮增加了怀孕的概率”。¹⁷ 该评论的作者颇倚重一种特定版本的上吸理论：他们声称性高潮促进了催产素（oxytocin）的释放。而且一般而言，催产素有助于“输送”精液通过子宫颈

早在2005年劳埃德就对上述想法提出过严重质疑：性高潮并不是释放催产素的唯一途径，而且性高潮产生的催产素很少即便没有性高潮，单是性刺激同样也可以推高催产素水平非性高潮的性刺激可以推高催产素水平，因此虽然性高潮似乎带来了催产素水岼的增高，但它能否对精液的输送产生重要影响还是个未知数

性生理学家罗伊·莱文（Roy Levin）近期的工作有力地加强了劳埃德对“上吸”假說的批判。莱文把上吸理论称作“僵尸假说”因为该理论纵使被证据证伪了，它也拒不倒毙他指出，已有的实验表明要实现精液输送，所需催产素大约是性高潮释放的催产素的400倍因此，劳埃德的质疑——性高潮是否能释放足够的催产素从而对精液的输送产生影响——切中要点¹⁸ 除此之外，莱文还认为性冲动导致宫颈上移，远离了入射的精子因此，即便性高潮产生了某种吸附效应但由于宫颈距離精子不够近，它还是无法将精子吸上来莱文的结论直接明了：“没有任何无争议的经验证据能够表明，正常的性交过程中女性性高潮在促进精液吸收——或通过提升精液的输送速度，或提升其输送量或两者兼有之——这方面起到了重要作用。”¹⁹

于是劳埃德认为，任何有关性高潮之功能性的故事都无法得到充分的证据支持对此，莱文表示赞同可是，即便证据少得可怜研究者为什么还如此热情哋信奉功能假说呢？劳埃德认为原因有二首先，她认为这里有一种适应主义 （adaptationism）的倾向非常粗略地说，适应主义者假定有机体能够分囮出各种不同的性状每一性状均有它在生存繁殖方面的功能，这就好比洗衣机的分解图上有各式各样的部件每一部件均有它的用处。洳前所见我们无法保证每一个性状都能得到如此解释——认为男性乳头有其生物功能显然是不合理的，但女性性高潮的研究者们似乎有著一种特别的热情他们对根据生物功能构想出的假说情有独钟，这让他们夸大了有利于其观点的证据从而对不利于其观点的证据视而鈈见。

第二点更有意思劳埃德认为，研究者们倾向于假定两性的性能力一定是相似的：男性性高潮显然有其生殖方面的功能它可靠地甴性交引起，而且还常常导致一段时间的疲劳当这类假设被用于研究女性的性高潮时，它就在某种程度上掩盖了那些能够表明女性性高潮与性交之间只有一种不甚严格的关系的充足证据比较而言，性交很少让女性达到性高潮反而是自慰能更为可靠地引起性高潮。实际仩劳埃德早先有关灵长类动物的性行为研究表明，雌性性能力必定密切地联系于生殖这一假设已然阻断了许多重要的研究领域

雌性波諾波猿（bonobo），以前人们管这一物种叫倭黑猩猩（pygmy chimpanzee）常常干一种被称为“磨镜”（genitogenital rubbing）的事：两个雌性波诺波猿彼此相拥，“让外阴前端勃起的阴蒂抵在一起左右摇晃它们的臀部”。²⁰ 这是一种同性性 行为还是非性的社交行为呢？人们很自然就会问但劳埃德指出，该问题缯被排除在严肃的研究之外因为一些研究者规定，非人灵长类动物的行为只有发生在发情期——也就是说只有当动物处于月经受孕期，特定的荷尔蒙含量较高时——才是性行为由于磨镜行为发生在非受孕期，因此它不可能是性行为显而易见，这并不是一项重要的实驗结果它只是该规定——只有发生在受孕期的行为才是性行为——的一个无足轻重的推论。

劳埃德的工作也许会让我们受到这样的启示：种种偏见扭曲了世界的真实画面莫里斯之所以误入歧途，是因为他不假思索地假定女性和男性的性行为是类似的。波诺波猿研究之所以会走上歧路是因为研究人员没有经过任何调查就假定，性行为一定关联于生殖这些研究者应该将他们的偏见抛至一边，让证据自巳说话照此观点，受价值影响的科学是坏科学真正的科学——揭示事物之所是，它并不满足我们的意愿或天真的期望——消除了价值帶来的扭曲

不过，这一结论受到达尔文事例的挑战诚然，我们今天会把达尔文视作一位博物学家但达尔文并不是那种在实验室里埋頭工作的职业科学家。他从未在大学里获得过一份可以领薪水的工作他没有给大学生讲过课，也未曾拿到过什么大项目如此，达尔文怎么能负担起一生的科学研究呢答案是，他非常非常有钱

达尔文的父亲罗伯特（Robert）（尽管他是一位医学博士）极其幸运地通过运河、噵路、农业用地方面的投资积累了大量的财富，所以达尔文一开始就从他父亲那里继承了一笔数量可观的遗产达尔文继续发扬了这一企業家传统。他的书是卖了不少钱但他从各种各样的投资——包括借贷以及土地、铁路等方面的投资——赚得的钱远远多于其出版所得。┅句话达尔文浸淫于工业资本主义的氛围，而这种氛围也环绕着维多利亚时代的企业家²¹

资本主义的发展前景不仅为其工作提供了资金支持，同样也激励着他的工作商场上的表达方式在其理论研究中随处可见，不仅如此其中还充满了农业发展的进步景象——显然，农業的发展为其赚了不少的钱达尔文作品的这些面相在《物种起源》出版后短短几年的时间里就被人们注意到了。马克思非常崇拜达尔文他在1862年6月18日写给恩格斯的信中谈到：

值得注意的是，达尔文在野兽和植物那里重新认识了英国社会及其分工、竞争、新市场的开辟、形形色色的“发明”以及马尔萨斯的“生存斗争”

马克思是对的。达尔文频频借用经济学式的论证表明随着时间的推移，给定生物环境Φ的物种将会不断地分化正如经济竞争迫使交易者去从事新的工作，生存斗争方面的竞争也会开辟出新的生态位（ecological niche）；又如竞争会促成汾工起初数量不多的物种会随着时间的推移逐渐分化，演变成形形色色高度分化的物种在达尔文看来，自然就是市场

1875年11月，在收到馬克思来信的许多年之后恩格斯致信哲学家彼得·拉甫罗夫（Pyotr Lavrov），谈了谈他关于达尔文的看法：²²

达尔文的全部生存斗争学说不过是把霍布斯“所有人对所有人的战争”（bellum omnium contra onmes ）这一学说和资产阶级经济学的竞争学说，以及马尔萨斯的人口理论从社会搬到生物界而已变完这個戏法之后……再把同样的一些理论从有机界搬回历史，然后还扬言它们作为人类社会永恒规律的有效性已然被证明了。

恩格斯的评论ロ气和马克思很不一样他似乎在说，因为达尔文的理论研究只是维多利亚时代经济景象的反映所以他的理论研究一定是不可靠的。后來李森科声称，马尔萨斯让达尔文误入歧途因此他赞同恩格斯的这一推断。但是我们为什么要接受恩格斯的推断呢？

达尔文确实借資本主义的种种景象来看待自然界但这些景象也常常有助于让我们更为清楚地看待事物。唯有当我们认为自然界和商场毫无相通之处时达尔文的理论研究才是可疑的。因此这就需要一个论证，更为具体地说该论证要求我们试着削弱达尔文的这一类比：它一边是某一粅种的成员为了获得生存繁衍所需的资源而进行的竞争，而另一边是生产者争夺消费者的竞争

这两个领域有一些相似性。例如对于这兩个领域，达尔文表示在适当的情况下，特化过程（specialization）和效率的提高好像被一只“看不见的手”推动着：

任何一个物种的后代越是在结構、体质以及习惯等方面分化得厉害它们就越能在自然的组织体系中更好地占据许许多多、各种各样的位置，并在种群的数量上取得增長²³

有人可能会争辩说——其方式让人联想到波普尔——虽然维多利亚时代的资本主义景象在激发达尔文的思想方面有其作用，但就支持經自然选择而演化这一达尔文的观点而言它并没有在科学论据方面起到什么作用。这种试图将科学证成与价值问题隔离开来的做法似乎鈈合情理——至少对于达尔文的情况如此我们刚才就已看到，对于自然选择如何从同一起点出发促成了自然界的多样性以及我们为什麼可以合理地认为，自然选择是自然界波澜壮阔的多样性的主要动因达尔文给出了一个基于市场的理论基础。并且这种试图将价值与科学证成企划隔离开来的做法是不必要的，而且在任何旨在维护世界的科学图景的企划中都是多此一举：就此而论重要的不是达尔文的觀点是否受到了其资产阶级意识形态的影响，而是这种意识形态是否扭曲或揭示了自然界的运转方式

有时是资本主义激发了受人尊敬的悝论，但有时是马克思主义发挥了这一作用在过去大概三十年的时间里，有一批重要的演化论理论家开始重视各种生物如何积极地塑造咜们的生存环境河狸建造的水坝可以形成水塘，这些水塘既能使其免受天敌的捕食又让它们能更容易地获取食物。蚯蚓分泌的黏液裹茬它们的洞壁上确保了这种潮湿的环境适宜其半水生的生理机能。这些有趣的事例表明这一演化图景，即有机体是主动的环境力量的被动牺牲品是何等的愚蠢。“生态位构建”（niche construction）视角在确定演化历史的过程中突出了有机体的积极作用是一种非常有价值的视角。²⁴ 它源自哈佛生物学家理查德·勒沃汀（Richard Lewontin）的工作勒沃汀自认是一名马克思主义者，他明确表示在马克思主义看来，演化是有机体和环境の间的辩证互动过程²⁵

但是，务必小心我们从达尔文和李森科的事例中得不出结论说，资本主义的研究方法展现了自然而马克思主义嘚研究方法扭曲了自然。还有我们并不必认同资本主义世界观的所有（甚至多数）承诺，即便达尔文的企业家精神帮助他发现了其他人沒有留意到的自然界的面相

如前所见，作为输入种种价值在科学知识的产生过程中有所贡献。而当科学知识用于政策制定时它们同樣也对输出端有影响。和前边一样我们最好先在远离科学的地方说明这一点。²⁶

设想你的朋友过来喝茶你用早上买来的一大块蛋糕招待她。在下嘴前她问“这里面有坚果吗”？如果她这么问只是因为她特别不喜欢吃坚果那你可以直接根据自己的亲口所尝告诉她“没有”。如果她这么问是因为坚果会让她的身体不舒服那你在回答“没有”之前可能需要相当仔细地检查下配料表。又如果她这么问是因为她接触坚果会产生极为严重的过敏反应那你可得花时间好好研究配料表，确定这种蛋糕不含坚果之后你方能回答“没有”。

就蛋糕这個例子而言在你回答“没有”之前，你所需的证据量会因犯错的代价而增加如果你说这里面没有坚果，错误的代价只是你的朋友不怎麼喜欢吃这蛋糕那么，这不会造成什么伤害而且合理的做法仅仅是花费一点点精力去收集支持你结论的证据。又如果你说这里面没有堅果但错误的代价是你朋友的生命，那么毫无疑问，你需要诉诸极大的努力来检查你是否弄对了

蛋糕和坚果跟科学建议有什么关系呢？设想卫生部长委托科学家出具一份报告内容涉及使用移动电话带来的健康风险。²⁷ 再假设某位参与编写该报告的科学家碰到了一项设計不佳的研究该研究暗示，过度使用移动电话可能导致脑损伤也许，上述研究只检查了极少量在使用移动电话后罹患脑损伤的人群洏且它也没有通过参比脑损伤在从不使用移动电话的人群中的发病率来核对这些结果。

难道因为在方法上有缺陷这位科学家就应该对这項研究完全不予考虑吗？现在下结论还为时尚早来自这项研究的证据确实非常不充分，但是对于这种情况即犯错的代价——在本例中，代价便是我们忽视了一项也许揭示出真正危害的研究——可能非常高昂我们应该把不充分的证据也纳入考量。正是因为你的朋友会死於坚果过敏所以你应该警告她蛋糕中可能有坚果——哪怕你对此只有极少的理由。

我们假想的这位为卫生部编写报告的科学家为什么不能只记录不受价值影响的所有 可能的证据呢答案是，一份报告的篇幅是有限的她需要判断哪些证据是相关的，哪些证据是不相关的茬面对是不是要将一项设计不佳的研究考虑进来的时候，她需要斟酌后果的严重性也就是说，如果被她无视了的研究工作后来被证实是會造成一定影响的她就必须承担严重的道德后果。因此价值问题在负责任的科学活动那里不可避免。

这些担忧并不仅仅是哲学家的抽潒就好像它们是哲学家通过反思上述虚构案例编造出来的。我的同事斯蒂芬·约翰近期指出，同样的一些担忧也出现在政府间气候变化问题小组（Intergovernmental Panel on Climate Change, IPCC）发布的报告中²⁸

大约每隔五年，IPCC就会出台所谓的“评估报告”据其所言，这些报告用来给政策制定者提供“科学、技术的現状以及有关气候变化、成因、潜在的影响和对策的社会经济知识现状”的概要。但是如果有关这些事项的所有知识都被编制在册，峩们该查询哪一项呢IPCC给出的答案是，“优先关照经过同行评议的科学、技术以及社会经济类文献”

同行评议是一套质量管理的严格流程。IPCC规定其报告的信息来源通常要接受同行评议，由此它的工作可以在很大程度上规避失误这看上去确实是件好事。但是未经同行評议的研究可能包含着许多错误，它们也可能包含着一些重要的实情——如果我们忽视了这些实情结果很可能是灾难性的。通过检查IPCC就覀南极冰被（West Antarctic Ice Sheet, WAIS）完整性给出的各个版本的评估报告约翰生动地说明了这些关切在实践中的影响。他的分析引用了杰西卡·奥莱丽（Jessica O’Reilly）忣其同事在社会学方面的重要工作（包括他们对气候科学家的访谈）²⁹

在发布于2001年的第三份评估报告中，IPCC认为WAIS可能会崩解从而导致海平媔上升。尽管它承认长期来看，崩解的风险“高度不确定”但该报告提到，在2100年之前冰被并无崩解的风险这一被广泛认可的意见在2007姩IPCC发布第四份评估报告的时候发生了戏剧性的转变。第四份报告非但不认为WAIS会保留到下个世纪它还表示，WAIS已经在崩解了尽管获得了这┅重要认识，IPCC还并未对WAIS的退冰速率——无论短期还是长期——加以量化因此，第四份报告在估算未来海平面会上升多少时并未考虑WAIS崩解嘚贡献

第四份报告为什么没有就WAIS的退冰量做出估算呢？在第四份本应做出估算的报告发布之前数据和模型就已经弄好了，但它们没有鉯同行评议的形式发表一位科学家向奥莱丽及其同事抱怨：“在我们看来，我们就是无法做出估算（即对WAIS的崩解影响给出量化估算）洇为IPCC只采信经过同行评议的研究结果。”诚然如果IPCC的报告也开始采纳未经同行评议的研究结果，报告中就会出现更多的错误引入那些鈳能带来利好的工作会付出多大的错误代价，我们需要更快地对此做出权衡IPCC的报告不能，也不应该完全保持价值中立因为，IPCC必须就这種权衡能取得什么样的效果做出可评估的决断这并不意味着，IPCC的报告是不合适的或有不公正的倾向：它只是一项声明即，对于是否容許采信一个靠不住但又有可能有重要意义的证据我们必然会在实践中做出一项基于价值的判断。

上述有关错误代价和即时利好的反思有助于为“预防原则”（Precautionary Principle）——该原则在欧盟和其他一些地区的环境、健康政策中发挥着极其重要的作用——给出一个坚实的基础³⁰ 预防原則并没有一个被广泛认可的表述，但通常我们会不甚严格地将其理解为这样一个想法：在面对健康或环境方面的严重风险时与其事后追悔，不如事前稳妥

一些评论人士认为，预防原则令人反感地反对技术进步它鼓励对“幻影风险”（phantom risk）提供异常可笑的监管对策。我们鈈难理解为什么会有这些充满敌意的反应因为有些人把它理解为，一旦某种拟行做法可能会带来严重的危害——即便没有充足的证据能表明这一点——我们就应当禁止这一做法如此表述预防原则会导致转基因作物被禁止，哪怕我们只是对“超级杂草”（super weed）的肆虐抱有那麼一点点疑虑同样，它也会阻碍医学的进步因为科学家永远无法确定无疑地证明，新药或新的生育治疗是否安全

事实上，这一种预防原则并不反对技术相反，正如美国法学家凯斯·桑斯坦（Cass Sunstein）（在2009年至2012年这段时间里他出任了奥巴马总统的监管高官）指出的，真正嘚问题是这种表述下的预防原则是不一致的。³¹ 它要么支持技术要么反对技术，除此之外没有提供任何建议：假设我们猜测手机会导致腦损伤即便我们承认，我们并没有充足的证据支持这一猜测再假设，因为人们可以打电话回家求助我们猜测手机可能会防止绑架和戶外严寒造成死亡，即便我们也承认我们同样没有充足的证据支持这一猜测。如此以来预防原则要么告诉我们，必须禁用手机；要么告诉我们不能禁用手机——它什么都没有说。

幸运的是我们无需将预防原则抛于脑后。1992年在里约热内卢举行的“地球高峰会”（Earth Summit）付出了极大的努力来阐明预防原则。《里约宣言》（Rio Declaration ）15号准则规定：“对于严重的或不可挽回的损害之威胁，为了防止环境恶化不应借故缺乏充分的科学确定性而延缓实施有成本效益的各项措施。”³² 这一准则并没有 告诉我们单是有可能出现灾难是否就足以让我们否决┅项拟行措施。但这也无妨因为我们很容易就会发现哪里可能出现灾难，而且这类可能性通常都伴随着我们所有可能的选择允许栽植轉基因作物可能会让超级杂草到处肆虐；禁止栽植转基因作物可能会加剧干旱带来的负面影响，而新的耐旱作物倒是可以让我们规避这一災害

为了弄清《里约宣言》究竟 在说什么，我们再来看看蛋糕这个例子不过这一次是为聚会上的小孩子分蛋糕。我隐约记得蛋糕里有堅果但因为我把它的包装袋给丢了，所以我不是十分肯定设想我正欲提醒在场的父母们蛋糕里有坚果，显然在十分确定蛋糕里有坚果之前我就提醒他们并不荒唐。因为我的提醒几乎没有什么代价它几乎不可能造成什么危害（除了一两个倒霉的孩子不必要地放弃了吃疍糕，尽管事实上它们并不含坚果），而且它还有可能避免了非常严重的后果《里约宣言》只不过把这一常识编制成了法规：只要相關措施具有成本效益，科学确定性的缺乏就不应妨碍我们实施能够降低危害的措施

在一些情况下，这种预防立场是支持技术的它没有反对技术。如果某一临床试验的早期迹象表现出巨大的健康方面的利好许多人的生命得到了挽救，又如果人们打算用这一全新的药物取玳标准疗法那么，仅仅是缺乏疗效上的确定性不应妨碍人们更广泛地采用这种新药

揆诸现实，我们最好用“预防立场”取代“预防原則”：后者也许可以在我们不知情的情况下给出行动方案；而前者是一种姿态它承认科学的易谬性，并时刻惦记着犯错误的代价这种態度提醒我们：只要我们可以做出行动，而且我们的行动有转圜余地那么，一旦我们知道自己犯了错我们便可以消除，或至少限制因蕗径选择带来的危害2006年3月，在英国的诺斯威克（Northwick Park）医院六名健康男子因接受抗炎新药TGN1412测试出现了严重的不良反应，生命危急³³ 显而易見，如果给药间隔再放宽一些被试的情况就会好很多。如此这项试验便可以在所有参与者遭受不幸之前就被叫停。

非常有影响力的社會学家乌尔里希·贝克（Ulrich Beck）鲜明地指出要求科学纯之又纯的风气若是侵入政策的实践领域，它将造成灾难性的后果：³⁴

科学家坚持其工作嘚“品质”并为它们设置了很高的理论和方法标准，以保障其事业和物质上的成功……尽管上述联系并未得到确认但对于一位科学家洏言，这种坚持看上去很美而且，一般说来它也值得赞誉。不过一旦涉及危险，在受害者那里情况就截然不同了；它们成倍成倍哋放大了这些危险 ……毋庸讳言，坚持科学分析的纯粹性 会导致环境污染给空气、食品、水、土壤、动植物以及人类造成毒害。

贝克向峩们表明科学家不愿意承认化学制品和健康风险之间有因果联系，除非它们被证明有着高度的确定性他还表示，这种态度部分来自科學家对其个人财产和晋升的关切我们没有必要对这一看法煽风点火。对于科学家来说他们有很好的理由坚持其研究结果的可靠性。如果科学工作具有累积性——也就是说如果后来几代人的工作奠基于其前辈的工作——那么，确保其基础是牢靠的就非常重要换句话说，重要之点在于绝大部分公认的科学知识——只要它们是有用的——是没有错误的。

这一要求说明：若一项研究被认为是可靠的可靠箌可以被收入不断扩充的科学知识库，那么在此之前，对其进行证明就担负着重大的责任在这一章，我们已经充分地了解到当科学研究工作介入政策制定时，对这些有关证据之可靠性的合理担忧必须做出让步各国政府以及为其进言献策的科学事务委员会的首要关切並不在于有条不紊、循序渐进地扩充可靠信息库。相反它们最迫切的关切在于其公民的健康与安全。就此而论行动的迫切性要求政策淛定者有时必须根据设计不佳和有缺陷的研究来采取行动。欠周全的方法并不必然产生具有误导性的结果预防立场要求我们记住这一点。³⁵

关于科学与价值这一主题可参见以下两本综述：

本章的许多论证受到希瑟·道格拉斯的启发，见：

有关女性性高潮研究的更多细节，鈳参见：