第1篇：无聊时候的说说

没有任何事情干的时候我们就会陷入一种无聊的状态。下面小编带来的是无聊时候的说说，希望对你有帮助。

1、其实只想找一个在我失意时可以承受我的眼泪，在我快乐时可以让我咬一口的肩膀。

2、怎么我越来越觉得这世界除了互相揶揄调侃之外再也没有别的乐趣了，至少在现在的我看来是这样的。

3、关于生命的悲伤，总有一泊泪水缘于深爱，你是我今生无法泅渡的沧海。

4、你以为属于我的事物你永远夺不走，他们将用鲜血来喂养，属于我失去的东西。

5、谁都能了解我心底那抹带伤的忧郁，没有颜*。

6、缘分是本书，翻得不经意会错过，读得太认真会流泪。

7、或许以后很久以后都不会再见面，但这很重要吗？缓缓挥挥手告别，微笑的转身留下一个背影，不要给自己留下遗憾就够了，不是吗？

8、和喜欢的人做一些无聊的小事，正是最浪漫的一幕！与不喜欢的人布置一段浪漫的场景，正是最无聊的琐事！

9、有些悲剧就是你自作自受，不知道你信不信因果，可有些事情你明明知道是注定的，可你偏要飞蛾扑火。

10、天天就像做梦一样，梦过了一个又一个紊乱的秋天。我的心不断的沉睡，苏醒。然后又像梦一样的看完这个季节。

11、我一个人在这里，一个人在这里反反复复的工作，就像在这里反复的生活。无聊而乏味，唯一改变的是时间的流逝。

12、忙碌能够暂时占领无聊的地盘、赶跑无聊。

13、以前我也是个失败者，只能利用业余时间无聊，但我不甘心，也不放弃，经过不懈的努力，现在终于成功地把所有的时间都用来无聊了。

14、真正的好朋友，并不是在一起就有聊不完的话题，而是在一起，就算不说话，也不会觉得尴尬。

15、没有无聊的人生，只有无聊的人生态度。

16、孤独的过了二十年，总以为这次可以永远的陪着你。

17、无聊侵袭人身，好似滚滚大潮，人的理智顿时变得苍白无力。

18、不讨厌并不代表喜欢，不喜欢并不代表讨厌。只是文字意思而已。

19、半夜看到你开着q，我在猜你是睡了还是醒着，很想发条信息过去，但又怕你真的睡了打扰到你，发过去嘛又瞬间感觉到自己好多余。

20、真实的人不会无聊，伪装的人一定是无聊的。

21、现实与想象的差距，就好像天与地你与我之间的距离一样远。

22、无聊的人就是要做无聊的事，这才对得起无聊。

23、真正的无聊，则是对最不堪忍受的事情也能够处于完全的麻木状态。

24、一个能从别人的观念来看事情，能了解别人心灵活动的人，永远不必为自己的前途担心。

25、清道夫的孤独不是清扫街道的寂寞，更不是所谓的无聊。

26、当你无聊的时候，抬头静静看着我。当你开心的时候，我又会在哪里呀！

27、何必太认真，何必太执着。虚妄的追逐，最后徒留伤悲。

28、别用你那盗版蒙娜丽莎般的微笑冲着我，我的胃没你想象的那么坚强。

29、有一种病叫做无聊，总会有那么几天是我一个人呆在宿舍的，不同于传统意义上的守闺房，而是心甘情愿似地品味孤单。

30、无聊的人做着无聊的事听着无聊的歌，看着无聊的对话。

31、每天浇花，做饭，收拾屋子，这就是最理想的生活。但是我失业了，这些都是一个闲的无聊的人，打发时间的活儿。

32、堕落是因为天堂无聊，地狱痛苦，所以沦落人间。

33、无聊，是一种难以消磨时间的心境。

34、人都说戏子最无情，其实看戏的才最无情，看了、笑了、闹了、散了，末了说了句：台上那傻孩子谁啊？

35、我很困，但我不愿意睡觉。一定要找点事情做，到凌晨再睡。我不知道为什么，可能是等待，也可能是寂寞。

36、无聊是一种懒散，确切地说是精神涣散的一剂毒*。

37、当一个人为了无聊而无聊的时候，绝对会无聊的。

38、过往的事已成故事，我们感慨故事太长，曲折多变，随着翻阅，故事却越来越恒一，只是这故事太长，代价太大。

39、我守在浅浅的烛影里，揽一弯朦胧的月影。

40、突然发现，颓废和勤奋都一样，没有目标，没有结果。就好像啥都没有一样。

41、无聊，可是一种境界。一种可耻的境界。我最爱的境界。

42、我一直以为在你身边默默陪伴，你会感动，可是我离开后才知道，感动的始终是我自己。

43、闲了，未必无聊，闲着没事干才会无聊。

44、一个人有生就有死，但只要你活着，就要以最好的方式活下去。

45、只是，该来的总会来，一味的逃避只是更加诠释懦弱。

46、这段时间不知是怎么了，心里好烦好烦。每天都是同样的生活，真的，有时觉得很无聊。

47、解释？这是什么？懂你的人不需要，不懂你的人没必要！

48、我愿用一生的光*，换与你相处一天的时间，静静的看着你，可好？我愿用一生的光*，换与你相处一天的时间，静静的陪着你，可好？

49、长大，就是、讨厌的事做的越来越多，喜欢的事做的越来越少。

50、除了无聊发呆，一无所通；除了孤独寂寞，一无所有？

第2篇：无聊的时候个人说说

1、嘴勉强撑起了笑，也要让你看到最后一丝的骄傲。

2、总是在最无聊的时候才知道自己最想见到谁。

3、真正的幸福是一点一点争取的，是一天一天积累的。不要去伤害喜欢你的人，也不要让你喜欢的人受伤害。

4、摘下温和的*，剩下的只是一张哭花了的脸。

5、在生命中再无聊的时光，也是限量版的。

6、在电脑上的时间总是那么快，一下了电脑，就觉得无聊，时间过的非常慢。

7、有些人找你，他是无聊了，所以注定他只是过客；有些人找你，他是习惯了，所以注定他是你的一切。

8、有人牵着去哪都可以；有人回应着说什么也可以。因为那是两个人的事情，就算在无聊，也会变得很幸福

9、有没有童鞋像我一样，无聊地去数访客，看看有没有他。

10、音乐是陪我度过伤心开心寂寞无聊难过的最佳*剂。

11、一个人的晚餐无聊寂寞 两个朋友能开心的直说 三个人可以给你勇气 可以安慰你的失落

12、要开学了，又要被老师点名了又要听老妈教训了，又要听历史老师那无聊露骨的课了

13、下辈子换你来爱我，我会让你尝到心痛的滋味。

14、喜欢是一种索取，而爱情是一种付出。所以，找个愿意对你付出的人，才是真爱。

15、无聊了，然后想我。玩够了，然后离开。厌倦了，然后反感。这就是你，不是吗?!

16、无聊都能死人。。

17、无聊的最高境界就是:开着电脑，按着手机，望着电视。

18、无聊的最高境界:开着电脑、按着手机、望着电视!

19、无聊的最高境界，开着电视，按着手机，嚼着零食，望着电脑。

20、无聊的时候想上网，上网了却更无聊。

21、无聊的时候喜欢掏出手机看一下时间，然后解锁，翻动几页功能表，又锁屏放回裤兜里

22、无聊的时候去q友秘密区逛逛

23、无聊的时候，喜欢掏出手机看一下时间，然后解锁，翻动几页功能表。又锁屏放回裤兜里。

24、无聊的日子一天一天的过。

25、无聊的人，无聊的事，无聊的我想和无聊你一直无聊的过下去--无聊心情说说

26、无聊昂 个个都开学上课了

27、我有妄想症强迫症孤独症无聊症二货煞笔症幽闭恐惧症密集恐惧症边缘恐惧症学校恐惧症上课恐惧症老师恐惧症

28、我想要的爱情不是一辈子不吵架，而是吵架了还能一辈子

29、我现在还活着 好无聊

30、我能想到最无聊的事。就是和你一起慢慢变老。

31、我们无聊的时候 就会说:再有几个月就毕业了

32、我多想我们之间即使是无话不说你也不会感觉尴尬无聊烦躁。

33、我都无聊到写作业很带劲了 。

34、我从来都不是无聊找你，我找你，只是说明这一刻，我在想你 。

35、我承认今天我有够无聊经你空间留言板把每个女的给你留言的空间统统看了一遍 即便我知道你不爱我

36、我不希望我只是你无聊时 才能被你想起的朋友!

37、胃疼就喝热水天冷就添衣感冒就吃*饿了就煮饭下雨就撑伞失眠就数羊无聊就看电视剧没人爱就爱自己。

38、胃疼就喝热水，天冷就添衣，感冒就吃*，饿了就煮饭，下雨就撑伞，失眠就数羊，无聊就看电视剧，没人爱就爱

39、往往在你难过时在你身边安慰你 在你无聊时陪你聊天都不会是自己的男朋友而是自己单纯的蓝颜--关于无聊的说说

40、躺在床上无聊要编个故事，古代现代，出现在小说里，*血剧情。。。。

41、暑假就是每天都呆家里不知道该干嘛，特无聊还老被爸妈唠叨时不时听声骂。

42、暑假就是每天都呆家里，不知道该干嘛，特无聊还老被爸妈唠叨时不时听骂声

43、暑假丶在学生眼里起初是开心的，可是久了就越来越无聊了

44、身边总有一些人 给我起无聊绰号 各种骂我各种嗨 怎么损就怎么来 但是永远疼惜我 永远陪在我身边

45、如果你在无聊的时候才想起我来关心我，那么对不起，我真的不需要你@

46、亲们啊，你们无聊不如陪我玩闪约

47、亲爱的少年请记得十四岁的我们长相清澈思想简单整日寂寞无聊却对世界无害。

48、你要知道这杯水最先是热的 等你无聊到底再来喝这杯水的时候 它当然已经*冷 --期待是所有心痛的根源。

49、男人被甩金钱问题，女人被甩面貌问题，别在无聊的时候找哥，不然显的哥太多余了

50、没有人可以带走你的痛，所以也别让任何人带走你的幸福。

51、老是跟你说一些连我自己都觉得无聊的话题 其实不过只是想和你多说几句

52、开着电脑 写着作业，吃着东西本以为这样不会无聊但却找不到从前的快乐

53、今天没事 嫌无聊 看了一整套系列的奥特曼 心想 为啥我不能去打小怪兽啊

54、放假了:睡睡懒觉→看看电视→玩玩qq→点点鼠标→逛逛空间→摸摸手机→发发信息→吃吃饭饭-哎哎→太无聊

55、对喜欢的人，再无足轻重的小事，也可以讲得眉飞*舞;对不喜欢的人，在重要的事情也可以一笔带过。

56、当我无聊的时候，没有一个人理我。当我很忙的时候，每个人都在找我。

57、当你无聊时你会想起我，当我来了你会厌倦我。

58、承认我不是很好 我有点无聊 迟缓 甚至是有点神经 但我一定会对在乎我的人好。

59、成长是一段稚心的疼痛，不计后果的那段，叫做青春。

60、不要轻易去依赖一个人，它会成为你的习惯，当分别来临，你失去的不是某个人，而是你精神的支柱。

61、不要多去在意秒回你的人 或许人家只是无聊没事干

62、别在遇难的时候来找我好吗 别在无聊的时候说想我好吗 别在我面前一条心背后玩脑筋好么。我恶心好吗。

63、別在无聊的时候來找我，不然显得我是多余的。

64、毕业了。离开了。放松了。失望了。无聊了。难过了。回忆了。想念了。哭了。。。

第3篇：无聊时发的说说

导语：最痛苦的不是梦想泯灭或者夭折于现实，而是现在回望年少时热血沸腾的梦想如今再难启齿。以下是小编为大家分享的无聊时发的说说，欢迎借鉴！

1、我们常常会因这样或那样的伤害而心痛不已，与其喋喋不休的去抱怨，不如静下来深思，流年似水，正是这些刻骨铭心的痛让我们懂得了珍惜生活，珍惜身边的人。生活中，被朋友戏谑或遭人误解时，过多的言辞申辩往往徒劳，此时，莫不如留下一抹微笑给人更多遐想的空间。

2、一路上的行走，你会遇上很多人也许是陪你走一站的，也许只是一个过客，于是生命中留下了许多逗号，一段经历一个逗号；一段情感一个逗号；一段付出一个逗号，无数个逗号的等待，只为最终那个句号。

3、当你在犹豫的时候，这个世界就很大；若是我会发光，那就不必害怕黑暗。如果我自己是那么美好，那么一切恐惧就可以*消云散。于是我开始存下了一点希望——如果我能做到，那么我就战胜了寂寞的命运。

4、生活总是会抛给我们一些巨大的糟糕的挫折，这很容易让我们放弃对我们所坚持的一切的信仰。我觉得放弃对许多事情的信念可以，但是绝对不要放弃对自己的信仰。要始终相信自己，相信你会得到你想要的一切如果你拥有了这样的思想倾向，那么取得成功只是一个时光问题。

5、人生一定要努力，努力是人生的一种精神状态。与其要求自己一定要成为一个什么样的人物，获得什么样的成就，不如磨练自己做一个努力的人。只有努力了才可能拥有，就算最终没能实现梦想也不会有太多的遗憾。往往最美的不是成功的那一刻，而是那段努力奋斗的过程。

6、没有一副画是不被别人评价的，没有一个人是不被别人议论的。自己要是沉默，有人会指责“城府太深”；自己要是善于健谈，有人又会指责夸夸其谈；自己要是赞美别人，有人会指责别有用心，自己要是善意批评，有人更会暴跳如雷，认为多管闲事。光看别人的脸*，自己还活不活？

7、不要为了摆脱寂寞，轻易在一起，要对别人的真心负责，要让你的爱对得起良心。

8、有一种爱，不为相貌、不为钱财、不为出身、不为将来、不为相守、不为占有，只为爱而存在，单纯而透明……有一种友谊不低于爱情，有一种关系不属于暖昧，有一种倾诉一直推心置腹，有一种结局总是难成眷属，这就是知己！

9、有些人永远都不会知道，他的一句话，我会记得很久；他的一个不以为然的承诺，我却苦苦守侯。之后，再经过时光而改变，而变淡，渐渐的，淡忘了。------那种前一秒，还怀着满心期望，象被推上高高的天空；然后下一秒，满心的失望，象从高空**坠落。

10、爱情总是想象比现实美丽，相逢如是，告别亦如是。我们以为爱得很深、很深，来日岁月，会让你知道，它不过很浅、很浅。最深最重的爱，必须和时日一起成长。

11、最好的，不一定是最合适的；最合适的，才是真正最好的。有心能知，有情能爱，有缘能聚，有梦能圆。年轻的情怀，喜欢一个人，爱一朵花，其实并没有错，在我们长大过程中，只要爱过，喜欢过就是美丽的。

12、有些人羡慕别人的爱情，像羡慕别人身上的衣服那样，恨不得去买件一模一样的来穿。请不要这样想，你不知道那件看似美丽的衣服，穿起来是什么滋味。也许勒紧到她快窒息，也许她为了穿住那件衣服，饿了五年了，也许布料让她浑身发痒起疹。你不是穿的人，你不知道的……

13、一个故事如果没有开始是很荒谬的事，可世上的事也许原本就是这样，仅仅一个瞬间就注定了一切。我也不知道有了开始的故事是否一定会有结果，但有梦的人生才够精*。

14、人的一辈子很长，所以要把眼光放的远一点！困难会有的，也会解决的！爱情会有的，也会分离的！不要只顾着眼前的利益，要为自己的人生做长远的打算！

15、真正的陪伴，经得起坎坷，经得起平淡。不要再给我一些突如其来的关心。不是每一次我都会觉得受宠若惊。我真的真的，消受不起了。我不会一直犯贱。好了伤疤，忘了疼的事，我不会一直做。

16、累了，就休息下吧，何必把自己逼的那么紧呢；累了，就让自己的心停下吧，它也需要时光去整理；累了，就停下吧，哪怕是驻足拍拍灰尘，让心灵重归洁净；累了，就停下吧，这不是懦弱的逃避，而是自我的释放；累了，就停下吧，哪怕只是轻轻抬头，也许会有更好的风景。

17、付出真心才能得到真心，却也可能伤得彻底。保持距离也就能保护自己，却也注定永远寂寞。看生活是否完美，就要淡视那些不完美，然后放大那些可能的完美。只要你的心完美，这个世界就完美。所以我们修炼的，就是一颗热爱这个世界的心。

18、人生就是一个人过程，有时会让你开心，有时会让你痛苦，有是会让你无法自拔。真的是难以想像，难以折磨，一直以来，喜欢寂寞，也习惯孤独，在喧闹的人群中，想着的总是逃离。寂寞是一种美丽，孤独是一种享受。人生的起起落落间，总会有一些情怀需要安静回味；总会有一些伤痛需要独自体会。

19、看远。看远才能揽物于胸，只看眼前美景，难见山外之山；看透。天下熙熙，皆为名来，天下攘攘，皆为利往；看淡。看淡不是不求进取，也不是无所作为，更不是没有追求，而是平和与宁静，坦然和安祥，不以物喜，不以己悲，离尘嚣远一点，离自然近一点，淡泊就在其中...

20、生命中请不要再畏惧，放开身心的去做一些事吧，不是那些自己没有做过的，而是自己一直想做的，勇敢地喊出自己的心声。请不要再拘谨，让自己的心灵真的阔达一次，用力地奔跑，用力地感受生命。请低下自己的头，享受自己所走的每一步路，不要再看终点，尽管我们并不能够逃离它。

21、常常会在不经意间想起曾经的某个人，不是忘不了，而是放不下。那些不愿再向任何人提起的牵挂，在黑暗的角落里潜滋暗长。总是在不懂爱的时候遇见了不该放弃的人，在懂得爱以后却又偏偏种下无意的伤害遇见某个人才真正读懂了爱的含义；错过某个人，才真正体会到了心痛的感觉。

22、是我不知珍惜，其实我又何得何能让别人喜欢我，几次拒绝，无法回报的情感，拒绝的话无论说得多么好听，永远都是一种伤害，我担心今天我所做的在将来总有一天会要我偿还。

23、如果你想知道一个男人是否值得你去爱，那要看他是否有爱心，责任心，而不是有没有地位和金钱。值得思索！！

24、亲爱的，希望在我走之前，还能再抱你一次，虽说有些舍不得，不过，这次的不*心必定造成以后的大错，所有我决定走了，离开这个曾经又哭又笑、在一起生活了很久的城市，再见了，亲爱的朋友们，还有爸妈。我会想你们的，想香猪了就看看丫头的照片吧，或者打电话，或者留言，或者发邮件，我也会想你们的。

25、有的人在不知不觉中就俘虏了一个人的心，ta也许不经意，但的的确确影响了那个人的世界，对于他可能是一个微笑一句话一个转身，但对于那个人就是最美的回忆，当那个人傻乎乎站在十字路口看他远去的背影，眼神已经丢了一样东西，因为那个人知道ta根本不在乎这样东西，那就是这个人的爱！

26、有些人的一生，是直达车。有些人却是慢车，中间总要经过许多站，经历许多人。有人总是下错站，坐过头，不是错失了窗外的风景，就是错过了身旁的人。没有人知道，能陪自己做到终点站的人，究竟会是谁？你可以选择逃避，只可惜，只要你还活着，磨难就一直存在。

27、女生，要么行走在路上，要么阅读别人的行走。无论如何，要长见识，要自信要优雅。不必为了一段情感生死纠缠，也不必为了一个人而毁掉自己。你是最光芒万丈的那个人，所以要爱自己。我们的梦想是走更远的路，看更多的风景。行走在路上的人，是坚强的是美好的。

28、很多时候，人只有先**的脆弱一次，才会懂得该如何坚强。人生的道路上绝非坦途，生活中有许多不快乐的事情，一会儿烦一会儿恼，一会儿乐一会儿伤，其实是对自己的几分不自信，抱定一个信念，和这人间和睦相处，可以去保持自己的个*，但那真的不是眼睁睁的偏执，自我梦自是难成，一生恼相伴。

29、一杯淡淡的茶花，一首精典的钢琴曲，一页孤独的诗行，我珍藏了昨天的欢颜与沉痛，我把明天写在了我的指掌上，不让岁月再卷走，不让季节的长风再遗忘。

30、有些人会一直刻在记忆里的，即使忘记了他的声音，忘记了他的笑容，忘记了他的脸，但是每当想起他时的那种感受，是永远都不会改变的？

31、习惯一个人的世界；习惯一个人的日子；习惯一个人的夕阳；习惯一个人的想象；习惯一个人仰望天空；习惯一个人看雨；习惯一个人远行；习惯一个人听音乐。我已经习惯一个人的舞台，你是否习惯没有他她的生活。

32、每个人都有自己的镜中人，你以为是你的可惜却是另一个你。当你拍摄另外一个你时，在外相上，你已经开始学习观察你不是你的技术。

33、忘记一个人为什么要一辈子，因为，你根本没有试着去忘记，而是一直在怀念，在期待，在做梦！欣赏与深思忘不掉的，不能忘的，就让它在心里占据一个位置，而不是全部。

34、心与心的距离，可以很近，也可以很远，迷惑时，不妨静下心来，听听自己对爱的需求。细心，可以让爱情长长久久。贴心，可以让爱情甜甜蜜蜜。用心，可以让爱情历久弥新。交心，可以让爱情温暖光亮。真心，可以让爱情喜悦充实。慈悲心，可以让爱情增加厚度。爱，有心最重要。

35、千万不要因为别人的眼光而改变了自己的挚爱，莫要活在别人的眼光里而失去了自己！情感不能贪心，也不是梦想。所以，我们应该用心来守候属于自己的，并不惊天动地的爱情。没有一份爱是完美的，也没有一份情感是毫无瑕疵的；爱情与爱人，只能是真真切切的。也许你不是最好的，但我只爱你！

36、现在终于到了要分别的时候，他比我先走，我反而觉得有点欣慰。这样的悲伤，迟早会让我们其中一个人单独体会，就让我来承担好了。

37、不是过年无聊，是人们现在生活水平上去了，天天都在过年。

38、别人都说我很现实，没错，我就是这么现实，那是因为现在这个社会太现实，我不想落后于这个社会。

39、满足自己的需要；人生最痛快的，莫过于因爱一个人至深而迷失了自己，忘了自己也是不可取代的。所以，帮助他人的同时，别忘了帮帮自己。如果真有这样一个时刻，你可以随*而为，并做点对己有益的事，那就是现在。

40、林清玄曾说过；“在痛的时候，我们真的可以感受到每一滴雨水，都是前世悲伤的泪所凝结。雨，是悲伤的世间的象征，是我看见了每一位雨中的行人，心里都有着不为人见的隐秘的**。”也许，真的是这样吧！就像我们独自徘徊在古老的巷陌，望着灰沉的天空，任凭充满凉意的风，缭绕着耳边，与三千丝发盈盈缠绕。眸子里充满了无限的迷茫，如一潭黑水，沉沉的，仿佛很深，万物都溺。天空才静静地下起了雨，雨声没有想象的那么大，却是无情者莫过于悲伤地风雨，慢慢行走的行人，依着氤氲眸轻轻的说：这是他悲伤的泪水。

41、过往，过去的往事.回忆，回不去的记忆.时光带走了一切一切，留我在原地独自哀伤。

42、世上最奢侈的人，是肯花时光陪你的人。谁的时光都有价值，把时光分给了你，就等于把自己的世界分给了你。世界那么大，有人肯陪你，是多大的情分！人们总给“爱”添加各种含义，其实这个字的解释也很简单，就是：有个人，直到最后也没走…

43、总是会在这寂静的夜里失眠，这时孤寂，害怕，颠抖，心在无休止的哭泣，仿佛间，千斤重的石头落下，压在心头，痛楚的花绽放。黑暗中是谁告诉我前方有阳光，我该努力奔跑！默默的回头，才发现那血*的曾经有我凄苦的微笑，泪水若雨水般滴落，漆黑的夜，伊人长笑印月时，谁苦楚把泪衫？

44、去超市买回两大包芝麻汤圆吃，我说为什么现在的汤圆咬下去馅不会流出来呢？应该是没有猪油吧！是啊，怀念奶奶在世时过年总是自己借石磨来磨水磨粉做成糯米，黑洋酥馅一定要放自己熬的猪油，全家晚上一起包第二天吃的汤圆，汤圆皮薄馅满，咬一口黑洋酥就流出来烫嘴，满口甜香，又是奶奶的味道！

45、积极的人在每一次忧患中都看到一个机会，而消极的人则在每个机会都看到某种忧患。

46、初六从老家回来就一直感冒，头晕晕沉沉的，浑身乏力，很不舒服。五天来，一直没下楼，静下心来，在家里好好休养。利用空闲之余，加了几晚上夜班，终于把*游记写完了。一下子，轻松好多。感冒快好了，明天就要值班了，充实而忙碌的寒假生活就要结束了，觉得日子一天天过得真快。

47、忧愁、顾虑和悲观，可以使人得病；积极、愉快和坚强的意志和乐观的情绪，可以战胜疾病，更可以使人强壮和长寿。

48、盼望了一冬的雪终于落了下来。看着漫天飞舞的雪花，思绪竟有些纷乱……

49、若是你没见过我姥姥院子里小我几岁的大黄*晒太阳的模样，你就永远不会知道什么叫与世无争。

50、朋友贵在相知。在人生的旅途中有的人相遇了却没来及了解，有的人相知了却来不及相许，有的人相许了却没来及相守，这些疼痛的记忆，这些属于两个人的秘密，都将随着风儿的离去而消逝，记住有的人你不需要天天跟她在一起，只要她快乐的笑，你的世界就不会是黑白的！

• 
  春末初夏时，去凤凰古镇走一趟，能感受到不同于熙攘都市的清新，不管是文艺范儿的小酒家，还是别致的木屋石桥，都能戳中少女心底的浪漫情怀。几乎每家店的招牌上都写着沈从文《湘西散记》中那句：“我行过许多地方的桥，看过许多次数的云，喝过许多种类的酒，却只爱过一个正当最好年龄的人。”
  我有个朋友是沈从文的狂热粉丝，她老公是理工男，性格木讷，从认识到现在十多年的时间里，他从来没有任何惊喜和浪漫，连情话都没有说过一句。久而久之，朋友难免有些怨言：就不能说句好听的话吗？
  是啊，有多少男人会像沈从文一样，即便婚后还是能给爱人写下许多唯美的情书，那一句句的情话是思念，也是牵挂，感动了无数人。
  为爱而卑微，才是最初的错误
  故事发生在1927年。十八岁的张兆和来到上海读书，那时的她，“额头饱满，鼻梁高挺，秀发齐耳，下巴稍尖，轮廓分明，清丽脱俗”，是个充满了阳光朝气的姑娘，因为皮肤有些黑，所以被朋友们称为“黑牡丹”。
  沈从文是她的老师，操着浓重湖南口音，举止有些蹩脚。他第一次上讲台时，整个人既紧张又腼腆，甚至没办法将一整节课继续下去，他只能看着异常安静的教室，任由时间慢慢地过去，讲不出一句话。
  底下的学生也都蒙了，他们没想到新来的任课老师竟然这么胆怯，不由得低声嗤笑。张兆和就是坐在教室里暗暗取笑他的学生之一，她并不知道，沈从文对自己一见钟情。
  沈从文追求张兆和的过程是大胆无畏的，而且越战越勇，不顾师生的身份。
  他们的故事也是从情书开始。
  第一封的情书开头是这样写的：“不知道为什么，我忽然爱上了你！”这样直截了当的告白并没有引起张兆和的注意，因为当时在学校里追求她的男生很多，单论相貌，沈从文就不出色，更不用提其他方面。带着少女独有的骄傲，张兆和并不理会这些追求者，在她看来，他们既无聊又无趣。
  据说，沈从文是第十三个给张兆和写情书的人，但是，却是把情书写得最炙热浓烈的那一个。
  “想到所爱的一个人的时候，血就流走得快了许多，全身就发热作寒；听到旁人提到这人的名字，就似乎又十分害怕，又十分快乐。”
  “莫生我的气，许我在梦里用嘴吻你的脚，我的自卑处，是觉得如一个奴隶蹲到地下用嘴接近你的脚也近于十分亵渎了你的！”
  “爱情使男人变成了傻子的同时，也变成了奴隶，不过，有幸碰到让你甘心做奴隶的女人，你也就不枉来这人世间走一遭。做奴隶算什么，就算是做牛做马，被五马分尸，大卸八块，也是应该豁出去的！”
  这些火热的情书就像敲门声，一声一声扣在少女的心扉上。可是张兆和却一点都不为之所动，无奈之下，他决定走曲线救国的路线。
  沈从文找到了张兆和的同宿舍女友王华莲，得知张兆和收到情书之后根本不看，他心里很难过，竟然当着王华莲的面痛哭起来。看着悲痛欲绝的沈从文，王华莲当真是心生反感，堂堂七尺男儿竟然动辄痛哭，这样的土包子哪里配得上张兆和？就这样，沈从文曲线救国的想法不仅没有实现，反而帮了倒忙。
  无计可施的沈从文继续写信，信的内容变得微妙起来，他坦言自己在追求失败后的想法，一是抛弃从前，洗心革面重新来过，积极向上的生活，但是他自己都觉得这条路他根本不会走；二是选择消极的路，消极的路无非就是自杀，但是，沈从文还有第二条小路，那就是如信上所说：“我不是说恐吓话……我总是……总会出一口气的！”
  如果说他们之间有一台天平，那么，张兆和无疑是高高在上的那个。他的卑微，他的虔诚，他的火热，他的蛮横，他语焉不详的威胁，她看在眼里，却始终入不了心里，只当是麻烦。为了躲避他的纠缠，张兆和直接拿了信，告到校长胡适面前。
  作为校长的胡适非常欣赏沈从文的文采，大概是文人惺惺相惜，所以，他并没有觉得沈从文唐突而无礼，他甚至极力地撮合这一对才子佳人。很多资料里都记录着胡适与张兆和的这样一段对话：
  胡适：“我知道沈从文顽固地爱你！”
  张兆和：“我顽固地不爱他！”
  张兆和的性格可见一斑，她有主见，而且顽固。拗不过她的胡适写信给沈从文，胡适这样写道，“这个女子不能了解你，更不能了解你的爱，你错用情了……爱情不过是人生的一件事，那些说爱情是人生唯一的事，乃是妄人之言。我们要经得起成功，更要经得起失败。你千万不要挣扎，不要让一个小女子夸口说，她曾碎了沈从文的心……”
  这封信固然是安慰好友的信，却被张兆和看到了，她在自己的日记中写道：“胡先生只知道爱是可贵的，以为只要是诚意的就应当接受。他把事情看得太简单了，被爱者如果也爱他，是甘愿的接受，那当然没话说。他没有知道，如果被爱者不爱这献上爱的人，而只因他爱得诚挚就勉强接受了他，这人为地、非有两心互应的永恒结合，不但不是幸福的设计，终会酿成更大的麻烦与苦恼。”
  不得不说，此时不到二十岁的张兆和是正确的，她对待爱情的态度，对待人生的态度是认真且严谨的。爱就是爱，不爱就是不爱，谁也不能左右，谁也不能改变。
  对待爱情这件纯粹的事情，就要用最简单的是与否来回答。
  爱情不可将就，婚姻却能妥协
  尽管胡适出面没起到任何作用，但是沈从文却仍不放弃。
  这时候，沈从文已经去了青岛教书，但是他仍一如既往地给张兆和写情书。此时，张兆和虽然对他依旧没有生出爱意，却也开始习惯接受沈从文的信。不过，她从不回信，这让苦苦等待的沈从文煎熬不已。
  1932年夏天，沈从文从青岛跑到了张兆和的家里。
  沈从文到了张家后，却得知张兆和去了图书馆，心灰意冷的他觉得这是她在故意躲避自己，心中不由难过。他黯然神伤地在张家门口徘徊，想着怎么也要等到张兆和回家，这时候，张兆和的二姐张允和碰巧回家，她问清沈从文的身份之后，邀请他去家里坐坐，但是沈从文却执意走了。
  张兆和回家后，二姐张允和就把沈从文来过的事情告诉她，并且劝她主动去旅馆看望沈从文。张兆和拗不过姐姐，去旅馆见了沈从文，两个人甚至还一起回了趟张家。
  从这以后，沈从文的追求越来越火热。因为张允和的帮忙和家里人的说和，张兆和对沈从文的抵触也渐渐松动了，慢慢接受了他。这时，内心焦急的沈从文从青岛给张兆和的父亲发来提亲电报：“如果爸爸同意，就早点让我知道，让我这乡下人喝杯甜酒吧！”张家回电报说：“乡下人，喝杯甜酒吧。”
  寥寥数语就成了当时最甜蜜的电报，但是这甜蜜中，似乎还夹带着些许的辛酸。就这样，靠着沈从文的坚持不懈，他追了近十年的爱情终于结成正果。
  1933年，沈从文辞去青岛大学教职。9月9日，二人在北京中央公园宣布结婚，婚礼十分简朴。
  婚后的张兆和安心地做起了一个家庭主妇，她穿着蓝粗布袍子，对沈从文说：“不许你逼我穿高跟鞋烫头发了，不许你因怕我把一双手弄粗糙为理由而不叫我洗衣服做事了，吃的东西无所谓好坏，穿的用的无所谓讲究不讲究，能够活下去已是造化。”
  不得不说，张兆和是个朴素的女子，她不是小说里端着的女主角，更不是矫揉造作的闺房小姐，她非常清楚自己所处的境况，“能够活下去已是造化”，简短的一句话，道明了她对生活的要求，朴实中蕴藏着智慧。
  最后的时光，有书信相伴
  他们的婚姻就像是小河流水，平淡而长远，远没有外界传得那样浪漫动人。
  “文革”时期，沈从文因创作内容被谩骂，扑面而来的指责令他患上抑郁症，于是，他搬到清华园疗养。之后几年的时间里，他和张兆和各自住着，在一个城市却不相见，靠的是书信的往来。
  现在想想，他们的故事是由书信开始，也由书信结束。
  二姐张允和在回忆录中记下了自己最后去看望沈从文的情景：当时，她正打算告辞，沈从文却叫住她，从口袋里掏出一封皱巴巴的信。又哭又笑地，他把信举起来，面色十分羞涩而温柔。他说：“这是三姐给我的第一封信。”
  张允和想看，但是沈从文却像抓紧了放在自己的兜里，像个孩子一样哭了，哭着喃喃道，“三姐的第一封信……第一封……”
  在他离开之后，张兆和开始整理他所有的信件和文字，编成了《从文家书》。晚年的张兆和曾经说过这样一段话，“六十多年过去了，面对书桌上这几组文字，我不知道是在梦中还是在翻阅别人的故事。从文同我相处，这一生，究竟是幸福还是不幸？得不到回答。我不理解他，不完全理解他。后来逐渐有了些理解，但是，真正懂得他的为人，懂得他一生承受的重压，是在整理编选他遗稿的现在。过去不知道的，现在知道了；过去不明白的，现在明白了……太晚了！为什么在他有生之年，不能发掘他，理解他，从各方面去帮助他，反而有那么多的矛盾得不到解决！悔之晚矣。”
  我们最怕听到这样一句话：“对不起，你很好，但是我们真的不适合。”
  有时候，这是为了拒绝别人；有时候，这是提醒自己；有时候，这是一句伤人的实话。
  爱情是没有道理可言的，没有对错，没有输赢，没有多少之分，可是真的有适不适合的区别。沈从文不爱张兆和吗？张兆和对沈从文没有感情吗？可她们依然不幸福。
  但是，“适合”也不完全是天生的，可以靠后天磨合。在沈从文和张兆和的这段传奇故事里，如果她肯再多一点耐心，如果她肯多听听沈从文的心声，如果她肯多沟通，那么她不会在丧偶后才明白自己的失误和遗憾。同样的，如果他在两性关系中能自信一点，如果他对她能多一些了解，那么他不会让自己的婚姻以失败收场。
  相爱之前，对爱人多一些了解，如果不适合，那么不用强行同路。
  相守之后，对爱人多一些宽容，毕竟缘分得来不易，且行且珍惜。

• 
  有时候，爱情真是一道难解的题。
  表姐在三十九岁生日之前结束了单身生活，她要嫁的男人，是她青梅竹马的邻家哥哥。他们自小相识，从幼儿园到小学、中学，都是形影不离，直到两人考上不同的大学，渐渐少了联系。但表姐一直暗恋着他，这些年，看着他换了一个又一个女朋友，看着他结婚，看着他有了孩子，心里那点念想却始终没有放下。
  或许，等待才是最长情的告白，尽管她知道，她等的那个人已有归宿。好在他和妻子感情不和，离了婚；好在他们终于走到一起。
  她用了多少年，其中甘苦，无从知晓。这一场漫长无期的等待中，她又扮演了怎么样的角色，动了什么样的心思，使了怎么样的伎俩，外人无法评判。
  她让我想起了何惠珍，这个女人守着一段爱情独自老去，终生未嫁。
  1899年，梁启超应康有为之请，赴美国檀香山办理保皇会事宜。在檀香山，梁启超遇到了何蕙珍，引出了一段刻骨铭心的情感纠缠。
  何家是保皇派的侨商，得知梁启超来檀香山，自然设宴招待，席间作陪的就是他芳龄二十的女儿何蕙珍。
  何蕙珍自小在檀香山长大，接受西方教育，虽然年纪小，却已经担任了四年的学校英语教师，聪明伶俐，落落大方。在宴会上，她充当梁启超的英文翻译，一方面是因为她英文流利，另一方面，她偷偷仰慕梁启超很久了。
  对何蕙珍来说，梁启超并不陌生，她熟悉他的每一篇著作，熟悉他的文笔风格，不免心生敬慕。于梁启超而言，初次见面的何蕙美丽优雅、谈吐非凡，在嘈杂的宴会场上仿佛独自绽放的莲花，清香怡人。况且她对他青睐有加，百般示好，两人虽然是头一次见面，却似多年好友，相谈甚欢。
  这次会面还解开了梁启超心中的一个谜团。不久前，在檀香山当地，有敌对党派对梁启超进行舆论攻击，用词十分险恶。梁启超不服，无奈不懂英文，不能回击，只好置之不理。谁知，另一家英文报纸上出现了为梁启超辩护的连载文章，文词清丽，论述精辟，不仅熟谙梁启超的言论，还相当有见解，有力地回击了那些恶意攻讦。梁启超对撰文作者非常敬佩，无奈文章没有署名，他一直不知道这位志同道合的作者是何许人也。原来这些文章均是出自何蕙珍之手，这次见面，她更是拿出连载文章的手稿，请他指导。
  翩翩佳人，偏生有胆有识，堪称红颜知己，梁启超心里不禁泛起涟漪。
  对方的爱慕之情，梁启超不是感觉不到，但他没有想到的是，何蕙珍会大方而坦诚地说出爱慕之情，毫不遮掩，即使知道他已有家室。临别时，她更是真心实意的告白：“我十分敬爱梁先生，今生或不能相遇，愿期诸来生，但得先生赐一小像，即遂心愿。”
  梁启超将自己的照片赠与何蕙珍，而何蕙珍也将自己亲手织绣的精美小扇回赠梁启超。后来的日子里，两人书信来往，因为都是才学之士，又是志同道合之友，除了互诉衷情，他们还常常议论国是，指点江山，分析时局。
  情深而无言，岁久而弥新。
  朋友们看出了端倪，有人明里暗里地劝说梁启超，他既然不懂英文，在交际上确实有所不便，不如娶一位懂英文的夫人，何惠珍就是绝好的人选。梁启超明确地拒绝了友人的提议，也算是拒绝了何蕙珍的爱慕。他说：“我敬她爱她，也特别思念她，但是梁某已有妻子，昔时我曾与谭嗣同君创办‘一夫一妻世界会’，我不能自食其言；再说我一颗头颅早已被清廷悬以十万之赏，连妻子都聚少散多，怎么能再去连累人家一个好女子呢？”
  不是不爱，只是迫于种种原因，他宁可将这份感情封存。
  过了数日，何小姐的英文教师宴请梁启超。席间，见到佳人，梁启超心情极为复杂，自觉有愧，辜负她一腔真情，不敢主动搭话。倒是何蕙珍落落大方，谈吐自如，分手之时，她说：“先生他日维新成功后，不要忘了小妹。但有创立女学堂之事，请来电召我，我必来。我之心唯有先生。”
  明知无缘相守，仍将一颗芳心托付，情不可谓不深。梁启超同样动心，他自知辜负了佳人，将满腔情意和愧意都写在了诗里，其中有一首这样写道：
  颇愧年来负盛名，天涯到处有逢迎；
  识荆说项寻常事，第一知己总让卿。
  提到这段有缘无分的感情，不得不提梁启超的妻子李惠仙，其实他也动过娶二房的念头，只是碍于妻子的情面。
  早在1900年5月24日的一封家书中，梁启超就把檀岛遇见何蕙珍的事情说与李惠仙知。信中，他煞费苦心地讲述着对何蕙珍的态度，表示自己忍痛做出“万万有所不可”的决定。这就像一块敲门砖，意在试探，李惠仙听出了弦外之音，自然气恼。她给梁启超写了一封回信，大意是说：你不是女子，大可不必从一而终，如果真的喜欢何蕙珍，我准备禀告父亲大人为你做主，成全你们；如真的像你来信中所说的，就把它放在一边，不要挂在心上，保重身体要紧。
  这李惠仙也是一位非常有才的女子，她既没有大吵大闹，也没有逆来顺受地允许这段情感继续发展、结果，她只是不无威胁地警告和提醒他：她会将此事禀报梁启超的父亲，然后由父亲做决断。
  梁启超怎么敢让父亲知道？先不说李惠仙如何得父亲的喜欢，视为亲女儿一般，单说父亲的古板方正，是绝不会允许儿子娶二房的。这下子可了不得，梁启超急忙复信，求妻子手下留情，并再三向夫人表白，对何蕙珍已“一言决绝，以妹视之”。信中说：
  “此事安可以禀堂上？卿必累我挨骂矣；即不挨骂，亦累老人生气。若未寄禀，请以后勿再提及可也。前信所言不过感彼诚心，余情缱绻，故为卿絮述，以一吐胸中之结耳。以理以势论之，岂能有此妄想。吾之此身，为众人所仰望，一举一动，报章登之，街巷传之，今日所为何来？君父在忧危，家国在患难，今为公事游历，而无端牵涉儿女之事，天下之人岂能谅我……任公血性男子，岂真太上忘情者哉。其于蕙珍，亦发乎情，止乎礼义而已。”
  梁启超以理智锁住情感，结束了这场苦恋。
  对于何蕙珍来说，这个结果当然过于残酷，但是对一个家庭而言，梁启超的所作所为十分正确，况且，此时国内形势急剧恶化，斗争十分残酷，他已没有时间沉溺于儿女私情。
  放下的感情就再也没有拾起来。
  李惠仙病逝后，何蕙珍再次从檀岛赶来，但梁启超仍然婉辞。她黯然离去，终生未嫁，依然在等他。
  她一生爱他、懂他、追随他，而他一生亦是敬她、念她、珍惜她的，尽管没有相守相伴，依然刻骨铭心。
  有时候，爱是一个人的事。
  人的一生会遇到很多人，有的人和你谈一场恋爱，有的人与你永结连理，这两种人是完全不同的。谈恋爱的人，会停下来陪着你，却不会改变自己的行程，他随时都可能启程；结婚的人，会放弃之前自己的路，愿意和你走同一条路，无论路途多么遥远和崎岖，他会陪着你；当然，在与你结婚的人中还有一些人无法陪你走到最后，或许是退缩了、胆怯了，或许是离开了、走散了。
  选对一个人，是我们一生中非常重要的事情，也是最美好的事情。只有对的人，才配得起自己漫长的等待：
  炊烟袅袅中，等待着一个人的归来，心里念着那人夕阳西下几时回；又到深秋，撒满叶子的地面踩上去咯吱作响，听着等着，就在枯树下也怡然自得；当我们都老了，是你先离开，还是我先都不再重要，因为，不是我在这个世界等着去找你，便是我在那个世界等着你来找我。

• 
  看电视剧《微微一笑很倾城》，女主角贝微微让人惊艳，她淡定而优雅，轻盈而柔和，如和风细雨，不论是生气还是兴奋，波澜不惊，快乐时会有恰到好处的小雀跃，难过时也有溢于言表的小悲伤。
  喜欢这样的女子，在岁月中从容不惊。
  筱箩就是如此，她喜欢画画，喜欢一首经典老歌无限循环，喜欢在午后捧一本书细读。或许有人会觉得她无聊，但我却喜欢她的安然淡雅。
  记得有一次聚餐，熊孩子们像是脱了缰的小马驹，本来想聊聊天的姐妹们不得不开启河东狮吼模式，唯独筱箩细声细语，尽管她没有大吼，没有发怒，话里话外也是老生常谈，但孩子却格外听从，乖乖地安静下来。
  她的轻柔，就像春风迎面，能安抚情绪，打动人心。
  筱箩对待爱人也是如此耐心和温柔，他们夫妇很恩爱，所以，在爱人车祸离世后，她带着孩子独过。每每遇到别人的同情、可惜、嘲讽或是不怀好意的打探，她也不急不恼，微微一笑，仍旧过自己的生活。
  “我一天一天明白你的平凡，同时却一天一天愈更深切地爱你。你如照镜子，你不会看得见你特别好的所在，但你如走进我的心里来时，你一定能知道自己是怎样好法。”
  这句话摘自朱生豪的情书，写给宋清如的情书。
  和很多才子一样，朱生豪写得一手好情书，在情书里倾诉衷肠；和很多文人不一样，朱生豪之所以让人心生敬佩，是因为他只写给过一个女人。
  这个女人就是宋清如，她是他爱情的女主角，唯一的，永恒的。
  提起宋清如，她的名字在名媛才女当道的民国似乎并没有那么响亮，她活得低调而清雅，就如同她的名字。宋清如毕业于苏州女子师范学校，因为享受过公费待遇，不能考取国立大学，她不得已进入了美国教会大学，成为杭州之江大学的一名学生。在这里，她遇到了朱生豪，一个与她相识、相知、相爱的男子。
  生活中常常充满了这样偶然又必然的机遇，在不经意间，我们遇到一个人，拐了一个弯，然后改变一段人生轨迹。宋清如入读杭州之江大学是出于无奈，而嘉兴小伙子朱生豪考取杭州之江大学，则更像是人生的定数。
  命运的力量把他们俩凑在一起。
  出生于小商人家庭的朱生豪，原本也是家庭富裕，拥有一座大宅子，“房屋和庭园各占一半，因此空气真是非常好，有一个爽朗的庭心，两个较大的园子，几个小天井，前后门都有小河通着南湖”。
  但是，在父母几乎同时离世之后，原本衣食无忧的生活变得渐渐地窘迫起来。朱生豪是三兄弟中排行老大，他要忍受着丧父丧母之痛，还要负责照顾两个弟弟，变故让他瞬间就长大了，长成一个格外沉静、敏感、孤僻，沉默寡言的少年。
  他希望通过学习改变自己的命运，而他也的确做到了。在宋清如入学的那一年，朱生豪也成功地被推荐到杭州之江大学。
  入学后，总有很多新生活动，比如，在之江大学就有一个之江诗社，是让爱好文学的学生们在一起讨论、学习的地方。宋清如很喜欢写诗，尤其是新诗，所以，她将自己准备的宝塔诗拿到诗社，希望能够让前辈点评，而朱生豪此时已经是小有名气的才子了。他看到宋清如的诗之后并没有点评，面无表情地离开了。
  宋清如以为自己水平有限，为此还郁郁寡欢，让人意外的是，朱生豪在三天之后写了一封信给她，信中附上三首新诗。
  这次通信之后，他们因诗结缘，受到朱生豪的影响，宋清如还开始学习旧诗词。渐渐地，她就开始不再写新诗。
  在接下来的十多年里，书信一直连接着他们。
  因为家庭的原因，朱生豪早早地离开了学校，而宋清如还在杭州继续学业。他们依然通过书信联系，她向他讨教作诗的事情，他则毫不避讳地表达自己的爱意和想念。
  云中谁寄锦书来，都是情人相思意。
  据说，在那些情书里，朱生豪对宋清如的称呼多达十七种，而他自己的落款也是稀奇古怪。
  书信给性格内向的朱生豪有了更多展示才华的机会，也让他有了倾诉对宋清如相思之情的舞台。借助着笔墨纸砚，他将自己的惆怅、相思、烦恼和浓郁的爱都写下来，情真意切、缱绻缠绵地一封封地寄向宋清如。
  每一封信上都是他对她的爱与承诺，他会将自己在异地的境遇和心情写在信中，事无巨细，不仅仅是甜蜜，还有恐慌，甚至是寂寞孤独与颓废。
  因为爱你，所以我对你毫无隐瞒。
  宋清如的回信则含蓄委婉得多，她的文字就像诗歌，细致而柔美，又像一汪涓涓细流，无声而动人。就这样，他们两个人的通信长达十年之久，尽管没有见面，没有明确恋爱关系，但彼此已经情根深种。
  郎有才，女有貌，情投意合，就像春风吹开花，一切都刚刚好。
  在他们结婚之前，朱生豪就开始翻译莎士比亚戏剧，他曾经表示，他会将译作送给宋清如做礼物。但是，直到他临终的时候，他仍然没有完成所有的译作，是宋清如拖着重病的身子将译作完成，说起来颇有几分凄美。
  得成比目何辞死，只羡鸳鸯不羡仙，谁能想到这恩爱的背后藏着无数艰辛呢。
  十年的书信长跑结束，他们举行了一场简单而隆重的婚礼。当时，一代词宗夏承焘为新婚伉俪题下“才子佳人，柴米夫妻”八个大字。
  浪漫的爱情变成了务实的婚姻生活，宋清如从才女转身成为主妇，从诗歌的世界中走进了油盐酱醋的世界。朱生豪在妻子的帮护下，每天“闭户家居，摈绝外务”，一门心思地翻译者莎士比亚的作品。
  生活虽然清苦，但他们两人甜蜜如初，一个温柔体贴，一个心怀感激，苦日子里也熬出了甘甜。可惜好景不长，困顿不堪的日子和超负荷的工作，让朱生豪原本就单薄的身子一下子就垮了。
  这段美好的婚姻只维系了三年多，朱生豪就带着对爱妻和儿子的留恋，带着对未完成莎士比亚戏剧翻译的遗憾，离开了这个世界。
  逝者已逝，生者独悲伤。
  当时的宋清如痛不欲生，她曾经写下这样的文字：“你的死亡，带走了我的快乐，也带走了我的悲哀。人间哪有比眼睁睁看着自己最亲爱的人由病痛而致绝命时那样更惨痛的事！痛苦撕毁了我的灵魂，煎干了我的眼泪。活着的不再是我自己，只似烧残了的灰烬，枯竭了的古泉，再爆不起火花，漾不起漪涟。”
  宋清如柔软似藤花，但是为了孩子，为了完成丈夫的事业，她变得无比坚韧。她独自远赴四川，在朱生豪弟弟的相助之下，完成了朱生豪生前未完成的翻译事业，但是，在译作完成之后，出版社却告知已经把朱生豪的翻译任务转托他人，她的译作毫无作用。更想不到的是，一场意外的失火，将她费尽心思整理的译作付之一炬。
  宋清如心痛不已，但她并没有因此萎靡不振。对她来说，完成翻译，就是自己和朱生豪的一个约定，她做到了，他一定会知道的，至于结果，那便不重要。
  遗憾终究是遗憾，对于宋清如而言，最大的遗憾，应该就是朱生豪的早逝，令她在漫长的岁月中承载了太多的记忆。那些记忆写在纸笺上，却刻在她的心中，朱生豪曾经说：“要是我们两人一同在雨声里做梦，那境界是如何不同，或者一同在雨声里失眠，那也是何等有味。”
  与他相别的宋清如在经历了多个无眠之夜后，终于与他相逢。对于宋清如来说，这或许是解脱，就像他曾经送给她的情诗：“卿似秋风，侬似萧萧叶。叶落寒阶生暗泣，秋风一去无消息。”
  很多人都说美丽的爱情不一定有美丽的婚姻，婚姻和爱情截然不同，其实这样的观点未免偏激了，婚姻从来不是坟墓，爱情也不会无故消失。
  美好的爱情是婚姻的前序，美满的婚姻又会是爱情的延续。
  还有人说美好的婚姻和富裕的物质基础有关，从来没有舍弃面包，追求爱情的例子，因为“贫贱夫妻百日哀”。其实这样观点同样偏激，婚姻里必须有物质，但绝对不是只有物质就可以的。
  男女的结合是因为爱，是因为志同道合，是因为惺惺相惜，经济、分别、摩擦，它都不会损害婚姻。
  婚姻应该是爱情的升华，因为有爱情在，婚姻才能长久。因为有爱情在，婚姻才可以一直甜蜜而和睦。

• 
  前阵子看了央视《寻找最美少年》的颁奖晚会，向来不喜欢矫情的我竟几度哽咽，最后更是看得泪流满面。我为少年们在困境中的坚强而震撼，为他们在艰难中撑起一个家的勇气而感动。
  那是一群在苦难中成长的孩子，就像沙漠中的仙人掌，活得粗糙，活得艰难，被汗水浇灌着长大。但他们却始终没有放弃，最终开出绚烂的花。
  不是所有的人都生来幸福，更多的人是不停地跌倒、不停地爬起、不停地挣扎，但是，只要面对困境，勇敢前行，这种跋山涉水最后会通向桃花源，带来更广阔的天地和风景。
  苦难从来都不可怕，它是一座等着被征服的山，等爬过去了，那就是成功的垫脚石。
  说起民国的女画家，并不少见，潘玉良是其中的佼佼者。一来，她天赋过人；二来，她是草根出身，而且半路出家，但却不输给那些根正苗红的艺术学院的女学生。
  很少有人知道，潘玉良是徐悲鸿的同学。她低调，相貌平平，似乎从来不惹人注意。
  看过潘玉良的照片或是自画像后，或许大家会失望，很难想象一个女画家竟然长得如此平实，没有一点文艺气息，没有一点艺术感，不美艳，也不诗意。但是，她的画却有股说不出的意味，真诚而坦白，正如她的人生一样，经过坎坷，返璞归真。
  电影《画魂》里，潘玉良是大美女李嘉欣饰演的，她一颦一笑都美不胜收，更别提梨花带雨，简直就像一幅画。殊不知，正是因为她的美毁了整个电影，这不是潘玉良，皮相不是，灵魂更不是。另一个曾经扮演潘玉良的演员巩俐，也是败笔在太过优美，因为潘玉良的美不是外在，而是骨子里的，哪怕五官不惊艳，那股韧性和生机也无法掩饰。
  正是因为不够美，才能体现出她人生的传奇。
  如果潘玉良美艳如李嘉欣，那她的故事就少了几分引人入胜的跌宕，多了些理所当然：因为漂亮，所以她被卖到妓院；因为漂亮，她让潘赞化生出怜香惜玉的想法，施手援救；因为漂亮，潘赞化大张旗鼓娶了她做妾，给她介绍老师学画，资助她出国。如果她真的美若天仙，这一切都有了合理的解释，但偏偏她不是美人，这一切便有了传奇的意味，因为英雄救美不稀奇，但英雄救“丑”就耐人寻味了。
  因为“丑”，才更显难得，美女凭借外貌能轻松获得的捷径，她是仰仗着才华和能力。
  潘玉良本不姓潘，她姓陈，因为父母自幼双亡，所以跟着舅舅一起生活。舅舅是个大赌鬼，在一次输钱之后，把她卖到了妓院。也许是长相实在不出挑，她在妓院里只是个劈柴、烧火、干粗活的粗使丫头。这倒是因祸得福了，那张不漂亮的脸反而保护了她，避免了一些骚扰和践踏，潘玉良倒也愿意干这些粗活打发时间。但是，随着她越长越大，即使没有姿色，那也是要接客的。
  为了躲避老鸨的逼迫，潘玉良一次次从妓院出逃，然后一次次被抓回来，遭遇毒打和囚禁。她不想接客，想尽了办法，跳水、上吊、绝食，竟然没有一个成功的。
  心生绝望的潘玉良在妓院里唱歌，悲戚的歌声引起了潘赞化的注意。当时，潘赞化是芜湖盐都督，曾经在日本留学，是个新派人物。他被潘玉良的歌声所吸引，见到她本人时，又怜惜她孤苦的身世和刚烈的性格，于是决定为她赎身。
  潘玉良就这么跟着自己的恩人离开了妓院，尽管她对这位恩人了解不多。其实，能够伸手援助一个长相乏善可陈且脾气不小的姑娘，潘赞化肯定不是凡夫俗子，潘玉良大概也想到了，所以她才放心地跟从他，心生感激与敬佩。
  原本，潘赞化只是路见不平，拔刀相助，并没有什么企图，更别说对潘玉良有什么绮念。他打算送潘玉良离开，但潘玉良一心想要报恩，她不仅主动提出留在他身边，还将自己的姓改成了“潘”，以此表示决心。
  这个小姑娘身上有太多的闪光点，即使没有美貌，也依然让人心折。潘赞化最后还是心动了，他将她留在身边，并且纳她为妾，也算是给了她一个正大光明的名分。
  他仍然觉得委屈了她，顶着巨大的舆论压力，举办了婚礼。
  如今，我们再看这段往事，这确实是个俗气的故事，唯一不俗气的就是女主角。不管再过多少年，不管再怎么变迁，她始终那么独一无二，她用自己的才华终结了苦难，改写了人生，不是因为美貌，也不是因为爱情。
  将寂寞坐穿方才重拾喧嚣
  结婚后，潘赞化并没有让潘玉良做一个温良恭谨的小妾，相反，他鼓励她学习，鼓励她做自己。因为她喜欢画画，他就教她画画，还特意给她请来老师。
  或许是知道这个小姑娘之前受过了太多的苦，所以，潘赞化的爱像父兄，像老师，又像情人。他无微不至，在物质上对她关照有加，在精神上也并不吝惜指导：他手把手教她绘画，细心地安排她去跟各个老师学习，沮丧时鼓励她，进步时夸赞她。
  她的绘画天赋就是他一手发掘的。
  潘玉良是真心热爱绘画，她不想局限于在家里的自娱自乐，而是要正经八百地接受专业培训。潘赞化毫无条件地支持，于是，她先是考上了上海专业的美术学校，然后又远渡重洋跑到巴黎学画，而这些都得益于他在背后的支持。
  那个时候会画画的女子不少，陆小曼、凌淑华……哪个才女不会画上几笔？山水草木，花鸟虫鱼，说起来都是诗意，但唯独潘玉良有趣，她一开始就画裸体女子，这简直就是冒天下之大不韪。
  在那个年代，政府是不允许人们画裸体的，更没有模特之说。为了画女性裸体，潘玉良溜进公共浴室里，偷偷地画。在被发现后，那些洗澡的女人追着她，舆论更是指责她荒谬，一时间，她找不到模特可以入画。有一天，她站在镜子前脱光了衣服，灵光一现，她发现自己也是一个很好的模特，这样就不用再去浴室偷偷画了。
  潘玉良就是这么特立独行，不只是在绘画上，她在生活中的言行举止也与别人不同。她从来不拘小节，彪悍是出了名的，有些行为即使到现在也有人很难接受。比如，有一次同学们一起写生，潘玉良尿急，她就直接翻到一个塔墙圈里解决。这时候有一群男同学过来，同学让她快出来，她却不以为然地说：“谁怕他们！他们管得着我撒尿吗？”
  她还经常语出惊人：“公狗比男人好，至少公狗不会泄露人的隐私。”这样出格的言论，在那个年代自然引来很多人的不满，这些人讲究所谓的“体面”，容不下一个异类似的潘玉良，于是，他们挖掘出她当年曾入妓院的旧事，借题发挥，甚至要求她退学，喊出“誓不与妓女同校”的旗号。
  在其他人的诽谤和非议中，还好有潘赞化的理解与支持。他告诉她，这不是她个人的错，而是这个落后的愚昧的环境有错，他鼓励她去探索更广阔的天地，将她送上了去法国的邮轮。
  潘玉良不负众望，在法国考上了里昂国立美术专科学校，与徐悲鸿同校，专攻油画。学业结束之后，她回国，和徐悲鸿一样当起了美院的教授，并出版画册，举办展览。
  尽管她已经很出色了，很多人表面上尊重她，但背地里还是免不了议论她早年的遭遇，明明是身不由己，却被说成咎由自取。总之，所有的人都希望看到潘玉良低微地向他们示好，不过，“坏脾气”的潘玉良可不觉得自己有什么“污点”，一如既往地做自己。
  终于，潘玉良的态度惹怒了一些当局者，即便有徐悲鸿的帮助，潘玉良仍然身陷险境，生活得并不快乐。于是，她再次选择前往法国。这一次，离别即是永别，临行前潘赞化将蔡锷赠予自己的怀表送给潘玉良，或许，他们都有预感，余生里很难再见面了。
  潘玉良竟再也没有回到故土。
  从相依相伴到生死相别，潘玉良没有成为那个陪伴潘赞化终老的女子，却成了享誉海内外的著名女画家。她吃的那些苦，经历的那些坎坷，尝到的那些心酸，走过的艰难的路，都变成红地毯，铺向光明的终点。
  她自己就是传奇，不因为任何人。
  对女人来说，什么是最重要的？
  是貌美的容颜，还是具有优雅的内心？是和睦的性格，还是特立独行的傲然？其实，对于女人而言，最重要的是自信和面对生活的勇气。
  有了自信与勇气，她们往往会神采飞扬、不做作、不矫情、不服输。人生的路那么长，生活的风浪那么多，眼前的迷雾那么厚，但她们无所畏惧。
  苦难算什么呢，那只是一种手段，磨去她们身上的尘埃，露出珍珠的光华。
  哪怕黑夜再长，她们耐得住寂寞，抵抗得了恐惧，一个人摸索着向前，最后迎来光明；哪怕风雨再大，她们不需要别人递过来的伞，也不羡慕坐在宝马车里的同伴，而是努力地奔跑，找到一片屋檐；哪怕诋毁再多，她们也不会低下头，坚持自己的，坚持对的。
  能吃苦的女人，才会是真正的赢家。

• 今天在地铁上，我身旁坐了三位已婚人士，衣着亮丽，妆容精致，可惜眉宇间有一抹挥之不去的抑郁。 一个说：“我真是受不了，你知道我老公有多么不靠谱吗？我生日他都忘记了，别说送礼物，在公司加班到深夜。加班、加班、加班，一年三百六十五天，他有三百六十天在加班。” 一个说：“我老公更不像话，应酬多得不行，这几天都是醉醺醺的回来。我怕他在外面乱来，千叮咛万嘱咐，让他不要喝酒，他压根不听，还跟我说什么饭桌上哪有不喝酒的。” 一个说：“你们还好，至少老公有本事，能挣钱啊。你看我老公，上班上得好好的，突然就要辞职，搞什么创业，创业是这么容易的吗？他怎么不想想，要是搞砸了，我和孩子怎么办？喝西北风去？” 都说家家有本难念的经，这三个女人的婚姻似乎都不幸福。但是，真的都是老公的责任吗？她们就没有任何过错吗？那些抱怨是正确而合情理的吗？ 婚姻是什么？是两个人同舟共济，是两个人同心协力，是两个人经营。即便有误解、不满、怨忿，唯有设身处地的体贴，才能懂得宽宥，而宽宥彼此，方得长久。 相爱，悠然禅意愿与你双宿双飞 潘素是个美人，举止落落大方，精通琴棋书画，尤其是弹得一手好琵琶。 这样出色的女子，自然不缺乏追求者。在潘素刚刚二十岁时，她便已经名花有主，与国民党中将臧卓谈婚论嫁。偏偏这个时候，她遇到了张伯驹。 张伯驹是个风流倜傥的人物，作为民国四公子之一，他身份显赫，才情绝世，不过这位少爷不喜军政，不恋功名，只喜欢谈风月、讲诗书，对戏曲、古玩和丹青无一不晓，无一不知。 张伯驹对潘素一见钟情，还特意为她写诗：“潘步掌中轻，十步香尘生罗袜；妃弹塞上曲，千秋胡语入琵琶。”他形容她是被迫出塞的昭君，空有美貌和才情，却身不由己。 这个翩翩世家公子好似知音，一下子就撩动了潘素的芳心。 才子佳人，本是良缘，却注定不能一帆风顺。臧卓知道潘素与张伯驹的恋情之后，简直怒不可遏，他找机会将潘素软禁了，紧锣密鼓地开始筹备婚事。正处于热恋中的张伯驹心焦如焚，但是上海不是北京，他力有未逮，纵使急得像是热锅上的蚂蚁，却也无济于事。好在张伯驹的朋友及时挺身而出，部署了一番，打算帮助这对有情人。 此时的潘素同样焦灼，被囚禁的她失去人身自由，没办法向外面透出半点信息，每日面对臧卓的逼婚，只能以泪洗面。但正是这段时间的煎熬和无助，让她看清了自己的心，她对张伯驹不是敷衍，而是货真价实的动心。 她的情意没有被辜负，张伯驹真的如同英雄一样现身，救她于危难。 一天夜里，一直隐匿在附近的张伯驹，买通了门卫，趁着臧卓不在，偷偷溜进那栋软禁潘素的小楼，带着她连夜逃跑。此时，他的朋友开车候在门外。 就这样，两个真心相爱的人一同渡过了这次难关，走到了一起。 他们离开了上海，回到张伯驹的家乡苏州，在那里，两人举办了婚礼。虽然只是做他的第四房妾室，但潘素无怨无悔，从此以后，轰动上海滩的潘妃成了历史，取而代之的则是与张伯驹一生相扶持的著名女画家潘素。 洗尽铅华，从头再来，放下弹得出神入化的琵琶，手执墨笔，画得一幅好画，这就是潘素。 因为遇到张伯驹，她发掘了最好的自己。 说起来，潘素的经历和潘玉良类似，沦落风尘，而后遇见良人，最后转学画技，成为一代名流。但潘素并不完全是半路出家，实际上她从小就学画，而且天赋极高，只是因为继母的嫉妒而沦落青楼，不得不放弃琴棋书画，学得声乐，取悦客人。世人只知道她能弹琵琶，却鲜有人知晓她也是擅长绘画的女子，唯独张伯驹慧眼识珠，没见过她的画，却看出她的蕙质兰心，认定她在艺术上有极高的天赋。 爱情最难得的就是这份懂得，都说文人相轻，但张伯驹在发现潘素绘画上的天分后反而大加赞赏，他是那个真正懂她的人，他也愿做她的伯乐，他甚至手把手地教她，洗净那些蒙在明珠上的灰尘，让她绽放光彩。 他带她访遍名山大川、寻尽鸿儒雅士；他给她引荐各路老师，让她学画花鸟，最后就连张大千都曾赞她的画：“神韵高古，直逼唐人，谓为杨升可也，非五代以后所能望其项背。” 他们常常一人作画，一人题字。她的画，素雅空灵中透着温和宁静；他的字，潇洒飘逸中显露出闲散风雅。一个是天赋异禀的女画家，一个是才华横溢的贵公子，如此二人，真真是珠联璧合，男才女貌。 相守，待到华丽转身是回不去的浪漫 张伯驹在娶潘素之前，家中已有三房妻妾，有父母包办的婚姻，也有怜香惜玉的艳遇。年少时，他本来就是翩翩多情的公子哥儿，卧柳眠花，风流倜傥，曾为上流社会所称道，但在遇见潘素之后，一切罗曼史都与他绝了缘。 张伯驹的后半生很坎坷，落魄不堪，几位妻妾都陆续与他离婚，唯有潘素选择留在他身边，相伴一生。 张伯驹最爱的就是收藏，家里古玩、珍奇不少，赶上局势动荡，为了不让国宝古董流落海外，他更是倾家荡产，以高额拍价收购这些古玩。身边的亲人好友都指责他是败家子，唯有潘素理解他、支持他。1941年，汪伪政府的一位师长看上了张家收藏的珍奇字画，便绑架了张伯驹，然后放话给潘素：不拿出三百万赎金就休想赎人。潘素知晓那些藏品对张伯驹的意义，她一件藏品都不肯变卖，但她同样心疼丈夫，于是忍痛变卖了自己的首饰，四处奔走求助，终于凑齐二十根金条赎回张伯驹。 1967年后，张家彻底地败落了，张伯驹这个曾经的贵气公子变成了落魄老叟，潘素却仍然不离不弃，通过替人画书签赚钱养家。 1975年，张伯驹年近耄耋，与爱妻潘素小别，到定居西安的女儿家里暂住。即便是短暂的分别，他对她还是深情款款，写了首《鹊桥仙》给她： 不求蛛巧，长安鸠拙，何羡神仙同度。 百年夫妇百年恩，纵沧海，石填难数。 白头共咏，黛眉重画，柳暗花明有路。 两情一命永相怜，从未解，秦朝楚暮。 那时候他们的婚姻已将近四十年，却仍相濡以沫，爱意不减当年。七年后，他去世，十年后，她也随之而去。 婚姻需要经营，需要两个人的努力。 在锅碗瓢盆的碰撞中，谁不会犯错？谁不会疲倦？谁不会开小差？谁不会行差踏错？这些大大小小的瑕疵，就像一只只虱子，爬满了生活这件袍子，让人膈应，也让人心痒，想挠一挠。 可是，我们要因噎废食吗？婚姻不是一个人的事，出了问题，有了嫌隙，我们该做的是调和，而不是一味地抱怨。 人无完人，婚姻更是考验人性，我们应该学着宽宥，应该学着体贴和换位思考，才能走得更长远。爱情固然重要，固然伟大，但我们不可能永远仗着对方的爱任性、恣意、我行我素。当一方在苛责另一方时，当一方极力索取另一方时，这段关系便失衡了，为什么我们不能试着理解呢？他有错，难道没有苦衷吗？难道我们就真的无辜吗？ 爱是锋芒毕露，婚姻是相互包容； 爱是势均力敌的，婚姻是静水流深的； 爱是争执，婚姻是宽宥。

• 
  好友最近恋爱了，笑靥如花地来问我：你相信一见钟情吗？她和男友在宴会上认识，彼此都生出好感，以迅雷不及掩耳之势在一起了。
  说实话，我并不相信一见钟情，那大概是荷尔蒙作祟。
  我曾经见过一对恋人，也是一见钟情，迅速坠入爱河，然而短短两个月，他们便各自另结新欢；我也见过一对夫妻，因为一见钟情，热恋不过半月，很快结婚领证，然而结婚后两人都后悔了，“了解太少，他就像个骗子。”
  但是一见钟情真的不存在吗？那倒未必，我有个远房姐姐，在相亲时，一眼相中了对方，从认识到结婚用了一个月的时间。尽管大家都不看好她的婚姻，可这位姐姐却过得很幸福，不仅携手走过了十年，还生了一对冰雪可爱的双胞胎。
  一见钟情，是一种缘分吧，精挑细选的婚姻未必幸福，突如其来的心动未必不靠谱。
  精挑细选的婚姻仅是桎梏
  看到严仁美的照片，第一反应就是，这样的女子当真是优雅！
  严仁美六岁丧母，之后便与太婆一起生活，等到七八岁的时候，就进入了启秀女校读书，当时启秀女校的校长是她后母的姑妈，也算是对她颇有些照顾。在十岁那年，她又转学到中西女中，因为她的五姑姑大学毕业，在中西女中任职。
  中西女中是很著名的贵族学校，不乏名流小姐、才女佳人，严仁美很快融入了她们。她就读的年级总共有九十个学生，其中有个亲密的八人姐妹团，除了严仁美，另外七个都是豪门望族的名媛闺秀，有民国财政部次长张寿镛的女儿张涵芬、黄楚九的女儿黄惠宝、中国驻法国大使的女儿唐民贞、福建富商林家的小姐林樱、苏州洞庭席家的外孙女沈幽芬等。
  在这样一所学校读书，按理，她的父亲应该很放心，但是，在严仁美读完初二之后，父亲开始禁止她上学，原因是家族里发生了一起逃婚事件。所谓的逃婚，不过是读了书的女孩子，见了世面，不同意家中安排的封建婚姻，毅然决然地离开家。
  明明是颇具胆识的创举，但却折了长辈的脸面，整个家族都感到非常震惊，严仁美的父亲也不例外。他担心女儿也变得“不服管教”，他觉得这是女孩子读了书的缘故，因此，他开始阻止严仁美继续读书。
  严仁美当然不肯，他便提出条件，要求她各科目的成绩都要拿九十分，才可以继续读书。结果，严仁美不仅做到了每科都拿九十分，而且还考了全年级的第一名。为了阻拦女儿，严仁美的父亲不得不使出杀手锏，他告诉严仁美，她已经许配人家了。
  严仁美既震惊又意外，原来，她六姑结婚时，苏州小马家有人来贺喜。这个小马家开义隆钱庄，还有当铺、米店等产业，家底殷实，马家找人传话过来，说他们看中了严仁美，想娶为儿媳，一再上门提亲，声称无论什么条件都答应。对方求娶心切，一方面是因为严仁美的确漂亮，二来，马家的太太正生重病，急需“冲喜”。严父经过一番考虑和掂量，觉得小马家不错，就在严仁美不知道的情况下定了这门婚事。
  严仁美一口回绝了，她气愤不已，为了抗拒这门亲事，她甚至开始绝食。结果，她真的因为这事生了病，不得不中断学业，去杭州养身体。严仁美的父亲认定了婚事，这场父女间的拉锯战最后还是以她的失败告终，一年之后，她向父亲妥协了，但也提出了自己的条件：嫁人可以，不过，她要继续上学。
  就这样，严仁美嫁到了父亲为她精心挑选的小马家。婚后，马家夫人的病果真好了起来，合家上下对严仁美很是喜欢，也同意让她继续读书，于是她一边当着阔太太，一边求学，这样的日子看着也很幸福美满。
  一年后，严仁美怀孕了，无法再去学校，新婚的小夫妻还是很恩爱的，丈夫还专门请了英国教师，在家让她学英语、社交。但是，这种和谐只是一时的，马家虽多年经商，见多识广，但本质上还是旧式家庭，跟严家崇尚洋务、注重实业有很大不同。他们夫妇一个是出身旧式家庭的少爷，一个是出身洋务家族的新女性，在思想观念、生活习惯等方面都格格不入。
  严仁美的丈夫是个被宠坏的大少爷，虽然长得英俊潇洒，但不思进取，沉迷于玩乐，和严仁美并没有太多的共同话题，更别说志同道合。和其他公子哥儿一样，他还风流多情，惹了一些情债，这让原本就没什么感情基础的婚姻，更加岌岌可危。
  严仁美不是传统的女性，不会一味妥协与容忍，所以，在这个牢笼中待得越久，她越觉得窒息，而离婚就是最好的出路。
  严家和宋家一直有些渊源，而严仁美和宋蔼龄的大女儿孔令仪成了极要好的朋友。孔比严小一岁，两人无话不谈。孔令仪知道严仁美婚姻不幸福，就常约她到孔家玩，严仁美特别招人喜爱，所以，那时候孔家人全都支持她离婚，鼓励她重新开始自己的生活。
  最美的婚姻就是一见如故
  严仁美离婚之后，就一直独居。
  在太平洋战争爆发前夕，严仁美的干妈盛关颐将新康花园15号给她住，这是栋漂亮的花园洋房，孔令仪和盛关颐先后住过，家具齐全，装修豪奢。
  严仁美很高兴，她很喜欢这处房子，特意请人把房子重新粉刷，还重新打理了花园，每天一日三趟来查看，盘算着等竣工了便入住。谁知道，这栋房子却惹来了祸事。
  此时的上海时局动荡，日本人在租界里的势力一天天地膨胀，几乎无所顾忌。一些日本高级官员纷纷到高级住宅区里转悠，打着租房子的幌子，其实大家都知道那是抢房子。
  严仁美尽管离过婚，却依然是个秀外慧中的女子，美丽得令人挪不开眼睛。所以，冲着房子而去的日本人山本还没看上房子，就先看上了严仁美，这个日本人借口要租住这栋房子，天天上门来骚扰。尽管严仁美一再表明这房子不租，是自己住的，可他却缠着不放，总是找理由出现在她的面前，如同围着鲜花打转的狂蜂浪蝶。
  好不容易等房子装修好了，严仁美准备搬进去的时候，那日本人居然扬言也要搬进去住。他还叫人传话给严仁美的家人，说自己是个大官，在部队是个部长，还没有结婚等等，摆明了就是要强娶。
  见此情形，严仁美也没心思住进新康花园了，她立刻回了严家，但日本人紧跟不放，竟然纠缠到严家。又惊又怕的严仁美只能躲，她先后躲到叔叔家和姑婆家，但日本人还是总能找上门，这个时候，与她关系要好的孔令仪写信让她来重庆，她立刻应允了，可惜在手续都办好之后，却又因为孩子而留了下来。
  在这种情况下，严父开始找家里人商量，他们一致决定让严仁美再婚，因为只有这样，才能断了日本人的念想。于是，严家很快给严仁美安排了相亲，对象就是小港李家的李祖敏。
  小港李家跟严家一样，也是浙江籍的大族，世代在沪经商，家底丰厚。李祖敏本人是光华大学经济系毕业，学问好，性情本分，没有成过家，还是大中火柴厂的老板。至于两个人合不合适，严仁美无暇多想，她只想尽快断了日本人的念想，于是，在见面之后的三个月里，两人就迅速完婚了。别说是当时，就是放到现在，这也算得上闪婚了。
  果然，严仁美再嫁后，日本人就死了心，严家松了一口气，但他们很快又开始担心，因为这场婚姻实在是仓促，严仁美与李祖敏之间的接触并不多，他们很难看好这样一段为了躲避日本人而凑成的婚姻。
  出人意料的是，这段婚姻竟然很幸福，也很美满。
  严仁美和李祖敏相处得不错，和和美美，相伴终生，优雅如花的她就像找到了一个合适的容器，欣赏她、包容她、滋养她。
  仓促而成的婚姻长久而温馨，也成了当时的一段佳话。
  有的女人在恋爱长跑之后，收到的不是订婚戒指，而是一句“分手”；有的女人在恋爱一个月后，就披上白纱，走入婚姻殿堂。
  鲁豫的爱情故事广为人知，她与男友交往七年，对方根本没有娶她的打算，但是，当她失恋之后遇到现任老公，仅仅几十个小时，对方就想娶她为妻。
  其实，爱情和时间的长短并没有必然联系。
  婚姻是长跑爱情的结果还是一见钟情都不重要，重要的是你所嫁的那个人，他是不是你想要的？他是不是能够包容你的？他是不是能让你做出某些让步的？
  只要遇到了正确的人，时间可以妥协的。
  遇到对的人，哪怕只是认识一天，那也是水到渠成的缘分，执子之手，与子偕老；遇到错的人，即便是认识半生，青梅竹马，那也有可能竹篮打水一场空。
  如何爱上一个人不重要，爱对一个人很重要。

• 
  好友斌结婚了，新娘不是他爱得死去活来的女神，而是一个相亲认识的姑娘文。
  文出身普通，相貌平平，性格温和有礼，据说公婆都对她赞赏有加，斌本人似乎也很喜欢。我们私下都纳闷，要知道，斌的前女友是个模特，漂亮大方，活泼开朗，喜欢撒娇，也喜欢使小性子，这两个姑娘就像水与火。
  一次偶然的机会，我在聚会上见到了文，闲聊过后，我对她刮目相看。这是个腹有诗书气自华的姑娘，有见识，也有礼貌，言谈举止都恰到好处，让人如沐春风，即使没有美艳的相貌，也同样讨人喜欢。
  事后，斌向我透露：文不是第一眼让他想谈个恋爱的女人，却是让他萌生了结婚念头的女人。因为她的沉静与从容更适合做妻子，她的渊博和学识能够与他相聊甚欢。美貌当然重要，但再怎么美貌也会被婚姻摧残，旗鼓相当的智慧才能难得。
  喜欢林海音，是因为一本《城南旧事》。那时，我不过是个高中生，在繁重的功课中，看一本这样的小说，就像呼吸了一股清新怡人的空气。
  《城南旧事》的背景是20世纪20年代末，主人公英子是一个六岁的小姑娘，她居住在北京城南的一条小胡同。在这里，英子遇到了形形色色的人：在胡同口寻找女儿的疯女人秀贞、为了供弟弟读书而不得不干了偷窃行当的年轻人、让父亲喜欢的兰姨娘以及命运多舛的乳娘宋妈。
  透过这些人的故事，英子读出了人生的无奈与世事难料，明白了世态炎凉。在疯女人秀贞与亲生女儿相认的当天晚上，母女俩双双葬身火车下；不得已成为小偷但良心未泯的年轻人最终被巡警抓走；为了阻止父亲爱上兰姨娘，英子把她介绍给别人，最后兰姨娘离开她的家；为了养家糊口，撇下自己的儿女，伺候别人的宋妈是个悲剧，最后儿子惨死，女儿被卖，她被丈夫接走。
  父亲的病故，是英子人生中的大事，十三岁的她突然之间就长大了。她知道自己已经不能够再像个小孩，而是要担起这个家的责任。
  这一个又一个的故事串下来，记录了英子的成长史，虽然通篇没有华丽的辞藻，却都带着淡淡的思索。《爸爸的花儿落了》是最后一篇，至此，英子的童年就结束了，伴随着一股挥之不去的伤感。事实上，整本书都透着若有似无的悲剧色彩，每个故事里的主人公最终都以各种方式与她诀别，在这个小女孩眼里，那只是乡愁，殊不知背后蕴藏着家国的风云变化。
  后来，我才知道，这本书其实相当于林海音的自传，因为林海音原名林含英，小名英子。小说里主人公英子的遭遇和她本人在现实生活中的经历高度相似，从七岁到十三岁，六年的时间，英子在世态炎凉与纷争不断的社会环境下一点点地成长，这也是林海音自己的成长轨迹。
  林海音的童年在北京，她是在台湾被日本帝国主义侵占期间，举家迁居北京的。在这里，她看到了冬日阳光下的骆驼队，它们慢慢地行走着，在阳光下一步步地迈向远方。每一年的冬日，她都能看到它们，一年，又一年，当春天刚过，夏天走远，秋日飒飒的风吹过厚厚的城墙时，冬日就这么如期而至，骆驼队也如期而至。
  她的童年也跟着一年中的喜怒哀乐被时间碾压过去，成为一段段渐渐模糊的记忆。为了纪念自己的童年，她写了这样一本小说，没有过多的跌宕起伏，没有轰轰烈烈的情感宣泄，没有撕心裂肺的回忆，有的只是无声的悲欢离合，细腻绵长，打动人心。
  都说文如其人，透过这部小说，林海音的温婉与聪敏跃然纸上。看照片，她只是模样平平，但不会有人觉得她丑，也不会有人轻看她，那股挥之不去的雅致和从容，始终盘旋她眉间，那是一个有深度、有见识的女作家的徽记。
  内秀的林海音就像一块质朴的美玉，裹在石头里，不显山，不露水，却还是遇到了识货的伯乐。
  林海音出生在日本，没多久就回到了台湾，又战火连年，备受迫害的他们举家迁往北京。
  十六岁时，她考入北平新闻专科学校，在这里，她一边读书，一边做起了实习记者。三年之后，即将毕业的她已经找好了工作，在《世界日报》任职。这样看来，林海音是幸运的，除了幼年的波折，她之后的人生称得上顺风顺水。但这份幸运不是凭空得来的，靠的是她的努力和实力。
  报社的工作虽然忙碌，但也充实，就这个时候，她遇到了夏承楹。这位夏先生出身书香门第，家庭条件非常好，本人才华横溢，工作也是记者。或许姻缘天注定，北京的夏先生与台湾的林小姐因为工作的原因相识、相知，而后相爱。金风玉露一相逢，便胜却人间无数，他们顺理成章地走进了婚姻的殿堂。
  他们的婚姻可谓珠联璧合，郎有才，女亦有才，是爱侣，也是知己，双方父母与亲戚朋友都送上了美好的祝福。林海音没有任何复杂的感情经历，也没有什么浪漫的恋爱观念，她和夏承楹的婚姻就是细水长流的温情，虽不瞩目，却很暖心。
  婚后，林海音的工作重心偏向编辑，不用再出去跑新闻的她开始学着做一个妻子，将更多的时间和精力放在家庭中，细心而体贴。闲暇之余，她依然进行文学创作，写一些她想写的东西。
  1948年，在北京居住了二十七年的林海音举家回到台湾，这个本是她的故乡却又有些陌生的地方。
  回到台湾之后，她发表了很多文学作品，并且受聘于《联合报》副刊主编一职，继续自己在文学上的天赋。很多我们现在非常熟悉的台湾本土作家，如林怀民、黄春明、郑清文等，都是出自林海音的门下，受她启发或是被她发掘，可以说，林海音对推动台湾文学的发展功不可没。
  这一时期也是林海音创作的丰收时期，她出版了四部长篇小说与三本短篇小说集，不过，没多久她就因故离开了《联合报》。
  到了20世纪60年代，林海音与友人共同创办了文学杂志，在杂志发展势态良好的前提下，又创立了文学出版社，这家出版社在1995年的时候结束经营，但出版了许多脍炙人口的好书。
  90年代，林海音再次回到北京，成为两岸文学交流的重要桥梁。
  她这一生没有离开书，没有离开写作。在林海音的人生中，没有坎坷的爱情，没有跌宕起伏的磨难，有的只是似水流年的日子，以及在日子中的恬静与优雅。
  现代女性缺少的不是容貌上的美，美艳的，大方的，娇俏的，小家碧玉的，可爱的，瓜子脸的……这些美随处可见。但有一种美丽是后天得来的，是学习得来的，是沉淀和积累得来的，那就是优雅、是气质、是内涵。
  它不在于浅薄外表，不是与生俱来，不屑于张扬与高调。它是一种说不清道不明的美，深深地渗入灵魂，哪怕只是普通的相貌，哪怕只是朴素的装扮，但会让人觉得如沐春风，说不出的舒服，就像遇到自己。
  一时的吸引靠容貌，长久的相处却需要更深层的东西，比如性格、思想、志同道合的兴趣与爱好等等。这就是俗称的内在美，这种美不是化妆可以有的，不是整容可以带来的，它需要修炼，学得才识，便有优雅。

• 
  杨绛的离世，似乎带走了最后的一点民国余晖，所有的故事就此尘封。但斯人虽去，纵使再过百年，岁月与风尘也掩不住她清雅的风华，正如爱人钱钟书先生对她的评价，她永远是“最贤的妻，最才的女”。
  她的温润不同于这个时代的浮躁喧嚣，她的淡然有别于这个时代的物欲横流，读过她的文章，就会感受温存与美好，就会相信“活着真有希望，可以那么好”。在无情而漫长的时间里，她的柔韧与清朗，从始至终都充满了力量，也给予了世人温暖。
  清醒是一种存活于世间的姿态
  十七岁的杨绛是个很犟的姑娘，她一心一意准备着清华大学外文系的考试，结果清华虽然招收女生，但是在南方没有名额。带着失落和无奈，她只能转投江苏的东吴大学。
  这个时候，费孝通一直陪伴在杨绛左右，他把所有追求杨绛的男生都拦在门外。因为他们两人从初中到大学都是同班同学，费孝通自然而然地当起了护花使者，替她拦着各类追求者，俨然以男朋友自居。他会单独约见追求杨绛的男生，嘴上特别有理地说道：“我跟杨季康是老同学了，早就跟她认识，你们‘追’她，得走我的门路。”
  虽然上了东吴大学，杨绛还是忘不掉自己心心相念的清华大学，当东吴大学因学潮停课后，她与自己的朋友们北上考试，那时候大家都说好了一起考燕京大学。结果，杨绛临时变卦，放弃燕京大学，宁可去清华当借读生。
  就因为这样的一个举动，她认识了相伴一生的钱钟书。所以，杨绛的母亲常常打趣：“阿季的脚下拴着月下老人的红丝呢，所以心心念念只想考清华。”
  到了清华之后，杨绛去看望自己的老朋友孙令衔，而当天孙令衔正要前去看望自己的表兄，也就是钱钟书。这是杨绛与钱钟书的第一次相见，并没有多聊，匆匆一面，不过这一面却让彼此记忆深刻。
  不久，钱钟书写信给杨绛，约她见面。他也没有太多的寒暄，开门见山地说：“我没有订婚。”杨绛也落落大方回了一句：“我也没有男朋友。”从此，两人便开始鸿雁往来，信是“越写越勤，一天一封”，但杨绛一直没有觉得自己是在恋爱中，直到假期临近。她觉得有些不开心了，“他放假就回家了。（我）难受了好多时。冷静下来，觉得不好，这是fall in love（坠入爱河）了。”
  这时候，已经看出苗头的费孝通坐不住了，他特意来到清华大学找杨绛，很有些要找她理论的意思。费孝通觉得自己才是最有资格做杨绛男朋友的人，毕竟大家在一起很久了，从初中到大学，这么多年的朋友，彼此都很熟悉。结果，杨绛的回应给了他当头一棒：“朋友，可以。但朋友是目的，不是过渡；换句话说，你不是我的男朋友，我不是你的女朋友。若要照你现在的说法，我们不妨绝交。”
  由此可见杨绛对于爱情的态度，她爱一个人要认真地爱，忠贞不渝，绝无二心，颇有君子之风。
  有趣的是，在一次中国社会科学院代表团访问美国时，钱钟书与费孝通竟然同时被选为代表团成员，不仅一路同行，而且还被安排在了同一套间。此时的钱钟书与杨绛已婚多年，谈及此事，钱钟书曾开玩笑地借《围城》里赵辛楣曾对方鸿渐说的话，“我们是‘同情人’。”
  费孝通直到晚年都将杨绛视为自己的初恋，但杨绛的态度却坚决而强硬，她直言“费的初恋不是我的初恋”，将自己撇得干干净净。或许有人觉得她绝情，有人觉得她清高，有人觉得她不通世理，其实，女人要做到这样干净利落并不容易，有谁能像她这样坦然，不愧于自己，不愧于爱人，不愧于追求者。
  在简约的四季中与某个人携手而行
  杨绛对不爱的人可以斩钉截铁，但对于爱的人，却是携手终身，不离不弃。
  1935年7月13日，钱钟书与杨绛在苏州庙堂巷杨府举行了结婚仪式。多年后，杨绛在文中幽默地回忆道：“（《围城》里）结婚穿黑色礼服、白硬领圈给汗水浸得又黄又软的那位新郎，不是别人，正是钟书自己。因为我们结婚的黄道吉日是一年里最热的日子。我们的结婚照上，新人、伴娘、提花篮的女孩子、提纱的男孩子，一个个都像刚被警察拿获的扒手。”
  结婚后，因为钱钟书要赴英法留学，杨绛选择了陪同，为此，她甚至毫不犹豫地中断了自己在清华的学业。在这段日子里，她揽下了生活中的所有杂事，因为满腹经纶的钱钟书是个十足的生活白痴，所以，她从一个才女很快地转换到了一个做饭制衣、翻墙爬窗、无所不能的家庭主妇。
  居家过日子，她常常挂在嘴边的话就是“不要紧”，因为钱钟书在家务上总是犯错闯祸，每每闯祸，他就像一个无助的孩子，而她就站出来安抚道：“不要紧。”台灯弄坏了，“不要紧”；墨水染了桌布，“不要紧”；似乎所有的事情都不要紧，在家里、在杨绛的心里，也许要紧的只有钱钟书。以至于连钱钟书的母亲都夸赞这位儿媳；“笔杆摇得，锅铲握得，在家什么粗活都干，真是上得厅堂，下得厨房，入水能游，出水能跳，钟书痴人痴福。”
  “围在城里的想逃出来，城外的人想冲出去。对婚姻也罢，职业也罢。人生的愿望大都如此。”很多人都知道，这是钱钟书的小说《围城》里的一句话，但是很多人不知道，这句话实际就是出自于杨绛之手。她懂得婚姻，更懂得《围城》。
  守一池素色莲荷看光阴在不经意间老去
  再美丽的爱情都有消逝的那一刻，再和睦完美的婚姻也有着落幕的一瞬间。
  1994年钱钟书住院，陪在床榻前的是杨绛一人，他们的女儿已先一步离开。没多久，钱钟书也依依不舍地走了，只留下孤孤单单的杨绛，她说过这样一句话：“钟书逃走了，我也想逃走，但是逃到哪里去呢？我压根儿不能逃，得留在人世间，打扫现场，尽我应尽的责任。”
  于是，当年已近九十高龄的杨绛开始翻译柏拉图的《斐多篇》。2003年，《我们仨》出版问世。这本书写尽了她对丈夫和女儿深切绵长的怀念，感动了无数人。
  爱情就应该像她笔下的模样，在平淡中默默流淌着，没有璀璨如烟花的激情，也没有撕心裂肺的痛楚，有的只是说不出口的缅怀和惦记。这或许就是她自己的写照，即使爱人和女儿相继离世，她也坚强地活着，一个人活出三个人的精彩，带着他们的祝福，带着自己的回忆。
  有人曾这样评价杨绛笔下的文字：“九十六岁的文字，竟具有初生婴儿的纯真和美丽。”已经算是走到人生边上的她愈战愈勇，唯愿“死者如生，生者无愧”，所以，她毫不犹豫地接手了钱钟书留下的几麻袋天书般的手稿与中外文笔记，这些资料多达七万余页，而她都做了细致的整理，井井有条，得以成书。
  于是，我们能够在多年之后看到钱钟书的遗作。
  记得曾经看过一篇杨绛的散文《隐身衣》，文中写她和钱钟书最想要的“仙家法宝”莫过于“隐身衣”，隐于世事喧哗之外，陶陶然专心治学。其实他们做到了，在浮躁的社会中，看杨绛的文字，总能找到一丝轻慢的悠然，找到一种感悟：人总要安静下来想一想自己，人总要平静下来看一看周围，人总要这么踏踏实实地度日。
  生活总会有风波，就像海上狂风孟浪，颠覆船只。我们不必灰心，也不必害怕，应该像那一片帆，不焦躁，不慌张，不痛哭流涕，安静地审视风浪，安静地应对。
  心中淡定，生活才会从容。
  谁的这一生，没有跌倒过、哭过、痛过、累过，笑对需要勇气，笑对需要智慧。要知道，所有的得到与失去最终成为回忆，所有跨不过去的坎儿也变成了最轻易迈过的台阶，何必为眼前的苦而哀叹，何必为一时的输而沮丧，再淡定些，再从容些，一颗强大的心才能以不变应万变，才能熬过岁月里几多磨合和人生中时光荏苒。
  坎坷终会过去，美好也将萎谢，我们能做的，就是保持着那份安静与恬然。

• 
  朋友Y突然约我出来喝酒，酒过三巡，他开始絮絮叨叨地说起自己的暗恋史。
  他大学时喜欢系里的女神，对方长得漂亮，性格开朗，留着一头长发，常常穿一件白色的长裙，引来了无数男生的爱慕，Y就是其中的一个。
  情人节时，他准备了玫瑰花和蜡烛，在她宿舍楼下告白，可是她始终没有露面；她生日时，他精心挑选了礼物，怕她拒绝，特意让快递公司送上门；毕业时，他喝多了，在她面前哭得眼泪鼻涕一大把。
  谁都知道他爱得虔诚而热烈，可是女神偏偏不动心，还很快交了男友，对方是个有钱公子哥，知道她文艺范儿十足，给她开了一家花店。
  “听说她又交了男朋友，连婚期都定了。”Y黯然神伤，“为什么她换了一个又一个男朋友，从来不考虑我呢。”
  女神的新男友据说是富二代，还没结婚，已经送了她一套房产了。有的姑娘就是更理性，她知道自己要什么，从不走弯路，美貌就是她的武器。
  谁也不能说她对，谁也不能说她错，美丽本来就是资本。就好像夏梦，她坚持不嫁入豪门，她要把自己经营成豪门，所以，即便是有金庸这样的豪门才俊，她依然不动心。
  天生丽质的夏梦曾被人誉为是“东方奥黛丽·赫本”，因为出众的容貌，她年轻时被众多男生追求，其中最著名的便是大才子金庸的暗恋和仰慕，外界一直都曾传闻金庸笔下“小龙女”的原型便是她本人。
  她是香港公认的西施，她妹妹曾经很骄傲地说：“夏梦没有一点整容。”多次合作的化妆师回忆第一次见到夏梦，都一致赞叹：“美得不得了，摸她的皮肤滑的不得了。”
  窈窕淑女，君子好逑，不知道多少青年才俊为她的风采所倾倒。金庸说：“西施怎样美丽，谁也没见过，我想她应该像夏梦才名不虚传。”李翰祥也说：“夏梦是中国电影有史以来最漂亮的女演员，气质不凡，令人沉醉。”
  她从小就是美人，注定要走上演艺这条路。
  夏梦的少女时代是在老上海浓重的艺术氛围中度过的，她的父母都喜欢话剧，对她影响很深。她六岁时参加《大陆报》举办的“上海儿童摄影比赛”，获得了冠军。1947年，她随家人迁居香港，考进玛利诺修院学校继续求学，这期间，她爱上了戏剧表演，尤爱莎士比亚的作品，出演过《圣女贞德》等舞台剧。
  她原名杨濛，“夏梦”这个艺名就是取自莎士比亚的《仲夏夜之梦》，诗意而美好，就像她本人。
  1950年，夏梦被香港长城公司的星探发掘，开始接片拍戏，先后在《禁婚记》《娘惹》《孽海花》等影片中担任女主角。她形象好，落落大方，秀外慧中，很有观众缘，一时间引来众多的关注。
  《深圳商报》评论她：“夏梦有着清新的笑颜，良好的教养，她是左派电影业的一段缩影。她不仅在银幕内外的风度令人倾倒，而且语通中外，学及古今，博览群书。”
  这样出色的女子，金庸不能不动心。
  为了接近夏梦，1957年，金庸加入香港长城电影制片公司，做了一名编剧。其实，他当时已经是名动香港的大才子，家世又好，人缘不错，才华横溢，却偏偏甘愿委屈自己，只为了近水楼台先得月。对此，他还曾经自嘲：“当年唐伯虎爱上了一个豪门的丫鬟秋香，为了接近她，不惜卖身为奴入豪门，我金庸与之相比还差得远呢。”
  金庸为夏梦度身定制了一部剧本，也就是她的代表作《绝代佳人》。
  就在所有人以为这是一段才子美人的佳话时，结局却出人意料，夏梦并没有接受金庸。她妹妹曾经回忆，“那时她全部的注意力都在戏上，暗恋的也有，但她根本就没有感觉。”
  或许是真的没感觉，或许是刻意的回避，或许是无情。
  “生活中的夏梦真美，其艳光照得我为之目眩；银幕上的夏梦更美，明星的风采观之就使我加快心跳，魂儿为之勾去。”
  这是金庸的肺腑之言，打动了所有人，却偏偏打动不了夏梦。
  夏梦在22岁的时候嫁给了丈夫林葆诚。他是圣约翰大学的毕业生，酷爱艺术，后来做了商人。
  夫妻俩都喜欢电影喜剧，他很支持夏梦的事业，还会帮着她挑选剧本。夏梦对他既感激又敬慕，那些来自四面八方的许多爱慕追求者，她一律拒绝。
  比起感情世界，夏梦似乎更看重事业。
  1954年，夏梦在电影《都会交响曲》饰演兰丝，并在同年的电影《姊妹曲》中饰演女主角陆黛妮，此后，她成为香港左翼国语电影公司的台柱，并与石慧、陈思思并称“长城三公主”。
  人人追捧的“大公主”并不满足于此，她跳槽到凤凰影业公司，同时继续为长城公司拍片。那部由金庸操刀的《绝代佳人》，获得了中国文化部优秀影片荣誉奖，她名声大噪，1959年，在《长城画报》主办的“香港国语片十大明星”选举中，夏梦名列第一。
  和现在很多女星相比，夏梦敬业太多，她不仅仅把演员当成工作，也当成了一份神圣的职业，不断突破自己，不断向上攀登。1960年，她首次尝试反串演出，在越剧戏曲片《王老虎抢亲》出演周文宾，竟然获得不少好评，同年主演的古装悲剧片《同命鸳鸯》在香港国际电影节也备受赞赏。
  夏梦在长城共主演影片18部，在凤凰影业共出演影片10部，这个工作量堪称繁重。
  正是她的勤奋与努力，才换来了风头无两的荣耀，那时候，谁不知道大明星夏梦？
  “文化大革命”后，影业公司遭受巨大损失，夏梦及时抽身，告别了从影17年的生活，告别了香港，举家移民去了加拿大定居。
  你以为她的故事就此结束了吗？并没有，时局稍稍平稳后，夏梦就开始张罗着复出，这一次，她的身份不再是演员，而是制片人。
  明明可以做个阔太太，衣食无忧；明明可以挥霍女明星的余热，坐收名与利；明明可以凭着美貌嫁入豪门，但是，夏梦仍然坚持走自己的路。
  1979年，夏梦与朋友合股创办“青鸟电影制片有限公司”，担任总监制，重返了她阔别将近十年的电影圈。
  她的开山之作是有关越南题材的《投奔怒海》。影片上映后，一举夺得了第二届香港电影金像奖的最佳影片、导演、编剧、美术指导等多项荣誉。更值得一提的是，电影启用了新人刘德华，这个举措无疑是大胆的，夏梦说：“我看准他，结果他红了。”
  这话透着满满的自信和自得，是平常女人没有的。
  夏梦也活跃于政坛上，是第五到第九届全国政协委员，全国文代会第四、五届文联委员和代表，此外，她也曾担任华南电影工作者联合会的会长。
  和夏梦同时期的女明星有很多，但像她这样聪明、独立、经久不衰的女明星，没有第二个。
  她把美丽经营成了事业。
  金庸一直都对夏梦念念不忘，在他的小说里，总有她的影子。
  夏梦为什么这么迷人？仅仅是因为一张脸吗？美丽的人那么多，美丽而聪明的灵魂却很少见。
  别的女人还在钩心斗角地寻找富二代，别的女人还在想方设法地走捷径，别的女人还在嘲笑夏梦暴殄天物，而她却无声无息地闯出了自己的天地。
  美貌是可以当饭吃的，美貌是可以有用的，美貌是可以成为资本的。
  这不是要女人们学着去整容，学着去出卖色相，而是告诫她们，用美丽成就自己的事业，不用依靠男人，也不用担心自己的美貌不能长久，因为你的事业不会背叛你。