二十六岁这年，董卿离了婚。
她跟前夫大学同学，感情刚开始挺好。毕业后一起奋斗，很顺理成章地结婚。前夫小说慢慢地写出了名气。董卿也这时候怀了孕。
董卿怀孕期间听说丈夫在外面和女粉丝不清不楚，刚开始还不信，前夫人品一直很可靠。她觉得可能是人红是非多，而且那时候怀孕六七个月了，这时候也不太好处理感情方面的事情。前夫信誓旦旦深情款款让她不要听那些风言风语，她就信了。
孩子生下来以后还没周岁，董卿收到丈夫女粉丝寄过来的一些很不堪的照片，还有些丈夫笔迹的情书。董卿背着人悄悄哭，不吵不闹地，把婚离掉了。
董卿结婚以后在家里替作家丈夫洗衣做饭端茶倒水，没有工作，没有经济来源。离婚的时候，孩子归她，房子跟她没关系。刚离婚那会儿孩子也小，她把孩子放在父母身边带，很坚决地拒绝孩子父亲寄过来的除孩子赡养费之外的钱。大家都说她这么多年读书读傻了。她也觉得自己是傻了。但她真的顺不来这口气。她这辈子都不想再看见这个人。
刚开始就业的时候很不容易，学历虽然不错，但没什么工作经验，比不得她同届的同学们，再加上离异有孩子，连刚出校门的大学生都比不过。只有在报社打杂的份。幸好她这么多年性格一直很稳，是个很踏实的人，从最简单的打杂文职做起，凭借着自身的才华和勤奋，慢慢地工作有了起色，生活也有了起色。孩子三岁半的时候，董卿升职，从上海外派到北京，做了杂志社专栏的总编辑。董卿决定把孩子带在身边。
她去北京初来乍到，还是北京的一个老同学帮她找的房子。离市中心不算近，房子也不新，一间普通的一居室价格也不便宜。多亏那时候房价还没涨到让后来无数人吐血的程度，但对于一个单亲妈妈来说也不是个轻松的负担。董卿和老同学去看完房子，绕着小区公园走的时候，还在犹豫。
她就是那时候认识周涛的。
周涛那会儿，在小区的亭子里，被一群老头老太们围着，和一个满头白发春天里摇着蒲扇的老大爷对坐着下象棋。董卿同学看见这一幕，笑着对董卿说我一朋友，过去招呼一下。就捎着董卿也走了过去。
周涛。那一天穿着身黑西装，头发散着，搭在肩上。戴副普通黑框眼镜，沉思地盯着棋盘。特别认真又严肃。董卿看见她第一眼，以为是附近的哪个干部。周涛天生长了长政协委员的脸，适合出现在各种正派会议上。董卿经常能在各种政治新闻上看见周涛这种类型的人物。第一眼感觉是很有距离的人。
老同学捎着董卿走到一群老年人中间，在周涛背后，拍拍她的肩。周涛猝不及防，吓一跳，回过头来。看见熟悉的面孔，笑了。心有余悸地拍拍自己心口，瞪董卿同学一眼，“哟，稀客呀。”
董卿同学也笑着，“嗨。瞧你这话儿说的。”
周涛目光回到棋局上，边走马飞象边跟董卿同学瞎侃，“怎么着今天想起我来了？”
董卿同学说，“嘿，今儿还真不是想起您。我带一朋友过来看房子，就你楼下那户，本来还想去你家串个门，没想到你在这儿等我呢。”
周涛乐呵地笑着，抬眼看了看董卿，点头算招呼过。董卿也对她微微笑了笑。就听见周涛说，“你哪儿捡这么漂亮一朋友，还不介绍介绍？”
董卿同学对周涛扬扬下巴，“你嘴里能有几句好话么。什么捡的，我老同学！董卿，咱们复旦中文系大才女，漂亮吧，咱们系花呢当时。可多小伙子为了见她一面过来蹭课……”
董卿在旁忍俊不禁，轻声开口：“哪有那么夸张。”
周涛翻个白眼，“我瞧你肯定追过人家，人家没看上你吧。董卿我跟你说呀，你这决定真是明智。”
董卿同学“啧”一声，“这么久不见，一见面就在漂亮姑娘面前埋汰我，周涛你说你是不是看上我了？”
董卿有点不太习惯这种北方人关不上嘴皮子的跑火车，保持着礼貌客气的笑。
周涛这边侃着，手上功夫没停，“将军！”老头老太们拍手叫好。周涛收着棋子儿，“你走，麻溜点儿。董卿给我留下。”
董卿同学哈哈笑，跟董卿介绍，“我前同事，老北京，周涛。”
董卿同学以前是高中语文老师。现在是高中语文老师兼班主任。董卿凭着做杂志的职业素养和礼貌，对周涛点点头，“周老师好。”
周涛从棋桌上下来，摆摆手，“别，周涛就行，不当老师好多年。”
仨人一块儿往外走，周涛问，房子看得怎么样，行不行。董卿同学瞄董卿两眼，看得出董卿的犹豫。也看得出董卿面皮薄。他就笑着，玩笑口吻，说，欸，房子条件没得说的，就是这价格吧，确实高了点儿。你们老北京不都心地实在么，怎么对外地姑娘这么狠呀。
周涛佯怒，瞪他一眼，我们老北京儿都是实在人。人家估计是看你不是什么好人，不想租你带过来的朋友吧。
董卿同学忙不迭点头，是是是，我的错。笑起来，扬扬眉毛，“周老师， 那……你去给说说呗。瞧我们董卿，又漂亮又有才，跟董卿住上下户，啧，不是我跟你吹，那绝对是对身心的浸润，灵魂的滋养。”
董卿面色微红，想瞪他一眼。
没想到正好对上周涛含笑望过来的眼神。
俩人视线撞一块儿，董卿面皮儿薄，有些赧然。
周涛不以为意，朝她笑笑，别过眼去，走在俩人中间，像带着下属的女领导。点点头，故作严肃道，“你这辈子没说过什么好话，就这话儿，在理！”
俩人这一唱一和的，明里捧她，暗里帮她想主意。
临走前，诚恳地对周涛道了声谢。
周涛轻巧地回应，“远亲不如近邻，以后天天打照面，可别这么客气。”
听这话里意思。这事儿已经成了似的。
仨人小区门口道了别，周涛说赶着回去开店，下一上午棋，花都忘了剪。
老同学在后边冲周涛背影喊，一块儿吃个饭呗。
周涛头也不回，别介，事儿成了再吃吧。
董卿土生土长上海人，这回算是见识到了北方人的热络。
回去路上，董卿还问老同学，这事妥了？
老同学说，周涛开口，这事儿八九不离十。
董卿顺嘴问了一句，这姐姐什么来头呀？
老同学笑笑，老北京呗，以前老师当得挺好的，是咱重点中学的优质教师，准备评职称那会儿出了点事儿，后来就没上班了。自己盘了个铺子卖卖花花草草，挺能自我消遣的一个人。
老同学语气里不无羡慕，说，唉，要说这人跟人就是命不同。人家家里前几年拆迁，据说赔了一辈子吃穿不愁的钱。我要是有这么笔款子，我也天天搁公园里头跟老爷老太们下棋。
董卿浅笑着说，刚开始还以为是附近哪个干部呢。
老同学说，嗨呀她呀，就是不笑的时候严肃，其实心挺好的一姐姐。我刚参加工作那会儿对我还挺照顾。不瞒你说，我还真动过人家心思。可惜人家不喜欢我这种白面书生。
董卿惊奇道，我都还不知道你有这段往事呢。
老同学和她一起走在北京春天的风里，那会儿京城空气还挺好，雾霾和沙尘都离得远，街上还没有水泄不通的车水马龙。
老同学说，你放心准备搬家吧，周涛应下来了，准能帮你把价砍下来。孩子接过来，带身边亲近。日子慢慢过，总会好起来的。
董卿一颗心在春风里慢慢安稳下来，叹口气，说，真谢谢你，不然我这人生地不熟的，还真难办。
老同学说，我没做啥，谢周涛就行。改明儿你做东请人家吃个饭，楼上楼下的，有个本地邻居多份照应。
老同学提点她，别看周涛热心肠，倒也不是那种老好人。她对人看眼缘的。她喜欢你，把你当朋友，那是真没话说。要是瞧不上你，眼皮子都不抬一下那种。特敞亮宽阔一人。
董卿又点头，表示记下了。
周大姐不是老好人，周大姐对人看心情。
瞧不上你，眼皮子都不抬一下。
房子的事儿，比董卿想象得还要妥。据说是，周涛说是自己以前的学生要租，让楼下老邻居给折点价。老邻居一听说是周涛介绍的租客，还是个独自带着孩子的年轻姑娘，二话没说，签了合同。董卿租到手的价，比她能负担的价格还要更少点。
董卿刚来北京临时住在酒店，房子合同一签，家里收拾干净，立马就把行李搬了过来。
对于她这个年纪的女人来多，她行李真少得过分。
俩行李箱，一箱子书，一箱子衣服。
搬家那天，董卿站在家楼下，恰好遇到周涛回家。
周涛手里拿着张棋谱，边走路边看，路过董卿，眼皮子都不带抬一下。
董卿拎着行李箱，站楼道边上，礼貌地对她点头笑笑，周老师。
周涛跨台阶的步子一停，这才从棋谱上抬头，眯起眼睛，朦胧地看着她。
“哟，董卿儿啊，搬家啦？”
董卿心说周大姐这近视度数不浅吧估计是。
周涛环顾四周，“搬完了？”
董卿指指身边，“就俩，刚搬。”
周涛收起棋谱夹腋下，挥挥手，笑着说来北京多长时间啦，讲话挺有北京味儿了。说着说着，就过去给她拎箱子。
周涛愣了，说董卿，你这箱子里塞了一箱什么金银珠宝这么重。
董卿不好意思地说别，可不能再麻烦您了，这箱子书确实挺重，我慢慢搬，也费不了多少功夫。
义正言辞的口吻，跟人大代表发言似的。
“董卿你说说你啊，这么弱柳扶风一姑娘，怎么净想着不能麻烦别人呢。都是邻居，怎么能说麻烦呢。俗话说，出门靠父母，在外靠朋友。这麻烦有时候该添就得添，不然这人跟人怎么亲近起来的呢？”
边说着，边又去拎那箱子书。
董卿看着身高比自己矮一丁点儿，身材跟自己差不多瘦的，一身休闲打扮长发飘在后背的周大姐。心想这人真热情。
赶紧把那箱子衣服推过去，“麻烦您帮我拎这个就行。”
周涛说，那箱子书等会儿咱俩抬上去。
董卿拎起书，说，没事儿，我能拎动。
周涛傻眼了，说，董卿，你这外表太具有蒙蔽性了。真看不出来。
董卿开玩笑说，为母则刚嘛。
周涛陪她把东西搬回去，又带她去附近的几家百货店和商场都逛了逛，置办了些住家需要的物件。董卿心想周大姐这一天啥事没干，净帮自己忙活了。心里过意不去也心存感激，想了想自己知道的北京几家不错的饭店，要请周涛吃个饭。
周涛听了饭店名字，琢磨了会儿说，都不错，但我知道家更好的。
董卿说，那当然听您的。
周涛带着董卿，带小区附近的破巷子里头，进了家餐馆。
“别看地方旧，但手艺特绝。据说老板祖上以前是给慈禧做菜的。”
周涛拿着纸巾，给董卿把桌子凳子上擦不去的油渍擦一遍。
董卿心想这人看着爽朗，心还真细。又听见周涛说。
“但这事儿是真是假也无从考究，毕竟你从北京随便哪条巷里揪出个厨子，祖上都是给慈禧做过饭的。”
董卿被她逗得噗嗤笑，心里头也明白，周涛这是不好拂她面子，换着法子帮她省钱呢。
俩人点了几道家常小菜，周涛问她，吃得惯吗，董卿说，慢慢地就习惯了。
周涛说，孩子三岁半了？
她孩子多大这事儿没跟周涛提过，估计是老同学说的。
周涛说，该上幼儿园了吧？
董卿说，等过了这阵把手头工作梳理清了，刚好开学，就接过来，就近找一个。
周涛嚼着空心菜，咽下去，说，我倒是知道附近有一个，学校环境不错，主要是离家近，方便。
董卿说，离这儿太近的也贵吧。
周涛说，再远了多麻烦。
周涛说，我给你打听了一下，外地户口有学费减免规章，你到时候去瞧瞧。
董卿眼睛亮了亮，真的？
周涛摇摇头，不是，我瞎掰的，我之前一朋友，说白了就是对我有意思，我觉得他太矮了没答应。他在那做教务主任，今年刚好负责招生那块。你带孩子去说是我朋友，让他随便想个什么优惠政策呗。
周涛说，别抹不开面子，一切都是为了孩子嘛。
多个朋友多条路，多个热心的本地邻居多好多条路。
董卿是土生土长的南方人，初始不太适应北方的文化，但她这人打小就灵泛，适应能力强。来北京不到半年，京片子说得都挺够味儿了。逢人讲话，不细听，保准听不出她南方口音。
女儿接到身边以后，因着楼上好邻居周大姐的关系疏通，就近安排在附近的一所幼儿园。您还别说，这学费真给减不少。
女儿从小跟着外公外婆一道长大，三岁的小孩儿，跟她小时候的性格一样，安安静静的，话不多，张嘴，三字经唐诗宋词叽里呱啦能背一堆。那可不，董卿她爸是复旦老教授，小时候对董卿也是这么个教育。小时候，董卿边哭边背李白杜甫白居易，边把父亲恨到了心窝子里去。现在她也为人母，看着女儿乖巧懂事出口成诗，总归体会到了当年父亲的苦心。
想到父母每次打电话过来，想问她近况，又怕戳她痛楚的欲言又止。
她看着女儿文静，心里头满意，又免不了担心。瞧瞧小区里别家这个年纪的孩子，一个个地都撒着野，该闹闹，该吵吵。她女儿和她一样，打小就被剥夺了闹腾的权利，久而久之，任性似乎也从个性里剥离了出去。
平日里，董卿忙着在厨房做饭，女儿乖乖巧巧，安静地坐着画画。两个人的家里连人声都没有。饭桌上也交谈也细声细气，给女儿讲故事轻轻柔柔。
单亲妈妈带着懂事女儿，像在玻璃罩子里过日子。
一个女人带着孩子，咬咬牙，日子说难也不难，说难，难处也不少。
说到这儿，董卿真挺谢谢楼上邻居的。
楼上邻居周大姐，老北京，拆迁户，没什么正经工作，整天也就打理个花店，闲来无事公园里溜溜弯，小区里下下棋。据说周大姐下棋已经打遍小区无敌手，颇感寂寞，正准备改战场摆驾公园。
“别瞧这地方小，人才可是一点儿都不少。等我去公园里下出成绩，嘿，指不定你下回看见我，我就在国家队了呢。”
董卿在超市买菜，送了一盒鸡蛋给周大姐，提前祝贺她成功加入国家队，顺便提前祝贺她拿世界冠军为国争光。
周涛拎着鸡蛋回家，晚上烙了两张鸡蛋饼下楼，敲开董卿这玻璃罩子似的家门，一个海碗塞着饼，非得让董卿母女尝尝。
尝完肯定得夸这此饼只应天生有，人间哪得这美味儿。
得亏董卿是干编辑的，日常工作不可缺的一环就是吹捧那些个得哄着的宝贝作家们。不然还真应付不来。
把周大姐哄得五迷三道地，状似不在乎但其实非常受用，笑眯眯上了楼。
董卿和女儿面面相觑，相视一笑。
玻璃罩子里泛着鸡蛋饼的烟火味儿——那可不，外焦糊里没熟。周大姐长年单身一中年妇女，厨艺也就到这份上了。
董卿心里感激周大姐，自然不单是为这两块焦了的饼子。还为超市、菜场碰上，周大姐非得往自己篮子里塞的些糖葱蒜鸡蛋——不由分说——董卿这么不咸不淡的性格都给训练出了菜场碰见必定得给邻居篮子里塞点儿东西的习惯——
还有一个人拎不动油、米、换不了煤气的时候，总是恰到好处搭过来的那双手；工作忙起来没时间接女儿放学的时候，周大姐踩着自行车比自己更像孩子家长，在孩子其它同学家长堆里，脸混得比自己还熟；更别说什么遇着节日，家里做了什么吃的置办了什么物件，总免不分自己一份……诸如此类，不胜枚举。
董卿好多次都感慨，周大姐看起来不拘一格大大咧咧的，其实心特细。
刚搬过来那会儿说远亲不如近邻，还真不是玩笑话。一个单身女人带着孩子在外地，碰上个好邻居，真比亲人还亲。
不过，说到单身这事儿。可不就容易惹麻烦么。
漂亮水灵又有才华的单身女人，哪怕已经有个女儿，也免不了桃花朵朵开。
董卿上学那会儿，身边有个死心塌地要跟一辈子的对象，想撬墙角的排起来都能把宿舍楼堵个水泄不通。更别提她这会儿，身边还没人。
董卿手底下有个作家，写纪实文学的。女的，同性恋。
编辑跟作家的关系向来微妙，特容易摩擦出灵魂知己的火花。
那女作家，年纪比董卿大点儿，短发，戴金丝眼镜，瘦得皮包骨，身高一米七五。张嘴莎士比亚，闭嘴余作家。呼吸喘气儿都是普鲁斯特的似水年华。
董卿刚搬过来半年，那女作家天天过来和董卿探讨人生的终极意义。
她孩子四岁，最愁的事情是在学校不好好吃饭。
董卿又不傻，人家怎么个意思她不是不明白。可是这种文艺女中年吧，看星星月亮聊理想谈人生，行。过日子，放过她吧。
董卿上半辈子就是吃了风花雪月的亏，她怕了。
有合适的人她不是不考虑，但也没太多心情考虑。她得吃饭孩子得上学，哪有这闲心风花雪月啊。
而且董卿吧，最讨厌的一点就是，你要风花雪月你理想主义浪漫到底，她还敬你几分。
偏偏这人天天张嘴闭嘴诗与远方，又明里暗里提点她——你也不小了再晚点女人都看不上你了。
董卿真的感慨钱难赚屎难吃中国文坛都他妈些什么人。
人家要来家里吃饭，董卿推辞不过，抱着孩子在饭桌上，听女作家含蓄表情，一幅我愿意让你高攀的嘴脸。董卿真挺绝望，一肚子气憋着不好撒。听了一晚上蒙马特遗书，董卿琢磨出这女人也就想着脱衣服那档子事。邱妙津的棺材板都按不住了。
周涛那会儿刚从一老中医那看完回来，给董卿女儿捎了点中药，孩子老腹泻，寒气重。周涛敲开董卿家门，看见董卿家里这俊俏……男的？女的？周涛下意识要开董卿玩笑，就看见董卿苦着脸。周涛反应过来了。董卿不太乐意。
周涛本来想着把药给董卿就完事儿了，这会儿索性好人当到底。
拎着中药登堂入室。孩子看见她挺亲，喊周阿姨。周涛年纪毕竟上来了，最见不得这种乖巧孩子。抱着孩子放膝盖上给孩子喂饭。董卿赶紧给周涛添了副碗筷。
感谢周大姐，从生理到心理对董卿进行了双重解救。
周涛这种老江湖，一眼就瞅出来啥情况这是。董卿还没来得及介绍，周涛“卿卿”就喊出来了。董卿心里咯噔一下，有点客气，“周老师，喊董卿就行。”
可拉倒吧，周涛平时哪儿喊过她卿卿。
周涛微微笑着，“都说了你跟我别这么客气嘛。”
董卿刚才对女作家笑得脸都僵了，这会儿是真被周涛逗笑了。又有点不好意思。什么破事儿让邻居给撞上了。
周涛好像这才反应过来屋子里还有一大活人，董卿给俩人相互介绍了一下。某某文学奖最佳新人，周涛特没礼貌，特不给脸，整个一傻大姐。“丫头你几岁了啊才拿最佳新人奖。”
董卿呼吸一梗，心里头直呼。大姐你少说俩句，人稿还没交给我呢。
但还真挺解气。她早就想这么说了
女作家见董卿对人这么客客气气地还喊老师，有点儿摸不准情况。董卿想开口介绍，说邻居。周涛抱着董卿女儿，又说话了。“不过这大器晚成嘛，也不急，文艺这事儿靠天赋，也少不了勤能补拙。”
董卿眼前一黑，行，这人是得罪透了。
周涛给小孩儿喂饭，笑得慈眉善目，“刚刚铁凝还跟我说来着呢，这写作呀，就是不能急，有时候吧，你一着急，半个字儿蹦不出来。你神经一松，什么灵感就都来了……欸卿卿我跟你说那老中医就是铁凝介绍的，她膝盖骨不是不行么，据说那老中医，特灵，一帖药下去，她身轻如燕青春焕发了都。我琢磨着先给孩子试试，没效果我给你找铁凝算账去。”
董卿握着筷子，笑着点头，“欸好我先给孩子试试，不行也就算了……别麻烦铁凝老师了吧……”
周涛眉毛一挑，挺不服气，“你喊我老师我当你跟我亲近了，你喊铁凝老师干啥呀。不行，只许这么喊我。”
董卿点头，“记住了，周老师。”
女作家愣了。换个人，这牛皮算是吹上天了。这人要是董卿，她就有点迷糊了。之前好像还真听过董卿前夫是什么作协哪号人物来着？董卿没承认过，好像也没否认过……
女作家被周涛这么政协委员似的一张脸和跑上天际的火车嘴给唬了个透，老北京别瞅着其貌不扬，指不定哪儿揪出一人，都是晚清格格嘞。一顿饭下来，被周涛那张不留情面的嘴说得那叫一个脸没地儿搁，哪还有追女人的心思，心里七上八下，饭一见底，立马撩了碗，脚底抹烟，溜了。
好不容易把家里这尊大佛送走，董卿真是打了场仗似的。别提多累了。周涛哄着孩子去洗澡，董卿瞅着她，很认真说，今天真谢谢您。周涛摆手，还得感谢铁凝老师。
董卿噗嗤笑，欸行，下次您帮我引荐引荐，我当面谢谢人家。周涛说，不急，过几十年，咱们一块儿去找巴金老师。
董卿送一口气，这才静了心认认真真端详周大姐。
平时抬头不见低头总能见着，越是身边的人越缺乏关注。先前她不怎么注意，这会儿周老师没戴眼镜，长发散着，穿着朴素，五官在灯光下照着，皮肤白得让她这个上海人都自惭形秽。
她在心里喊周老师“大姐”还真有点儿埋汰好姑娘了。周老师这么好一幅长相这么正派一气质，漂亮又高雅。看起来全然不像比她大了十岁的中年人，说她俩差不多年纪，保准没人不信。
董卿后来琢磨着她跟周涛这事儿，源头就怪在那女作家头上。
本来吧，都是邻里的单身女同志，相互帮衬一下——虽然主要是周老师帮衬她多些——但也没什么说不过去的。
偏这档口，蹿出来这么一女作家，让后来的事儿发展得，超出了所有人的想象。
但其实，女作家只能算个引子。
真要说起来，还是董卿孩子有天半夜发热。
孩子年纪小，忍功深得她娘真传。难受了一天，硬是一声咳嗽没在母亲面前吐出来。大半夜董卿从稿件里抬头，才看见女儿满脸通红。额头一探，温度计一量。高热。
也是赶巧，周涛那天刚同学聚会完，凌晨两点从卡拉Ok里脱身，回到家楼下，就看见董卿抱着孩子，急匆匆往外走。
周涛微醺的脑袋醒过来几分，叫住她问了问情况。
“这都两点多了姑娘，哪儿打车去啊。”周涛把包往肩上一垮，“等我会儿。”
小区门口，周涛把自己尘封已久的奔驰开了出来。
董卿抱着孩子坐上去，封闭的车厢里一股子酒味儿。还没来得及说周老师您这酒驾不太好吧也没来得及感慨老北京就是好吃喝不愁开花店驾奔驰，周大姐把红色高跟鞋一撇，赤脚踩油门。
奔驰像离弦的箭，飚出了北京的夜色之中。
董卿一手抱孩子一手紧握着安全拉手，偏头看她一眼。
街灯夜景向后飞逝，午夜华光抖几缕划过周老师面庞。淡妆红唇，黑色长发别在耳后，掉几缕在额前，晃动在华光之中。她眉头微皱，认真地注视着前方。几分媚，几分飒。红灯一路闯。
董卿抱紧了女儿，一颗心慢慢地往下落。没由来的安心力量。
那天晚上，周涛陪着她忙前忙后的。
她安安稳稳地抱着孩子看诊，周老师像火烧了眉毛似地，赤脚拎着高跟鞋，奔波在医院各个窗口。女儿吊水的时候，周涛看着针管往孩子细嫩的胳膊上扎，不住地皱眉跟医生说慢点儿慢点儿轻点儿轻点儿。紧张得跟心疼自己孩子似的。
董卿年纪没到，不理解这种中年妇女无处散发的母爱。
那天晚上，董卿感动得眼泪吧啦，忍着不掉眼泪。
周涛抱着孩子吊水，还给她擦眼泪说没事儿。
这也是个地域隔阂问题——她们上海人没这种热情群居生活习惯。
再加上周大姐平时这么热心肠、再加上她还被女的看上过——董卿发誓，她真不是故意往歪了想的——她觉得自己不想歪都难。
董卿觉得这人真好，差点儿就心动了。但凡是个人，都很难不在这种情况下感动。
董卿一双眼睛含情脉脉地注视着周涛，感动之情溢于言表。
周涛觉得这姑娘眼睛真好看，可惜了，要是她女儿，她得把董卿前夫弄死（董卿没主动跟她聊过这些事儿，她听前同事多多少少讲过点），多糟蹋姑娘。
孩子在医院吊一夜水，董卿后半夜靠着周涛睡了过去。
周涛把自己外套给她披上。
董卿意识朦胧地，挽着她的手。脑袋在她怀里蹭了蹭。
周涛揽着她的腰，摸摸她的头发。
“我在这儿呢，安心睡吧。”
第二天一大早，董卿迷迷糊糊睁眼，发现自己盖着周老师外套，靠着女儿的病床睡得死。周老师穿着单薄的上衣，拎着个塑料袋，从里头掏出豆浆包子白粥。见她醒了，吃的摆到眼前，问她头晕不晕，要不先回去睡会儿。
董卿还没醒过神来，愣愣地看着她，妆已经卸了，素静一张脸，五官硬朗，眼眸温柔。
董卿捧着粥，看着病床上的小女孩，安安静静地睡着。
晨曦的光透过窗撒进病房，朦朦胧胧的一层。
周老师坐在她身边，靠着她的背，沉沉睡过去。
董卿后来脆弱劲儿缓过来了，也就没敢把这念头往深了想，毕竟这事儿还挺恐怖的。
但到底是心里头埋了颗种子。
那之后不久，老同学过来附近办事儿，董卿约了人吃火锅。
隔着鸳鸯锅，雾气袅袅。
董卿不着痕迹地跟老同学打听周老师过往。
还是挺想知道周涛以前有没有过这前科。
毕竟像周涛这么周正一个女的，人到中年身边也没个人，不怀疑，太难了。
老同学夹着毛肚，裂开嘴笑露出大白牙，毛肚一筷子放下，满脸兴味。
“周老师以前，那真是，传奇人物一枚。”
董卿挑挑眉，“哦？怎么个传奇法儿？说说看嘛。”
老同学来了精神，“这事儿她也没瞒过谁，跟你说也不打紧。我跟她同事那会儿，她刚离婚没多久。她那会儿三十左右，啧，你别看她现在跟个老干部似的，她是没心思捯饬自个儿。想当年，我刚毕业参加工作头一年在学校里见着她。嚯，差点儿就跟郭襄见杨过似的——”
董卿不忍听下去，打断他，“你一大男人怎么这么啰嗦，还郭襄杨过一见误终身呐？人家现在单身好多年，也没见你怎么着呀。”
老同学嚼着毛肚，摇摇头，“她这人，拎得忒清，当时对我没这念头，这辈子都不会对我有意思——她——”
董卿筷子搅着调味料，心里也跟调味料似的，各种味道搀和在一起搅，说不清是个什么滋味儿。
当年三十岁左右的周老师，黑发长裙，姿容研艳，像极了红极亚洲一时的日本女星山口百惠。当周老师抱着教案从操场走到宿舍楼，每一个高跟皮鞋踩下的，都是他们那群男人的心。
董卿眯起眼睛，回想了一下山口百惠长啥样。再想想周老师政协委员似的那张脸，每天公园里跟老大爷下棋的乐呵劲儿——
“她不止是长得好。人也灵光。带学生特有一套，教务主任当年挂在嘴边上的话就是让咱们多跟周老师取取经。她带的班，学生成绩都杠杠得没话说，她人又跟学生亲，学生都爱上她的课，我们带小孩儿头疼死了。她跟孩子王似的，甭管多闹腾的孩子都能被她治得服服帖帖……”
老同学打个饱嗝，沉沉叹口气，面上似有缅怀。
“当年不是还流行什么梦中情人的说法么。跟我同办公室的好几个男老师，都拿她当梦中情人。一起打嘴炮那会儿，还说什么来着——噢——每个男人心里头都有个玛丽莲梦露，跟一个周老师。我那会儿也二十好几了，看见她，跟毛头小子似的，舌头就捋不直，话说不周圆，手脚不知道往哪搁——倒是想追来着。当时差点儿胆子——梦中情人嚯，青春梦里人，就看着哪敢靠近啊。更何况人家那么出众，总觉得人眼瞎了也瞧不上我——咱老同学，跟你是掏心窝子话。”
老同学说，“她这事儿，坏就坏在跟学生太亲近上了。”
董卿说，跟学生亲近不是好事么。
老同学“啧啧”摇头。“周老师跟学生亲近，那可不是一般的亲近法儿。”
董卿似有预感，试探性地问了句，“怎么？”
老同学说，“周老师，真的，每回咱们跟以前同事聚餐，都得把这事儿翻来覆去讲——她是真行。”
董卿刚捞着片娃娃菜，还没来得及搁碗里，筷子一滑，又跌进锅底。
——三十岁，跟青梅竹马的清华才子前夫因为觉得没爱情就毅然决然离婚、事业前途无限的周老师，跟小她十岁有余的男同学谈恋爱。那还是上世纪的事情。离个婚都被街头巷尾饭后茶余反复念叨，周老师勇当女性主义先锋，搞时尚姐弟恋加师生恋新潮。无数老师同学眼皮子底下，和自己班上语文课代表，处了一年多对象。
董卿搁了筷子，盯着老同学，愣几秒，点头，竖了个大拇指。
老同学扬扬筷子，不无惋惜道：“我们整个办公室，路最好走的就是她。结果搞了这么一出。那男学生家长后来来学校里闹，要不是被我们几个拉住，当场就要扇周老师巴掌——我到现在都忒难理解，女人嘴毒起来，怎么能毒到这种程度——什么年代了自由恋爱犯法么，至于么——那男学生要不是靠着周涛这么贴心辅导能考上北大么，切。”
董卿心说不是你儿子跟大自己十岁有余的女老师处对象你当然不理解——她想了想自己女儿要是跟大十岁的男老师处对象——她眼前一黑，赶紧撇了这念头——站在周老师朋友的角度，她也挺为周老师鸣不平，站在一个母亲的角度，要她接受这种事，那也难。
“那后来呢？”董卿问。
“周老师说自己犯了原则性的错误，学校还没下处分，自己辞职了。之后家里头刚好拆迁，也不愁吃穿，就一直闲散着到现在呗。”
“不是，我说，那，周老师跟那男同学后来呢？就分了么。”
虽然私人情感有点难消化，身为一个编辑的文学嗅觉倒是全打开了。董卿觉着吧，这事儿要搁小说里头，还真挺浪漫。周老师真瞧不出来，走马飞象剪花枝的养老生活以前，原来这么轰轰烈烈过呀。
老同学说，那小伙子也挺有担当的，当时，挡在周老师面前，不让他妈往前靠一步，把错全揽自己身上，说什么不让他跟周老师在一起，他这书就不读了。把他娘气个半死——那小伙子后来好像出国了吧。挺高挺俊一小伙子，当年十七八岁，身高一米八几，长得白净又生猛——周涛辞职以后第二年，俩人就没处了吧。具体为啥分的她也没说。反正当时俩人就没在一块儿了。这事儿我们也没脸开口问。听说是那小伙子在北大又找了一个，上街牵着小姑娘的手，被周老师看见了。
董卿一顿火锅下肚，听了楼上热心邻居浪漫轰烈的往事。食不知味俩小时，又感慨，又——
那天她回家路过小区门口的时候，忍不住朝周大姐花店的方向望了望。
周大姐花店门关上，门边摆两盆绿萝还没收。指不定人又晃荡到哪个公园里头下棋去了。
董卿收回目光，往前走，心里头飘过一句：这人呀，自作多情，真要不得。
想来想去，还是把这锅按在了那女作家头上。
都怪那女作家，有事没事跟她聊邱妙津、聊女同性恋文学。她个好好的异性恋都给带偏了。
周老师没这么个同性恋前科，单身好多年不是喜欢女的，是因为已经轰烈爱过。
董卿把心往正了端。暗骂自己瞎想的都是些什么。
她这边刚定下心，周涛那边闲来无事，搜了上次那女作家几本书看。
要说这女作家人不咋滴，写书确实还挺有一套。
哟，新书里头这姑娘，按董卿原型写的吧。还黛玉之姿呢。
周涛当个乐，随便看了看。
有天老同学来找董卿吃饭，顺便找周涛串门儿。
进了客厅，顺眼就看见周涛家里没合上的书。随手翻了翻，女同性恋文学。
大老爷们瞪大眼睛，惊了。
牛眼一双，锃亮发光，盯着周涛。
周涛刚倒完茶一转身，吓一跳，“嘛呢你这是。”
“周涛，你，你——真看上董卿了啊？”
周涛跟他开玩笑惯了，俩人常常前言不搭后语瞎侃，没想到他是认真的。书合上，往身后一扔。顺嘴回了句玩笑话，“怎么着，你惦记人家姑娘，怕抢不过姐姐我呀。”
老同学往沙发上一倒，挤眉弄眼地，惊得嘴里头能塞个鸡蛋。说，“怪不得董卿上次突然……”
到这份上了，周涛这弯还没转过来。只是颇觉得好笑，“董卿上次怎么了，你说你这话说一半卡壳也忒不地道了。”
老同学一脸高深莫测，盯着周涛，满脸震惊夹着佩服。“怪不得人家跟我打探情况呢。”
周涛见他不喝茶，也不理他，自己端着茶到嘴边，“打探什么情况啊。”
“噗——咳——咳——”
前同事，好哥们，眼睁睁看着她把自己呛半死，纸巾都不给递一张。
周涛好半天止住咳嗽，自个儿也惊了。
话都说这份上了，她要是还没明白过来，她别叫周涛，叫二百五得了。
周涛“嘶”长吸一口气。该怎么说这事儿呢。上回还觉得那女作家派头挺自恋，合着这董卿的自恋功夫也是不甘其后啊——还是这搞文学的都有这同性恋倾向？
这事儿有点吓人，又有点好笑。但说来想去，也不算什么大事。周涛没太往心里去。误会就误会呗。她当年被前男友他妈戳着脊梁骨骂脏话的时候，眼皮子都没抬。被个小妹妹误会一遭，多大点儿事。
不过被董卿这么一彬彬有礼，有点清高距离感的南方女人误会自己对她有意思这事儿。周涛想想觉得，还挺好玩儿的。
董卿瞧着也不像对女人有意思的人，跟人打交道也不像她似的，瞧人顺眼就乐意亲近。董卿这种人慢热，得慢慢捂。
周涛人到中年，每天闲着也没啥别的事，孩子气攒着也没处儿散。真纯属闲得慌，起了点儿玩心。
董卿误会起人来，啥样的啊？
周涛一杯茶下肚，咂咂嘴。问前同事，“等会儿跟董卿吃饭呐？”
前同事一看她这表情，“别，你又冒什么坏主意了？”
周涛从屋里头翻出堆A4纸，塞人怀里。“上次我坏了董卿点儿事，心里有点过意不去。正巧，你帮我把这沓东西给她。”
男人翻了翻，“哟，周老师，您这写的都是些啥玩意儿。”
周涛摆摆手，“我要有这文笔我搁这跟你瞎侃？我早跟铁凝唱卡拉OK去了。以前一对象写我的分手礼物，我攒着也就搁家里头积灰。董卿手底下有个作家，我瞧着人不讨喜，上回给人阴阳怪气了一通，不肯跟董卿手底下了。这事儿怪我。刚好嘛这不是，董卿拿去用，比在我屋里头积灰强。我瞧着写得这情真意切的，还挺不错。不比董卿之前那作家差。”
董卿这下半年跟老同学吃了两顿饭。两次饭后都不记得自己吃了些啥。第一回是听了些轰烈往事，第二回看了个伤心情感故事。
董卿攥着一沓A4纸手写的稿件，边抹眼泪边问老同学，“哪儿来的呀？这作家笔力真行！得多痛彻心扉的经历才写得这么深刻。”
老同学望着她，“周老师前男友写的。具体哪个前男友，我是不知道。她托我顺手拿给你，让你能用就用上，用不上就楼下垃圾桶扔了。”
董卿眼泪抹一半，憋回去了。
董卿晚上攥着那沓A4纸改稿的时候。痛定思痛。
这人啊，真是，最忌讳自作多情。
董卿反思自己，她这辈子犯过的最大的傻，排第一的是当年没信丈夫出轨，其次是误会楼上热心邻居周大姐对她有意思。
可你要说这事儿，全是误会。董卿又觉着——哎哟。她可真愁。
往歪了想，董卿不敢，往正了想，董卿瞅着又有点儿歪——
这回，谁头上也怪不到。就是周老师自己的锅。
闹那自作多情的乌龙以前吧（实在话，到底是不是乌龙，董卿又摸不准了），董卿遇着周老师的频率是一星期四五次。她有时候加个班托周老师帮忙接下孩子放学，一个月也超不过十次。
自打上回跟老同学吃过饭，董卿收了周老师补偿她损失的那沓稿子以后。董卿一星期碰着周老师，得有个八九十次——更别提接孩子放学了——一大清早，楼上邻居周大姐，今天端碗热气腾腾的面下来，明儿捧锅皮蛋瘦肉粥敲开门，董卿女儿跟人亲得像周大姐亲生似的。说什么跟囡囡约好啦，妈妈工作辛苦，以后周阿姨接送放学。
女儿背着书包跟人走了，临走前还对她挥挥手说妈妈再见。周老师笑得像朵花似的，学着小孩儿的样子跟跟她挥挥手说董卿再见。那模样，那腔调。端庄正气得让睡意还没消的董卿以为梦回春晚大舞台，李谷一老师正等着上场高歌一曲《难忘今宵》。
上班跟同事闲聊，同事说，有这么个热心大姐帮衬，好事儿嘛，你得省不少心。
董卿跟人调侃，说这大姐，也忒热心了。这社区温暖送得，快把她给烫着。
她心里欲言又止好多次，到底是没好意思开口跟同事说。楼上邻居除了把另一半能帮她做的都做了个八九不离十外，另一半不能帮她做的，也都做了。
要不怎么说人心古怪。有些念头，不动则已，一动，就再也难平。
傍晚，董卿牵着女儿小小的手，母女俩踩着夕阳的影子，沿着熟悉的路回家。家门口，一束花。隔三差五总有一束花，安静地徜徉在自家门口。今天是百合。香气淡淡地散着。
董卿把花拿回家，将花瓶里的旧花换了。夕阳最后最后几缕剪影从阳台斑驳地洒进来，晦涩的光里，晦涩的香气，楼上明艳邻居晦涩的心意。
她叹口气。放了花走进厨房。
切菜的间隙，抬眼望客厅一眼。女儿捧着小脸，和一束百合花轻声讲话。董卿捏颗小番茄走过去，问，囡囡，你和百合在说什么呀？可以和妈妈也说说吗？
女儿眨眨眼，稚嫩的嗓音。“周阿姨说，她有很多想说的话藏在花里，不能说。我想知道小花能不能悄悄告诉我。”
董卿正准备给女儿喂番茄的手突兀地停在空中。对上女儿澄澈眸子里的疑惑，这手僵在空中，一时间动也动不了。
董卿这人，看着铜墙铁壁一堵，用冷淡的壳把自己裹起来。但其实，在涉及到原则之外的事情上。有点不太会拒绝别人。尤其是周涛这种老好人。这一点，周涛刚跟她接触没多久，就把她个性摸了个八九不离十。
人生漫漫，生活日复一日，一滩死水似的。
打遍公园棋场无敌手的周涛，最新的乐趣是逗楼下的邻居妹妹。
刚开始纯属闲出来的玩心。再加上她确实挺喜欢董卿女儿。
她瞅着那阵子有个男的，经常能在董卿身边看见。说谈恋爱，不像。貌似是在追董卿。
周涛存着逗趣的心，又听董卿女儿跟自己聊天的时候，每天都问自己跟囡囡聊啥。
周涛笑得不行，心想董卿这误会还挺深。她索性再给加把火。
周涛笑着对董卿女儿说，“囡囡，你就告诉妈妈，周阿姨呀，每天都在问那叔叔跟你妈怎么样了。”
后来怎么把自己给搭进去了。周涛也没想明白。
起因吧，是有天晚上，周涛家里头用煤气烧水，她看棋谱看得入迷，把灶上的水给忘了。没会儿功夫，“砰”一声，厨房炸了。
严重倒不严重，回头把厨房重修一下就得了。就是家里头飘着股煤气味儿，只好跑楼下董卿家去借厕所洗澡。
董卿听说她看棋谱结果把厨房烧了，笑得花枝乱颤。
孩子那阵子刚好被她爸接去外头玩了。家里就董卿一个。周涛洗完澡出来，董卿说今晚在我这儿睡吧，你屋里散散味。
董卿洗完澡出来，穿一身睡衣。
董卿会一点点，比起周涛来说差远了。
董卿手撑着桌子，聚精会神。
刚洗完澡，身上发着淡淡的香味。头发也没吹干，湿哒哒地垂在肩上。
周涛一低头，就能看见董卿特别漂亮的锁骨，和睡衣领口下若隐若现的肌肤，白白嫩嫩的。
周涛感觉自己可能被煤气熏得脑子晕乎乎的，有点儿恍惚。棋下错好几部，董卿软软糯糯地说，你不要让我嘛……
周涛脑子里蹦出四个字来：色令智昏。
那天晚上周涛一直有点恍恍惚惚的。尤其是跟董卿躺在一张床上的时候。热死了。
董卿不太怕热，也没开空调。周涛躺了会儿，董卿身上的香味一直往她心头钻，挠痒痒似的，热得不行。董卿瞧她平时穿高领的时候也没这么怕热啊，还是起身给她把空调打开了。
俩人盖着床空调被，聊了会儿天。董卿说着说着就睡着了。周涛总觉得，脑子里有鬼影似的。一直闪啊闪。闪来闪去又闪到董卿的脸，脖子，锁骨，再往下……
周涛忍不住瞄董卿两眼。
董卿在黑夜里睡得安稳，她小心翼翼地靠过去，嘴唇离董卿的额头不到一公分的距离。
周涛那晚上，满脑子，又是煤气味，又是董卿身上淡淡的香味。翻来覆去，辗转反侧。回想起自己前半辈子人生，因为一个情字，一手好牌打得稀烂。落得今天这么个下场。
她跟前夫是一个院里长大的娃娃亲，俗称青梅竹马。大家都觉得他俩不错，俩人自己也没觉得有什么问题，一毕业就结婚，很平静，但是没有爱情。硬着头皮当了五年夫妻，到后来，一对正当年的夫妻，睡都睡不到一起去了。
周涛前夫是那种典型北京男人，爽快，重家庭，也没出轨没什么的。憋着小姐都没找过。她自己也觉得累。俩人凑合不下去了实在是。就离了。
离了之后真是天高海阔，看什么都开心。周涛那时候已经是优质教师，看自己的语文课代表，最开心。
一米八的个子，写得一手好字。讲话声音又好听。南方人，温温柔柔的。在周涛办公室问王羲之的时候，给她递红糖。周涛不行了，她沦陷了。前夫别说红糖多喝热水都不会说…算了，不心动的人，说什么也感动不起来。
跟男学生搞师生恋姐弟恋，太刺激了，太容易出事儿了。
男学生家里人发现，过来学校闹呗。周涛后来回想起那场面，唾沫星子往她身上扎，小男朋友挡在她身前，说书不读了也要跟她死生契阔与子成说。真是感动得这辈子午夜梦回都忘不了，也是实打实地觉得自己造孽。
反正这老师她是当不下去了，就给男学生单科辅导。俩人明面上断了，背地里悄悄来往。男学生考进北大头一年，周涛路过母校，想去看看自己最中意的学生和男朋友在大学里的样子。
她也没提前吱声儿，就去了。
她对象和别的姑娘手拉着手，郎才女貌天作之合简直。周涛回家沉痛反思自己的前半生，一手好牌打成烂狗屎。
现在她，中年老女人了都，一手烂牌，自己都没想过还能怎么更糟。偏偏遇见董卿。
周涛睁眼望着天花板。把那女作家骂了个透。都怪这女同性恋。写的什么破书。都怪自己，闲得干的这叫什么事儿。有事没事给人单亲妈妈拎米拎油送早餐送花接送人女儿放学让人家误会都人家玩……怎么就真把自己给搭进去了。
也怪董卿。确实讨人喜欢。
骂完了替罪羊，骂完了自己，也骂完了董卿。周涛打个哈欠，翻个身过去，搂着董卿，闭上眼睛。
搭进去就搭进去呗，小自己快十岁的男学生，她不也爱就爱了。再爱个女人，也不是个稀奇事。董卿这么好一姑娘，眼光一直不太行。周涛觉着自己就挺好的。
董卿要是能看上她，那就是眼光终于好了一回。
周涛对董卿起心思以前，和起心思以后。有个变化。她以前，不大打扮。都是老邻居了，打扮给谁看呀，浪费她粉底。认真琢磨了跟董卿这事儿以后，周大姐开始捯饬起自己来。
哼，谁还没年轻过，谁还没漂亮过。想当年，她读书那会儿，“小山口百惠”的名头也不是白叫的。小她十岁的男孩，都被她迷得冲着她背《洛神赋》。
董卿来北京一年多，行业里慢慢混出了名气。人脉资源广了以后，她这条件，追求者更多。有个上海男的，相貌堂堂，事业有成。温和儒雅，不动声色中自有一番坚持。那段时间，董卿跟上海男人走得还挺近的。
有回上海男人开车送董卿回家，恰好碰到周涛这边接孩子放学。背着孩子书包，一手牵着孩子，一手拎着买的菜。形象朴素，跟孩子融洽的那个劲儿哟，真是，看起来比董卿像孩子妈多了。
楼底下，董卿怀里捧着束花，一百九十九朵红玫瑰，抱得手疼。
孩子看见她，笑着就扑过来了。
董卿第一反应是看周大姐。
不知道是不是她的错觉。
周大姐这阵子，比之前，漂亮挺多。
周涛一直也挺漂亮的。只是董卿刚搬过来那会儿，印象中周涛确实不怎么捯饬自己，平时老是那么几件素色衣裳跟公园里头大爷大妈混在一块儿。出门绑个马尾，戴副眼镜儿，一幅知识女青年的派头，素面朝天。
怎么她搬来这么一年多，嘿哟，周大姐，漂亮了几个层次。
瞧这一身，缕空上衣花裙子，细高跟，红唇，啧，假睫毛都贴了……
董卿一手抱着花一手牵着孩子，刚想跟周涛打个招呼。
周涛美眸睨她一眼，皮笑肉不笑地，翻个白眼。
手头拎两把大葱，话都没一句，扭头，高跟鞋哒哒哒上了楼。
上海男的还问，欸，熟人吗？
董卿说，楼上邻居。挺热心一姐姐。
她真不好意思管这么艳丽的周涛叫大姐。周涛这范儿一起来，能跟陈冲刘晓庆媲美了都。
怪不得老同学以前说什么，男人心里都有个玛丽莲梦露和一个周涛。
回了家，董卿又开始了每日惯例——囡囡，今天周阿姨又跟你聊什么了呀？
坐得端端正正，小小的人儿，眼里头亮晶晶地，带着点紧张和希冀，问董卿，“妈妈。周阿姨想当我爸爸。妈妈你觉得好不好呀？”
董卿没把自己舌头给咬掉。
大家伙儿瞧瞧之前周老师怼女作家那事儿，就知道。这人挺烦的，爱瞎管闲事。刚开始逗董卿那会儿，她跟小孩儿瞎侃，问董卿女儿喜不喜欢那叔叔，想不想让那叔叔当爸爸。她想给董卿把把关来着。
结果小朋友说，周阿姨，你能不能当我爸爸。
但是她这人吧，也是不着调。小孩儿童言无忌，她也不反驳。乐呵地说，行啊，可以啊，没问题，周阿姨给你当爸爸，比你亲爸更疼你。
那会儿，周涛还没开始动心思呢，小女孩倒把这事儿记住了。
小孩儿不懂事，周阿姨对她好，为什么不能当她爸爸。
董卿花了半宿功夫，跟女儿科普。
周阿姨是女的，不能当爸爸。
女儿眸子沉了沉，挺失望。
“可是只有周阿姨愿意陪我玩，叔叔只会让我一个人看书。”
董卿心里一软。愧疚了。
上海男人三十好几，倒是跟周大姐差不多岁数。没结过婚。董卿最相中他一点，是他对孩子有耐心。他其实已经算不错了。不是不好，就是没结过婚的男人，没孩子，没法儿把自己跟孩子摆在同一位置。
董卿叹口气，把孩子抱怀里，揉了揉女儿的头发。
她也不知道该怎么开口。
倒是女儿在怀里，又说。“周阿姨好傻，每天都问我一样的问题。什么叔叔什么时候来咱们家里，妈妈什么时候和叔叔吃饭，吃饭都吃些什么……”
董卿笑着点点头，“是挺傻。”
董卿也不是头一天发现周涛开始注意自身形象这事儿。刚开始她心里还咯咯噔噔的，以为周大姐处对象了。后来发现，周玛丽莲梦涛，只往她眼前伫。
董卿先前，要说心里头还七上八下的吧，这会儿，也，差不多明白了。
但是有些事儿，看明白了，能说明白么？
她要是跟心上人调情打趣，“我今天好不好看漂不漂亮”这种话是说得出口的。周涛看着爽快利落，又精明又傻里傻气的。还得她自己主动找电话夸夸，周涛就挺高兴。
董卿真没想好该怎么办。每天低头不见抬头见的，拒绝了吧，好像有点尴尬，接受了吧……她还没敢想。
可这问题是，周涛，也没，直接说过什么啊，都是她一个人瞎猜着呢。万一人真是遇着第二春了呢？邻居每天见面也就那会儿功夫，又不是成天二十四小时都待一块儿，周涛要是有个对象什么的，不主动给她说，她也不知道啊。
董卿刚觉着自己把事儿想明白了，一颗心顷刻间又七上八下起来。
她一个文科生，每天在心里头打算盘。砰砰作响，没个答案。这都是什么事儿啊。
想来想去。还是周涛棋高一着。人家什么话都没说，就花枝招展往她跟前转悠，她已经乱成这样。
董卿还是觉得，周涛对她，是……有那么个意思的。
别的什么都能瞎想，一个人看一个人的眼神，骗不了人。
眼看着快要奔三了，董卿还在这跟自己来女人的直觉这一套。她都替自己觉得不好意思。因为当年对前夫的信任，她现在最怕自己的直觉。人这种生物，真是一朝被蛇咬十年怕井绳。一段失败的婚姻留给董卿的，是之后面对感情，都多了一份慎之又重，或者说，畏首畏尾。
周涛……要说就说，不说就算了。
反正跟上海男人这事儿，还没影儿呢，慢慢地就淡了。
那边女儿已经被周涛哄着喊妈了。
董卿要是再年轻个十岁，非得对周涛打破砂锅问到底不可。
你到底什么意思。喜欢我，吗？
可惜她青春不再了，没那份勇气了。这种问题要是问出口。什么答案她都有点难应付。
周涛最交心的朋友，是自己前夫。当年小男朋友出轨，周涛没地儿哭，唯一的倾诉对象是前夫。前夫还在电话里笑她，说，你一把年纪了你还搞年轻小伙子，你活该么这不是。
周涛电话里，哭得上气不接下气，说我真活该。前夫叹了口气，说，你以为谁都跟我对你似的。周涛哭着说，你不也找年轻姑娘么你有脸说道我？前夫说，年轻姑娘好啊。周涛说，我呸。撂了电话。
多年以后，前夫孩子都快能搞早恋了。周涛找前夫倾诉情感问题，话没出口，先叹口气。
前夫盯着她眼睛，一眼就看穿她，“周涛，你别告诉我，你喜欢上哪个二十岁出头小伙子。”
她前夫真是，那叫一个怒其不争，差点儿要拍桌子吵架跟她：“周涛你能不能清醒点儿你这辈子就栽年轻人身上去了是不？”
前夫对她是真没辙了，“不是吧…………？”
周涛脸上神情非常精彩：“…三十岁不算小了吧？”
男人叹口气，还能咋办呢？只能说，人要是靠谱勉强还行。还没结过婚的？哪儿人？
周涛说，上海的，杂志社主编，特有才。人也漂亮。结过婚，孩子四岁了。
“就是吧，有个问题…”
周涛一拍桌子，“你能不能闭嘴啊你狗嘴里吐不出象牙。人家身家干净着呢！”
前夫不明白了，发这么大火气干啥。“那还能有啥问题？”
周涛挺郁闷，“啧，我对人家有意思吧，人家对我…就…可能…没往这方面想…”
前夫手指头指着她，想给她脑门上戳几个爆栗。再度怒其不争：“你这条件，什么男的你勾不到？你就多笑笑，多笑笑我说真的。我一大帮子哥们惦记你，就是怕你，不敢上。”
周涛绝望了，“问题就在这儿啊！她…不是男的…”
“周涛，周涛……我真的，我以后出门儿我都不好意思说咱俩以前一张床上睡了五年。”
男人对她是又竖大拇指又鼓掌：“周涛，你行，你可真行。”
俩人这事儿，一直“就这样吧”到董卿女儿上小学，要交一大笔建校费。
董卿一时间拿不出来，也不想跟前夫开口。不得已找老同学帮忙缓缓。
老同学给周涛打电话，语出三分笑，“周涛，你机会来了。”
周涛当天晚上去楼下吃饭，小朋友快上小学了还是喜欢坐周涛膝盖上。给董卿看得，忍不住训。周涛把小姑娘往身后挡，忙说，小孩儿嘛小孩儿。
董卿嗔怪似地睨她一眼，周涛被这一眼盯得是，魂都烧了。又羞，低了头。董卿觉着自己过了头，咬着唇也没话讲。
安静地吃饭，家常小菜，俩女人，一孩子，平淡又温馨。
俩家真快快过成一家了。
周涛也不声不响的，临走前，往董卿女儿怀里塞了个东西，说是礼物。周老师平时也没少给孩子送小礼物，董卿没在意。
人走了以后，董卿拆开，一看，红票子没把董卿给吓死。再看，借条都帮她写好了。
董卿捧着沉甸甸一沓钱，心里说不上什么滋味儿。又感动半宿。
周涛想得周到，顾及她面子，没把这事儿明面上说。董卿倒也不是真清高孤傲到抹不开脸的程度。
第二天楼道里叫住周涛，退一半钱给她，说用不着这么多。
周涛不肯接，说上个学以后的花销多着呢，现在买个校服都死贵，你收着，别跟我客气，我要生气了。
董卿把钱往她怀里塞，说什么也不肯多收。
人手都往怀里来了，也没放过的理。周涛攥着她手，半开玩笑半认真地说，就当我给孩子的红包呗。
董卿心简直都错漏了一拍，声音突然就低了，说，瞎说什么，你给孩子红包干嘛。
周涛似笑非笑地看着她，“你们上海人不是有这习俗。”
董卿被她握着手，也没抽出来，不太自然，感觉自个儿脸开始发烫。嘴上还是不肯饶人，“别胡说，哪儿来的这种习俗。”
周涛握着她手，把钱抽出来点，剩下的又推回去，惊讶：“我特意找崇明一朋友问了呢，没这习俗啊？”
董卿看着她抽出去一点又不全拿，哭笑不得，“你问的什么习俗啊这是。”
周涛舔舔唇，清清嗓子。
“彩礼不是十二万八……你返完再留八万八么。”
周涛看着她背影，想了想，行，彩礼到底还是收了哈。
董卿心里也纠结，这人说直白也直白，说不直白也是急死人。
唉，周涛，周涛，周涛。
董卿承认，她有过些机会。没有下文就是因为想到自己楼上那邻居。有钱的，没心，有钱有心的，对孩子不能视如己出。要是真碰上对孩子能视如己出的，可能又有些别的不合适的理由冒出来。人这心里头，一旦有了点念头，生根发芽以后，再拔出，哪那么容易呢。
周涛那边，这么些年来也一直没动静。
董卿还是憋不住，找老同学问情况。老同学笑嘻嘻地说，周涛就是不想结婚，之前也一直断断续续谈过。好像你搬过来那年，就连对象都没谈过了。
董卿面上不露声色，心里怎么讲，抹上蜜来了。
周涛前夫来找过周涛几次，让周涛辅导自己孩子语文。这是其次，主要是想顺便瞅瞅周涛那女邻居。他跟周涛在一起，就跟哥哥对妹妹，损友对损友那种。这么多年岁过来，比亲人更亲了都。
董卿不知道周涛为什么跟前夫离婚，只隐约知道俩人是因为性格不合适散的。但是看周涛前夫找过来，俩人处得这么挺好么——打打闹闹勾肩拉背的。
饭桌上，俩人关系特融洽，完全看不出怨侣痕迹。
董卿吃味也说不上，就是觉得这世界上真是什么奇妙事情都有。人和人的关系，能够延展出无数种可能性来。
倒是吃完饭以后，周涛前夫走了以后——周涛有点紧张，在董卿家门口，一通解释。莫名其妙的。
不解释董卿还觉得没什么，一解释，董卿就有点，心里飘飘的。
周涛搅着手指，“他主要是想让我给他儿子列考纲，对我半点心思都没有。”
董卿扶着门把手，点头，“哦。”
周涛说继续搅手指，抬头看她一眼，又低头盯着自个儿脚尖，“他不喜欢我这种，我也不喜欢他那种，过了五年日子，跟哥哥似的……”
董卿手指敲着门把手，点头，“哦。”
周涛急得一跺脚，“怎么话都不会说了！”
董卿双手抱胸，靠着门框，“你想我说什么嘛。”
周涛舔舔唇，“想到什么说什么。”
董卿顿了顿，“你要给他儿子列考纲么。”
周涛愣了愣，“列吧，反正闲着也没事儿。”
董卿微微笑着，“哦。”
连声再见都没有！忒不礼貌了！这哪是对热心邻居的态度！
周涛晚上回去给前夫发短信：厉害还是你厉害。
女儿上小学头一天，入学时候董卿答应过要送孩子，工作上突然临时有任务，没辙，这重任还是落在了热心邻居周大姐身上。
哦，不对，现在已经不是周大姐了。
漂亮水灵，艳丽逼人的热心邻居，一大清早端碗饺子过来敲门。
董卿睡意惺忪地坐在餐桌上，看着晨光里的漂亮女人，教自己女儿，不厌其烦地，一遍又一遍，系红领巾。
她喜欢自己什么呢。董卿一直不知道。她只知道自己看见一颗干干净净明明白白的心，就在眼前，她没法儿视而不见，但在弄清楚自己的感情以前，她也不敢接。哪怕现在一个人过着不容易，哪怕以后后悔，她也不敢草率地，去面对这件事情。她感受到一份诚挚的心意。她需要，能够报之以同样的诚挚。否则，宁可沉默。
那个人好似浑然不觉年华渐逝光阴易走般，就那样日复一日地，门口花束，超市偶遇，接送孩子……柴米油盐，清汤寡水，点滴动人。
周涛就安静地陪着她，陪着她。
周涛喜欢她什么呢。周涛特别难忘，有一次，在超市看见董卿。看着董卿买大米，挑青菜，削瘦的背影，牵着女儿，脆弱又坚强，孤独而温柔。
董卿有时候不加班的回家路上，会给女儿买蛋糕回来。
在小区门口的花店里，傍晚的时候，周涛穿着裙子，长长的头发松松地挽着，坐在花店门口，教女儿下象棋。董卿过去，问，老板，这束花怎么卖呀。
周涛瞟她一眼，随便拿呗，董卿说，多少钱嘛。周涛说，那你看着给吧。董卿笑笑，抽一支玫瑰花，没坐女儿身边，坐到周涛身边，把花送给她。
周涛挑挑眉，说，董卿，你好俗。
董卿把花收回来，“俗吗？我觉着还挺浪漫。不喜欢算了。”
周涛一把抢过来，差点儿没被刺给扎到。
“谁说不喜欢了。真是。”
女儿放暑假回姥姥家了。
也是个傍晚。周涛在楼下看大爷大妈跳广场舞，董卿下班回来看见她，起哄让她也去跳。
周涛摆手，“至于吧，我还没到这份上吧？”在董卿面前，又忍不住对自己产生怀疑。
董卿这人焉儿坏焉儿坏的，就喜欢看她这样，“也差不多岁数了吧。”
周涛大受打击。董卿笑得憋不住，说，那你陪我跳？周涛愣了愣，欸那我勉为其难委屈一下？
俩四肢不灵活的中年女人在楼下跳交谊舞，董卿高跟鞋特别高，比周涛高一个， 一直笑着，身上有酒味。
闹了会儿，老骨头都折腾不动了，一块儿回家。董卿把包搭在肩上空出来的手垂在身侧。周涛手揣在兜里，钻出来又缩回去，钻出来，又缩回去。
董卿看她一眼，把手搭住她肩。
董卿家门口，周涛准备上楼之前。
董卿靠着门 ，突然一句，“囡囡回她姥姥家了。”
周涛顿了顿，“欸，我知道啊。”
董卿忍不住翻个白眼，手扶着门把手。
周涛愣了会儿，指指楼上，“我……家里衣服还没收……”
董卿也愣了，很快回过神。笑得春暖花开春风化雨，那叫一个笑得灿烂。
“行，回家收你的衣服去吧。”
扭头，进屋，“砰”一声，门关上 。
第二天，清早，晨光大好。周涛端碗面，过来敲门。
董卿睡意惺忪，站门口。
周涛说，“先让我进去面该糊了。”
董卿挡门口，“面给我 你回家收衣服去。”
周涛叹口气，“欸，酒还没醒呢？”
董卿冷笑，“谁喝酒了？”
周涛把面递给她，“小心烫”
董卿端着面进屋。“要走赶紧走，要进赶紧进，堵门口干啥呢？给我当门神呢？”
周涛笑着走进来，“酒真醒了啊？”
董卿挤着牙膏。“你别说话，气死人。”
周涛隔挺久，才开口，“你想清楚了么。”
董卿刷完牙洗完脸，穿着身特漂亮睡衣，坐餐桌上，跟周涛眼睛对眼睛。
董卿微微笑，清甜可人，梨涡荡荡，“好看吗”
周涛点点头，发自内心，“不错！”
董卿皮笑肉不笑，“你也就看着的份了。”
周涛：“欸…”悔恨万分。长江之水，不如她悔恨之汹涌。
董卿持续性僵笑，嘲讽，“现在后悔晚了。”
周涛说：“也不是后悔。”
“你大清早没事儿下棋去，别在这给我添堵。”要不是看在这碗面的份上，董卿真忍不住想把这人轰出去。真，气死人。
周涛吐吐舌头，挺无辜，“我这不是怕你喝多了么”
董卿“哼”一声，“我至于么。”
周涛瞄着董卿衣服领口，望眼欲穿，望穿秋水。“……那我现在后悔行么。”
董卿把领口捂住，“回家收衣服去”
董卿咬着筷子尖儿，笑。
“我其实一直有你家钥匙。”
董卿咬着筷子尖儿，眼珠子咕噜噜转，周涛趴桌上，脸凑过来，“怎么着，给句话呗。”
董卿吸溜着面条，“回家收衣服去”
——————————————————FIN————————————————————
董卿要搬家。孩子大了，得换个大点儿的地方。
准备搬家前，董卿去楼上，给周涛送了四个苹果，一套金首饰，还有一枚钻戒。
周涛看着四个苹果，愣了愣从，冰箱里又拿出来四个苹果。
“你也不提前说一声，我都没个准备。”周涛把八个苹果一起装好，推给董卿。
俩人面对面坐着，突然间没了话。
董卿抱着八个苹果，“戒指不试试吗？”
周涛把手伸过去，“哪有让人自己试的。”
哎呀，好像也是。都怪她，紧张糊涂了都。董卿手都有点抖，拿出戒指给周涛戴上。
她量过的，尺寸应该没错的
周涛点点头：“好看。”
董卿点点头，欲言又止。跟傻子似的，这辈子脑子没这么僵过。
好不容易憋出来句，“那咱俩这事儿，算稳妥了？”
周涛摩挲着戒指，点头，“你把苹果拿回去，就稳妥了。”
董卿笑起来，“欸，好。”
哎哟，老邻居了，今儿个，咋对望着，这么不好意思呢。
别开眼，又对上，别开眼，别忍不住对望。
老北京旧俗，男方去女方下聘，带四个苹果，女方回四个苹果给男方。寓意四平八稳。
董卿小着声儿，说，“跟我一起搬吗？”
周涛还摸着戒指，这辈子没见过这么贵重的东西似的。
“我爸妈想见你，抽个时间呗。”这话是董卿说的。
“我爸妈也想见见你。”
——————————————————————END————————————————————
