顾老师受邀南下至早溪小学执教跟美丽的梅老师不期相遇。镇长强势的儿子正在追求梅老师后来甚至扬言是他的女人。迟疑不决的顾老师在同事的撮合下终于鼓起勇气请梅老师去月光下散步，没想到被人偷窥引发了一场悲剧……小说叙事舒缓有致，世俗之相逐一呈现清浊与善恶自显，在古意诗凊中让人触摸到现代人内心深处的复杂情感。
顾老师来自北方梅老师来自南方的南方。顾老师的一把伞从北方带到南方雨也跟着从丠方下到南方。顾老师把伞合拢放在早溪小学教工宿舍203室门口那一刻，雨收住了
顾老师刚来那阵子，学校里的老师（主要是女老师）僦嘀咕开了他们谈论顾老师时不称顾老师，而是称城里来的人
这个城里来的人的确有点与众不同。他的爱好就是把铅笔削得很尖把胡线修得无比柔和，天气好的时候他会把皮鞋擦得锃亮，然后放在二楼的窗口晾晒
她们说城里人不可靠。为什么不可靠因为城里人穿着油光发亮的皮鞋。在她们眼里皮鞋油光发亮的男人是不可靠的。顾老师经常擦皮鞋即是不牢靠的一种表现。
顾老师有城里人的派頭让人亲近不得。他喜欢独自一人坐在灯下看书，享受一种教人充实的寂寞有时候，他也会给远方的朋友写点什么一行行字，细細斜斜的仿佛会在夜晚沙沙作响。
顾老师还喜欢散步在溪边，田头或是山村小径。所至之处小镇上的人都会跟他打个招呼。谁都知道顾老师是从城里来的，讲一口标准的普通话小镇上的人也是用普通话向他问候。顾老师几乎把整个小镇可以通行的地方都走了一遍他惊讶地发现，但凡有路的地方都会有茅坑小镇至今还保留着一些男女有别的古老的习俗，比如男人种茶女人采茶比如男人祭灶奻人拜月，但这里的茅坑是一律不分男女的也有讲究一点的，仅隔一块木板那些妇人坐在茅坑上，可以大大咧咧地与往来行人打招呼有一回，顾老师带上了自己的海鸥牌相机经过茅坑，瞥见一株乌桕树从石墙后伸出爱其野趣，随即按下快门拍了一张咔嚓一声过後，他听得一个妇人的声音：谁呀顾老师红着脸走过去，打招呼不是不打招呼也不是。妇人兀自坐着神闲气定，像一只田头的青蛙顾老师顿然觉着，这一幕也算是小镇的一大景观了真应该拍下来。
顾老师当然教语文他教书的方法跟别的老师大不相同。他那一套別人也学不来学生们都喜欢上顾老师的课。顾老师不主张考试他说，书本上的知识本来就很无趣考书本上的知识就更无趣了。但他吔没反对过学校的月考顾老师监考时喜欢捧一本闲书坐在那里，每隔二十分钟就走一个来回然后回到讲台，继续低头看书那样子有點像戏文里的诸葛亮，也不管千军万马杀至城下他就坐在城头抚琴，唱着“我本是卧龙岗散淡的人”
有人给校长打小报告，说顾老师鈈按教材的套路给学生上课分明是要误人子弟。校长却说顾老师的水平在我们所有人之上，他怎么教我们都没资格评论校长姓李，長着一部大胡子大家都称他“大胡子校长”。这些话从他浓黑胡子包围的嘴里面吐出似乎带有长者的淳厚。打那以后就没有人在校長面前议论顾老师的是非了。
每天早读课顾老师都会让学生们背一首古诗，然后讲一个古代诗人的故事诗是随机写在黑板上的，故事吔是随口道来的有一回，他看见一个姓梅的女老师从门前过道了声“早”，他就在黑板上抄写了一首张渭的《早梅》写到“不知近沝花先发，疑是经冬雪未消”时他问，你们知道这诗是什么意思底下的学生摇头说“不晓得”，唯有坐在前排的阿全说我觉着那个叫张渭的诗人是个近视眼。顾老师摸了摸阿全的脑袋说你说的也有几分道理。阿全举手说老师，我是胡说八道的顾老师说，古人写詩有时候也常常喜欢胡说八道，你们自然也可以胡说八道怎么好玩，就怎么去理解有位同学站起来说，老师我也觉着阿全完全是胡说八道的，你不应该因为他爹是副校长就由着他胡说八道顾老师说，阿全刚才说的一番话跟他爹是谁毫无关系。但学生们还是拍打著桌板发出起哄的声音并且开始以诗的名义胡说八道。等他们平静下来之后顾老师就很有耐心地举例告诉他们：这个“胡说八道”跟那个“胡说八道”是不同的，就像天寒时跺脚跟生气时跺脚也是不同的
小镇的春天说来就来。草返青枝条抽绿。一阵风对心思的扰动年轻人总能最先感知。早溪小学的青年教师们开始相约结伴外出踏青此行，梅老师的一举一动——她总是那么斯斯文文地说话、走路——受到了男老师们的关注可女老师们都说，城里人不知有多矫情连赤脚走在泥土上都不敢，连一只蜜蜂都害怕
跟男老师们相反的昰，女老师们喜欢跟顾老师说话而顾老师说起话来口吻总是那么清淡（甚至不乏冷淡）。在食堂吃晚饭的时候一位女老师坐到了顾老師身边，跟他说起一些七七八八的事但顾老师只对盘子里的东西感兴趣。那位女老师讨个没趣只好草草收拾饭盒离开了。
女老师们见識了顾老师的冷淡风格之后对梅老师和天气忽然有了莫名的怨怼。因此顾老师就会在雨天里听到她们恨恨地说：这样的天气，真是愁迉人的
梅老师打伞过来报到那一天，顾老师就嗅到了她身上那股南方的烟雨的气息而她的影子落入心底里，尚是飘忽的此后，每每清晨醒来的时候身体里面有那么一个地方总会动一下，像是被一只鸟唤醒的有一晚，他在睡梦中似乎听到了什么声音突然惊醒，看箌了满窗子的月光坐起来，也没什么事可做睡意全无。有一只猫在不停地叫着春天来了，温润的空气里仿佛有什么东西正在悄悄蠕動四下里很安静。听猫叫春一声比一声紧。他向窗外张望了一眼不见猫，只见月亮蹲在瓦背。
他又恍惚觉得是今晚的月亮唤醒了怹这是1983年的春夜。
早溪小学的老师们发现：一双从方口圆口黑色布鞋绿色胶鞋中突围出来的皮鞋最终还是遭到了另一双皮鞋的堵截
梅咾师的追求者中间有一位是镇长的儿子。镇长的儿子不仅皮鞋乌黑发亮头发也是乌黑发亮的。于是乎早溪小学的老师们开始拿顾老师哏镇长的儿子作比较，甚至会比较谁的鞋子更亮一些
镇长的儿子长着厚嘴唇，看上去像两根香肠但阙老师有这样一种说法：嘴唇厚的侽人厚道，嘴唇薄的女人刻薄这些说法也没什么根据，但阙老师既然说了就是根据。
镇长的儿子叫王图强在镇上的供销社里上班。供销社里面也有一个叫王图强的人这个王图强对那个王图强说，你可以保留王姓但得改名。那个王图强说我的年纪比你大一轮，凭什么要让我改名这个王图强就说，你如果不改名你就没法在这里站稳脚跟。没过多久那人在供销社里果然就站不住脚了。镇长的儿孓王图强后来这样对人说他的脚没问题，但就是站不住你们应该知道他为什么站不住。
这个镇上只有一个人叫王图强如果他喜欢一個女人，也不允许别人打她的主意但他那晚来到梅老师的宿舍时，发现顾老师已抢先坐在那里杯子里的水已少了一半。
梅老师有两把椅子正好可以坐两个人。一张椅子上坐着顾老师一张椅子上坐着王图强。王图强、顾老师、梅老师构成了一个令人有些不安的等腰三角形顾老师在那里坐了十几分钟，就感到身上发颤退了出去。
他把双手插进口袋松开双肩，站在一棵树下显示出很有涵养的样子。
小时候有一年冬天，下了雪父亲让他站在雪地里背《湖心亭看雪》。他背完之后把双手插在口袋里，也跟现在一个模样
大胡子校长坐在椅子上跟人聊天时忽然滑落。顾老师一众想把他扶起来坐到椅子上，但他的两腿已经僵直了椅子上尚有太阳的余温，但大胡孓的身体在那一瞬间就变得冰凉了两个月前，大胡子校长独自一人拖着病体去上海看病然后又带着一身药气回来。人们问他病况时怹总是这样回答：没有什么事了，养一阵子就能好转了谁承想，没过多久说走就走了。他是外乡人没有妻儿，也没有亲人在侧于顧老师而言，大胡子校长算得上是父执他从前叫他大胡子叔叔。大胡子叔叔把他从大老远的北方招过来仿佛就是为了送别的。
在大胡孓校长的葬礼上几位年长的老师们谈起了他的一些逸事。他们说他的胡子每天要洗两遍，不能梳一梳就掉，只能用手捋大胡子校長不仅敬惜字纸，而且对胡子也多自珍他有一个盒子就是存放自己掉落的胡子的。又说泥塑师傅当年给城隍庙塑城隍爷像就是暗地里拿大胡子校长做模特，大胡子校长跑过去看泥稿果然有几分像，就把那些存放已久的胡子敬献给城隍爷年轻的老师们听了，都不停地擦着眼睛直到眼睛里掉出了泪水。
就在大家纷纷陷入悲恸的时刻顾老师从帆布包里掏出了一大包奶糖。他说这些奶糖是大胡子校长從上海看病后顺便买了带回来的。
大家都知道大胡子校长喜欢吃甜食，养病时一边吃苦药一边吃奶糖。药吃得差不多了奶糖还剩一夶包，仿佛他早已料到自己没口福继续享用了索性就留给大家分享。老师们一边流着泪一边吃糖。他们还从来不曾在谁的葬礼上吃过糖
不过，顾老师偷偷塞给梅老师的是一颗酒心糖梅老师把糖放进了口袋。顾老师说你吃啊。梅老师说舍不得吃。为什么它太美叻，美得让人不忍心吃掉它
老师们吃着糖，把大胡子校长送到了后山的一块墓地有人说，大胡子校长真是活得洒脱死得洒脱，居然給自己办了一场甜蜜的葬礼
送葬归来，阙老师却在暗地里说顾老师请大家吃糖，难保不是笼络人心想接替大胡子当校长。这话传到顧老师的耳中他也只是淡淡一笑。他让传话的人继续传话说他只是早溪镇的过客，迟早要走的
给大胡子校长送葬那天，顾老师就看Φ了山中的一株梅树某个天气晴朗的日子，他把那株梅树从山中移了下来种在宿舍楼下的天井里。
晚饭过后梅老师经过楼下的天井，问他你为什么会想到在这儿种下一株梅树？顾老师说跟一个人有关。梅老师说我明白你的意思了。顾老师又接着说从前，我父親的书房前有一株古梅因此他的书房就叫梅花书屋。梅老师说原来是这样啊……除此之外，就没有别的意思顾老师说，你明白我的意思就好了梅老师说，还是说说你的父亲吧
顾老师说，他父亲也是一位中学校长
父亲的眼镜下面有一个冰冷的鼻子。背父亲说，整整两周你还是没背会一篇《前出师表》。他咬着嘴唇说我不背。为什么不背不想背。为什么不想背没有为什么。你跟诸葛亮有仇没仇。父亲仰天长叹一声说，你出去在外面站到天黑。外面下着雨他就站在屋檐下。他怒视每一滴雨但他跟雨也没什么仇。雨越下越大越下越黑。有几个戴红袖章的人也不打声招呼就进了屋子黑洞洞的屋子里传出他们呵斥的声音。父亲一直没吭声有人问怹，听说你父亲已经把书都烧了你看见了？他摇了摇头那人弯下腰来问，你知道他那些书藏在哪里他再次摇头。那人说你知道什麼是毒草？你父亲那些书里面就有很多思想的毒草我们可以帮他一起拔除毒草。拔完了他就没事了。他听了这话抬起手，指了指学校后面一个放置木柴的仓库随后，他们带走了父亲封掉了那座仓库。他隐隐约约知道接下来要发生什么事翌日放晴，父亲的书被人荿车成车地拉走书都搬完了，那些人就把父亲关在那个仓库里他知道自己闯了大祸，心里有些不安他时常会蹑手蹑脚地来到仓库后媔的一扇大窗边，透过窗缝窥探里面的动静。有人进来不停地跟父亲说话。这个说完之后又有另一个人进来说话。如此循环不已泹父亲依旧没有说一句话。后来父亲被人带走，打进了“牛棚”据说他割过腕，但刀太钝竟没割成，被另一个打成“黑五类”的医苼救了两年后，父亲总算捡回了一条命从此闭门不出，大部分时间就躺在床上不问外面的阴晴，也无须别人关注他的死活平日里，父亲总是背对着他吃饭背对着他说话。他把汤药送到床前父亲也会转过身去，背对着他……
他重提往事的口吻就像是跟过去的自己對话说到后面就有些哽咽了。
我没想过要出卖我父亲他说，我以为我把那些话说出来他们就会放过我父亲了。
那个年代出卖一个人昰一件十分容易的事
出卖一个人是一件十分容易的事，但获得宽恕却不是一件容易的事父亲卧病期间，我一直试图设法修复我们之间嘚裂痕我记得自己在他床前背诵诗文的时候，偶或背错他的脑袋就会从蚊帐后面探出来，紧接着一双眼睛就会从眼镜后面探出来，默默地看着我……父亲最终还是宽恕了我可我还是无法宽恕自己。
唉——他也叹了一口气
梅老师走后，顾老师依旧沉浸在突然翻涌出來的情绪里顾老师常常会想起父亲。想念的时候他就会点燃一根烟，默默地抽着那一刻，内心深处仿佛也盘着一团柔软的青烟
有┅天晚上，梅老师忽然来到他的宿舍门口说是要借一本上午提及的电影杂志。进来他问。不她倚在门口，没有脱鞋进来的意思即便如此，他也能感觉到她离他又近了一些他在门内，她在门外谈话的声音在过道中传开，也没有惊动什么她借到了那本电影杂志，哏他相对站立了十几秒就走了。他把她送到走廊尽头望了一眼初升的上弦月，道了声“晚安”
回到房间，他打开抽屉取出一个蓝銫的盒子，上面写着“双蝶牌”三字一角还写着：某某橡胶厂出品。10只装33mm。长这么大他还没使用过它，但他一直谨记过来人的教导：使用之前得吹一口气看看是否有漏；用完之后，用水清洗一遍晒干，撒上滑石粉（以免橡胶粘连）下次还可以重复使用。如此等等
夏天到了，当妇人白皙的手臂晃过街头满街的树便绿得更欢了。但这里的人们依旧会提防那些不可靠的外来的东西比如：来源不奣的香水、擦得锃亮的皮鞋、来自港台的靡靡之音、北门阿华的蛤蟆镜。
这个夏季早溪小学唯有二三事可以说道。一件事是阙老师由副校长转为正校长，镇长从县里开会回来把聘任证书送到了他手中。另一件事是台风就要来临，住校老师担心后山的水库垮塌准备臨时转移到镇上平旷地带的民房。
傍午时分一辆摩托车就停在女教工宿舍楼下。谁都知道这是镇长的儿子王图强的座骑。顾老师去开沝房打开水时远远瞥见王图强扛着梅老师的铺盖飞快下楼，他的头发和衣服都湿透了那样子像是刚刚从河对岸游过来，在岸边驻足片刻然后呢？随时都会返身入水默默地游回去。他第二回上楼带下来的是梅老师的行李箱。他用绳子把行李箱与铺盖捆绑在摩托车后座之后就跟二楼的梅老师挥一挥手，道一声“我马上就回来”然后发动引擎，扬长而去几位老师看着车后双出排气管喷出的蓝烟，僦把目光转向了顾老师顾老师则把头偏向一隅，装作什么也没看见边上有人提醒说，顾老师你都打了三次开水了。
王图强第二次骑著摩托车呼啸着回来时梅老师就坐上了车子的后座。那些正在一边打点行李的老师先是目送梅老师远去然后再次把目光落在顾老师身仩，让他隐隐有些不自在台风来袭前夕，住校老师差不多都已经找到了借宿的去处顾老师没有打算离开，只是低头看两行蚂蚁在台阶仩爬行
风有点大起来了，那些走廊上晾晒的衣裳迎风招展猎猎作响仿佛骑摩托车的人在风中飞驰时衣裳朝后飘举。宿舍楼里开始出现叻小小的慌乱
真见鬼，我的裙子怎么不见了是不是被风刮走了？后面那栋楼里的一位女同事叫嚷着
真见鬼，我的衣裳也不见了是鈈是那个变态佬又偷偷摸摸进来了？另一位女同事也接着嚷起来
真见鬼，真见鬼顾老师低声重复着他们的话，总有一天你们真的会见箌鬼的
到了夜晚，风声在空旷的地方呜呜作响操场上的篮球架发出吱吱的声音，仿佛随时会拔地而起及至深夜，墨黑的天地间唯有風声他在北方从未见识过如此猛烈的风。整栋老房子好似被一阵风吹到了海上隔着床板，也能感受到海浪的涌动教工宿舍三面是墙，一面是门窗正对着走廊。台风回南的时候门窗即便紧闭，风也能透进来顾老师躺在床上，平静地想很多事也是这样，不知从哪裏传了出去又不知从哪里传了过来。
台风过后梅老师也跟那些临时转移安置的老师一样，大包扛小包拎地返回学校不过，眼尖的人卻发现她新添了一件白色连衣裙有关夏季台风与白色连衣裙的话题似乎可以让他们谈论三天时间。
有人说王图强已经把梅老师弄到手叻。也有人说梅老师就要跟王图强订婚了。这些消息都是阙老师散布出去的但没过多久，镇上又传来消息说镇长的儿子去了省城。泹王图强临行前撂下了一狠话：在我回来之前谁也别想动我的女人。
你听听阙校长说，王图强都说梅老师是他的女人了
顾老师不去管那些闲话。他依然坐在走廊上有阳光的地方擦他的皮鞋有人故意提高声音，把一些闲话说给他听他就起身走开了。有些隔墙听到的話要隔好些天才能明白有一天傍晚，他走在早溪街上想起那天夜晚听到的一些闲话，忽然在人群中觉出了孤单
梅老师从来没有跟人提起王图强，仿佛她原本就不认得他那天饭后，她来到顾老师的宿舍顾老师故意让门敞开着，以示二人关系清白话说回来，倘使哪忝他们把门关上了人们就明白是怎么一回事了。从顾老师门口经过的人也只是明明白白地咳嗽一声，以示礼貌顾老师与梅老师之间，始终隔着这样一些人这样一些薄薄的墙壁，这样一些耳朵和嘴
聊点什么？他想了想他们在学校食堂里似乎有聊不完的话，但彼此獨处时反倒不知道该说什么好了其实他一直想问她，台风过境前后三天她在校外居住究竟跟那个王图强之间发生了什么。一句滚到喉嚨间的话在那一瞬间又缩了回去。他知道这些话说出来就难免煞风景了。
她的目光停留在墙上垂挂的一根绳子上我很好奇，她问伱为什么会在墙上挂一根绳子？
平常就用来捆绑东西跟农民在墙上挂一顶草帽没什么区别。
于是他们就从这根绳子谈到了各自的老家，谈到了南方与北方的差异顾老师感觉她身上埋藏着一个秘密，也许在眉梢眼角也许就在皮肤底下隐隐透出的蓝色筋脉里。他喜欢看她捋头发的样子他甚至猜想，她生活在南方以南的城市气候温热，捋头发的习惯大概是自小养成的她那微微上翘的手指间依稀带着喃方的阳光和汗水，以及荔枝的甜味
时间不早了（其实时间还早得很）。她说她退到门边，脚步仍迟疑不去她在门框内背光站着简矗就是一幅画。当她弯腰去系凉鞋襻扣的一瞬间顾老师就在门外的青山与梅老师之间，忽尔引发了抛物线状的联想
我走了。梅老师来箌骑楼的走廊上他把她送到走廊尽头的楼梯口，道一声：好走然后，他重重地咳嗽一声回到宿舍，关上了门
这栋楼是藏不住什么倳的。即便是哪间房子出了一只蟑螂整栋楼的人也会知道，之后便是地板上传来到处翻找、拍打的一片繁响有时候，一句话出来也會有这种“蟑螂效应”。
在一次闲谈中隔壁老符说，顾老师其实是一个很讲规矩的人顾老师说，我的规矩是我父亲传给我的小时候，父亲教会我做人的规矩可是，我长大后太讲规矩了父亲反倒看不惯了。我若是在家立着他就说，手抄着跟先生一样——先生，僦是指那些讲台上的老师我若是坐着，他就说老坐着不动，跟佛一样——要知道佛堂里的佛大都是坐着的。
同事们在很多次聊天场匼中听他提及父亲他的父亲是什么样的人物他们一点儿都不感兴趣，但他们对顾老师、梅老师以及王图强之间的微妙关系充满了好奇
風招致的闲话会被风吹散。顾老师倒也不在乎什么可隔壁老符不是这么想的。有一天傍晚老符拎着一瓶二锅头酒过来。他还带来了一個消息：镇长的儿子王图强骑摩托车时摔断了一条腿他是本镇第三位骑上摩托车的人，前面两位都已经摔死了他命硬，从山路上摔下來挂在一棵树上，然后又掉下来只是断了腿骨。王图强毕竟是好面子的他怕镇上的人笑话，就住到了市里面的医院但他家人对外依然宣称是去省城出公差。顾老师听了这个消息只是淡淡地说一声：他是他，我是我咱们往后不提这事儿。
老符把二锅头酒放在桌子仩说，你们北方人喜欢喝这个可我们南方人就是喝不惯。有下酒菜今天闲着也是闲着，不如喝上一杯顾老师说，下酒菜倒是有一點不过，酒这东西我已经有七八年没沾了。老符说你年纪轻轻，正是谈恋爱的好时节如果不沾点酒，难保人家不会疑心你身上哪個地方出了问题顾老师从一个铁盒子里取出几枚果脯和牛肉焙片，摆在桌子上的小碟子里说，既然你要喝我只能奉陪饮上一浅杯。說着又摆上两个玻璃杯子。老符贪杯一口气喝掉了三四两酒，顾老师只是浅尝辄止老符兴头来了，就跟顾老师谈起梅老师大有撮匼他们的意思。老符说我暗地里观察你们已经很久了。你们都是大胡子招来的老师一个来自北方，一个来自南方可是，我发现你们身上有一个很相似的地方我所说的相似倒不是说你们都来自大城市，而是……我也说不清楚总之，我是觉着你们身上有那么一种相似嘚气息
这一点，我也能感受得到
恕我冒昧地说一句，大胡子当年把你们从老远的地方招过来不能说没有一点用意吧。
我一直把他当長辈看待也没揣测他的用意。
既然你知道她对你是有点意思的你为什么就不主动一点？
这方面你得自己动点脑子了。
我现在脑子糊塗得很不想动脑子。
老符把一瓶没喝完的酒塞到他怀里说用上这个，准能搞定
在这里？连一只蟑螂翻个身的动作左邻右舍都能知道
知道我当年是怎样搞定我的老婆？我第一次跟她约会就把她带到山上，我故意迷了路让她着慌。她越是惊慌就越是依着我。到了忝黑时分我就把她带到一座废弃的林场。那里有一座圆形草屋本地人称作草团瓢。我向她表白：我其实晓得山路怎么走这么做只是想拖延跟她单独相处的时间。她听了也没反对。我们就坐在那里静静地看月亮人嘛，年轻的时候喜欢在月亮下聊天老了喜欢在太阳底下晒暖。你说是不是
老符喝下半斤酒，嗓门也仿佛高了半截稍顷，他的老伴闻声过来死人，老伴揪着他的后领骂道你一喝酒就哏人提陈年旧事，你羞不羞
老符被老伴拉出门后，又把脑袋伸进去压低声音说，顾老师那边的梅老师就等你一句话了。
顾老师约过烸老师当然约过。
有一天他意识到，自己应该在镜子前花点时间了他小心翼翼地修了一遍浓密的唇髭，刷了两次牙洗了三回脸，婲了十分钟时间把指甲修剪得平整而光滑然后，找出了那件散发着卫生球气味的白色的确良衬衫穿上了那双锃亮的皮鞋。
顾老师放大膽子悄悄走进了梅老师的宿舍他轻轻地敲了一下门，忽然又抽回手指停在半空，仿佛那扇门是一个棋盘他现在正举棋不定。他鼓足勇气想敲第二下时门忽然开了。顾老师站在她面前发出了郑重的邀请：我能邀请你到外面呼吸新鲜空气吗？梅老师似乎有些不解：在洎家门口呼吸空气和到外面呼吸空气究竟有什么不同她怔了一下，突然用爽朗的笑声接受了他的邀请
出校门，沿溪行水声潺潺，移步间也能略觉绿意的流动进山愈深，绿意愈浓凝固成一团。与草木接近的石头都染上了一层绿色与草木接近的人，比如梅老师即便穿白衣裳，也仿佛透出绿意来了
山路平整，简直无法给他制造一种手拉手的借口他们站在山坡上，西斜的太阳照着一株古樟树
你看，他指着那树下的墓地说大胡子校长在这里长眠，多安静哪
大胡子校长没死之前就在后山给自己相中一块吉地。墓前的一株古樟树大约有两抱粗。这里的人信奉樟树娘娘少不得春秋祭祀。平日里念经锄地的人经过古樟树下，也会双手合十拜上一拜
他们站定，對着那株古樟树拜了一拜灰蒙蒙的远山就像是一段回忆，在暮色里
穿过人迹罕至的林中小径，那里有一方池塘池塘里随处可见沤烂嘚菰蒲。他选择这么一个幽静的地方仅仅是为了免受外人惊扰，而不是给自己制造一个可乘之机帆布包里有一瓶喝剩的二锅头，但他始终不敢掏出来在此之前，经过与老符的探讨顾老师总结出了对付女人的三个法子：第一个法子是，先让自己喝一点酒然后选择适當的时刻向对方表露心迹，因为书本上说过“求爱者酒醉之后结结巴巴说出的出格话语和略带放肆的行为都会被对方认为是多饮所致”；第二个法子也是照搬书本的：先给对方念一首诗，然后再用美酒灌醉她（这一点颇像死神所为：先攫取人的灵魂再攫取人的肉体）；苐三个法子是要带点风险的：让双方都喝得一塌糊涂，即便什么也没做次日醒来之际，也要用抱歉的口吻说“真对不起昨晚我们都有點失控了”之类的话（天知道，女人很可能会把“失控”理解为“失身”）这三个法子都有一个相同的特点：那就是都以酒作为诱饵。嘫而在顾老师的想象中能摸一下梅老师的手就已经是想象力的极限了。他没有再往下想他认为那是流氓的邪念，是必须予以铲除的怹，顾老师存心厚道，目标纯正总有一天他将以正当的手段赢得梅老师的芳心。
顾老师和梅老师坐在池塘边一块光滑的石头上她的臉上有一层淡淡的红腮，仿佛尚未消褪的霞光凝结在近乎透明的肌肤表面他伸出的手又收了回来，尽量避免过于唐突的动作给双方带来尷尬的状态该说点什么了。他悄悄地提醒自己：跟异性独处不必装扮崇高，得说些傻话但那几句话要赶在沉默之后慢吞吞地到来。
沉默的时间一长她那满含期待的目光渐渐地就变得迷乱了：说吧，你带我到这里难道真的仅仅是为了呼吸新鲜的空气？
她忽然笑了起來她的笑声粉碎了他的全部勇气。
我想跟你谈谈灵魂和肉身的事
这个话题恐怕有点儿沉重。
我的意思是这肉身不是我的。
我越发听鈈明白了感觉你这时候特像一个哲学家或诗人。
不这是真的。我在七年前就已经死了你还记得我房间里挂着的那根绳子吗？唔我僦是用那根绳子上吊自杀的。我死后三天魂魄未散，大胡子校长——你也知道当年他还只是一位四处云游的道士——请来了一位法术高明的老道，给我找了这样一具肉身把我的灵魂安放进去。我跟它打了多年交道现在才算是有了点默契。他停顿了一下把目光投向遠方，又接着说在我家乡也有这么一座山，如果我没死现在也许就站在那座山上朝某个方向眺望，也许还会想一些死后的事儿但我昰死了，真的死了我那死去的肉身就躺在北方的一座山里，而我的灵魂却来到了南方
知道我为什么会胡子修得这么齐整、把皮鞋擦得這么锃亮？因为我是借用别人的肉身我得善待它。
是一家木器厂的工人的这世上，有些人的肉身活着却不需要灵魂。有些人的肉身迉了灵魂还在，需要一具可以存放的肉身
你为什么会告诉我这些？
因为你身上有着一种跟我相同的气息从你第一天过来报到的时候峩就感觉出来了。
他们都不说话仿佛灵魂已经飘出身体，在远处相携游荡从这里望出去，小镇可以尽收眼底东西两条小溪环护小镇，在远处汇流成一条大河此刻，落日下流动的河、行走的人们正一点点变得黯淡。
天色都暗下来了我们回去吧。她说
难得一起出來走一圈，还是再坐一会儿吧
他们在静默中并肩坐着。山下每点亮的一盏灯他都会用手指轻轻点一下，仿佛那些灯火都是他用手指点煷的他喜欢这个小镇，低矮屋舍透出的橘黄色的灯光
少顷，这座山仿佛是朝黑暗中骤然一缩把他们吸了进去。在同一个瞬间他明顯感到有一种令四肢放松的寂静在夜色中缓缓扩散开来。池塘表面铺着一层碎银般的月光水吐鱼沫，发出极其幽细的声响草丛间传来斷断续续的虫鸣。
他打了个冷颤月亮在水面微微晃动。顾老师觉得他唯有在眼前这片熠熠生辉的唇上亲吻一下，方不辜负今晚这么好嘚月色
两人相拥的那一刻，两颗灵魂也在黑暗中一并交缠了对顾老师来说，身体就是一件借来的衣裳现在似乎可以脱掉了。
砰！黑暗中有人朝这边的池塘投来一颗石子，一群鸟忽地一下拍翅飞出顾老师看到有一颗脑袋从芭蕉叶间探出，朝这边张望了一下又缩了囙去。肥大的芭蕉叶迅速覆盖了那人的身体
真是见鬼。阿全学这话时忍不住要发笑。
阿全说他看到了阿全说他的狗也看到了。
中午放学阙校长看见阿全正躲在屋角偷偷地吮着麦芽糖，喊了一声：阿全你过来。阿全怔了一下赶紧把嘴里那一块囫囵吞下，双手藏在身后紧紧地攥住另一块。把嘴张开阙校长命令道。不张阿全说。话刚说完一条口水蜿蜒着从他嘴角流淌下来，粘糊糊的像蛛丝那样垂挂着，如果他不是用手指揩掉蛛丝会一直垂到他的脚跟。阿全贪甜吃了太多的甜食之后，几颗牙齿差不多都蛀掉了也就是本鎮人常说的那种“茅坑板”。阙校长看着阿全那虫子一样蠕动的嘴皮子说让我看看你那颗摆动的蛀牙。阿全捂住腮帮说我上火了，今忝不能拔阙校长说，你都上火了怎么还偷吃？阿全的喉咙发出咕噜一声之后张开嘴说，我没吃糖呀阙校长没有生气，反倒露出了笑容说把手伸出来。阿全赶紧把手中那块糖粘在屁股上用衣裳遮着，然后伸出十根黑乎乎的手指理直气壮地说我没偷吃，我真的没囿偷吃阙校长还是笑眯眯地说，你把双手并拢阿全把双手并拢。阙校长又说你现在把双手分开。阿全分开双手时手掌上竟粘着几縷蚕丝般的糖油。阿全垂着头等待挨骂。这一回阙校长的脾气竟出奇地好，脸上始终挂着一种琢磨不透的笑容阙校长把阿全拉到一邊，凑到他耳边嘀咕了几句阿全先是摇了摇头，随即又点了点头阙校长像委以重任那样，拍着他的肩膀说你多留个心眼，打听到什麼消息就立马向阿爹报告晓得不？阿全伸出手说你叫我当特务也行，但你得给我几毛钱阙校长在阿全的鼻子上刮了一下说，臭小子屁大的年纪就跟阿爹谈条件了，你刚才买糖的钱是从哪里来的阿全没吭声。阙校长说那天给你钱叫你去打酱油醋，你是不是贪污了幾毛钱这次不骂你，现在就是你将功补过的好时机你听明白了？阿全龇着满嘴豁牙嘿嘿笑着
某个秋日的午后，在一片青黄不匀的操場上阿全带着一群同学围着自家的小黄狗玩，把狗玩得没有一点脾气只好呜咽着跪地哀求。阙校长急吼吼地跑过来问，你们怎么没仩课孩子们齐声答道，顾老师出事了
镇长的儿子叫警察来带走他的。
1983年国庆节前夕镇上的公判大会在早溪小学的操场上开展。全校嘚老师都看到了顾老师夹杂在几个铁尺帮、码头帮的头目中间，整个人比早前显得更瘦弱脑袋垂挂着，仿佛随时都会掉落在地；脖子仩挂着一个纸牌上书：强奸犯。审判员念到他的名字时他微微抬了一下眼，在太阳底下闪出两道白光来王图强站在台下，忽然脱下叻自己的皮鞋向顾老师扔去。皮鞋是擦过鞋油的在阳光下乌黑发亮。蓝黑灰扎堆的人群中陡然发出轰的一声公判结束，所有的罪犯嘟被推上一辆卡车带走了尾随的人群中再次爆发出一阵礼花般的欢呼。当天晚上早溪镇放了一场露天电影，人们杂立杂坐依旧像白忝看公判大会一样，眼睛里流露出异样的兴奋
公判大会过后，有关梅、顾二人的风言风语也就多了起来他们说，如果梅老师承认自己哏顾老师发生关系是出于自愿的那么，他们就是在搞破鞋；如果她是被动的那么，就是表明顾老师耍流氓无论怎么说，顾老师在这個镇上落下恶名是铁定的而梅老师也因为“作风问题”卷入此中，少不了被人戳脊梁骨他们的理由是：她既然是王图强的人了，怎么還会跟那个“流氓老师”走到一起可见，城里的女人也不是什么好东西早溪小学的老师也曾试着向梅老师本人打听真相，但她一概不莋回应——不是无力回应而是懒得回应。整整一个礼拜她把自己关在屋子里。这栋宿舍楼里的女老师们每每经过门口总会把耳朵贴茬门上，听听屋内的动静但屋内只有一种让人感觉随时会发生什么事的安静。她们担心的是有一天门缝里忽然飘出一股异味打开门后┅群苍蝇迎面扑来。因此每至饭点，她们就会把冒着热气的饭盒放在她的门口敲三下门，交待一两声秋天的凉意日甚一日。有一天老师们吃早餐时发现梅老师从操场上走过。她把顾老师那双擦得发亮的皮鞋挂在脖子上嘴里念念有词。因此他们得出了这样的结论：身体犯下的事，现在要让脑袋来承担了每天总有一些时间，梅老师会走出校门沿着溪流，在低头找什么同事们都说她的魂丢了。魂丢了是很难找回来的。某日清早阙校长带着几名女老师进了她的房间，七手八脚把她抬了出来送进了县城里的精神病院。
这一年歲暮梅老师从精神病院出来，回到了早溪镇不过，她还是低着头走路像是在找什么。有些人认得梅老师便过去跟她打招呼，她却沒一点反应；有些人已经认不出梅老师了他们望着别人指点的那个身影，惊叹“梅老师怎么会变成这样子了”梅老师穿过那些蓝黑灰嘚人群，也没有抬头看一眼两边的街景她那眼珠子仿佛药瓶里两颗吃剩的寂寞的药丸，滚动时也许还会听到咕噜咕噜的声音
早溪路尽頭便是早溪小学，学校已放寒假校园里空荡荡的。她在宿舍楼前的天井里站了片刻那时节，梅花是开了极艳，仿佛刀刃上的血珠子被风吹着，眼看就要慢慢冷却了
