高汉秀去日本公干了。他答应他回来时会给她一个惊喜。顺子认为他和她谈婚论嫁只是时间问题。她已经是他的人了，她想成为他的妻子。她不想离开母亲，但如果她必须搬到大阪和他生活在一起，她也一定会去。整整一天，她都在想他在干什么。每当她想象着他远离她的生活，她就觉得自己成了别的什么东西的一部分，远离影岛，远离釜山，甚至现在也远离了朝鲜。一直以来，除了她父母教她的知识，她对别的事一无所知，她的生活都是怎么过的呢？然而这就是她所知道的一切。姑娘嫁人结婚生子是对的，而且，顺子没有来月经，她很高兴能给他生个孩子。
她数着日子等他回来，如果家里有个时钟，那她就能计算时间了。在他回来的那天早上，顺子赶到市集。她从掮客办公室旁边走过，走了几趟，他终于看到了她，并谨慎地定好第二天早上在海湾见面。
房客一去上工，顺子连一分钟都不能多等，就收拾好衣服跑去海滩了。她看到心上人站在岩石边等她，在西装外面穿着一件漂亮的大衣，她不由得因为这样一个出色的人物选择了她而感到骄傲。
平时，她都是迈着端庄娴雅的步子，小心翼翼地走向他，但在今天，她抱着脏衣服，迫不及待地朝他飞奔而去。
“汉秀哥！你回来啦！”
“我告诉过你了，我肯定会回来的。”他轻轻地拥抱了她。
“看到你，我太开心了。”
“我的好姑娘怎么样？”
“但愿你近期不会又离开。”
“闭上眼睛。”他说，她照办。
他打开她的右手，把一个又圆又厚的东西放在她的手心里。那个金属小物件触手冰凉。
“跟你那个一模一样。”她睁开眼睛说。高汉秀有一块从英格兰买来的很重的金怀表。他说，她那块和他的差不多大小，不过是银的，但镀了一层金。从前，他教过她区分长短针以及如何辨别时间。他的怀表用一个T字架挂在一条结实的金链子上，而链子从他的马甲纽扣孔中穿过。
“按这个。”高汉秀按动怀表顶端，表盖打开，露出里面的精致白色表盘，上面的数字是弯曲的。
“这是我所见过的最美的东西。汉秀哥，谢谢你。非常感谢。你从哪儿弄来的？”她想象不出什么样的商铺会卖这种东西。
“只要有钱，就没有弄不到的东西。这块表是我为你从伦敦订的。现在我们就能定好准确的见面时间了。”
在那一刻，她感觉自己幸福到了极点。汉秀抚摸着她的脸，把她拉向他。
她垂下眼睛，解开了罩衣。前一天晚上，她洗了热水澡，擦洗身体的每个毛孔，把皮肤都擦红了。
他从她手里接过怀表，把她长内衣上的细腰带穿过怀表的挂钩。
“下次去大阪，我给你订一条合适的链子和别针。”
他拨下她的内衣，露出她的乳房，开始亲吻。他解开了她的长裙。
自从他们第一次燕好以来，她对他的迫切需要所感到的震惊已经有所减少。他们已经在一起很多次了，到现在为止，疼痛并没有最初那么强烈了。顺子喜欢欢好，是因为可以享受到他的温柔触碰，还可以体会到他身体的强烈欲望。她喜欢在那些时刻，他的表情会从严肃变成天真。
云雨之后，她把罩衣穿好。那之后不久，他就会回去工作，她则要去洗民宿的床上用品。
他睁开眼睛，停了下来。
她也对他笑笑，为了他们一起做的事，感到十分骄傲。“顺子……”
“汉秀哥？”她端详着他板起的面孔。
“我有妻子了，还有三个孩子，她们在大阪。”
顺子张开嘴，随后把嘴闭上。她想不到他竟然会有别人。
“我会好好照顾你，但我不能给你名分。我已经在日本登记结婚了。不然的话，我的差事会受影响的。”他皱着眉头说，“我将尽我所能确保我们在一起。我一直在计划为你找一栋好房子。”
“就在你娘家不远。要是你乐意，也可以去釜山找。马上就到冬天了，我们不能总在外面见面。”他哈哈大笑起来。他揉搓着她的上臂，她一缩。
“你就是为了这个才去大阪的？去见你的……”
“我年纪不大就结婚了。我有三个女儿。”高汉秀说。他的三个闺女不太聪明，对任何事情都不感兴趣，但她们既可爱又单纯。其中一个姿色出众，以后来求亲的人一定少不了，另外两个都跟她们那紧张兮兮的母亲一样瘦得皮包骨头，她们的母亲看上去孱孱弱弱，老爱庸人自扰。
“说不定你怀的是个男孩！”一想到这个，他就情不自禁地笑了起来，“你感觉怎么样？有没有想吃什么东西？”他拿出钱包，抽出一沓日元。“你想吃什么就去买吧。再去买些衣服，你自己和孩子都得穿。”
她盯着那些钱，没有伸手去拿。她的手垂在身侧。他似乎越来越兴奋了。
“你有没有什么不一样的感觉？”他把手放在她的肚子上，愉快地大笑起来。
高汉秀的妻子比他大两岁，已经多年没有孕育孩子了；他们很少同房。一年前，他有好几个情妇，她们都是每月照常来月经，所以他没想到顺子会有孩子。高汉秀计划在冬天之前给顺子买一栋小房子，但现在他得找一所更大的房子才行。这个女孩很年轻，显然好生养，他意识到他们可以有更多的孩子。他很高兴能在朝鲜找个女人给他生孩子。他不再年轻，但他对床笫之欢的欲望并没有随着年龄的增长而减少。他出差的这段日子，他会一边想着她一边手淫。高汉秀不相信男人只能和一个女人交欢；对他来说，婚姻是一个不近人情的事物，但他绝不会放弃给他生孩子的女人。他认为男人可能需要很多女人，但他发现他更喜欢这个女孩。他爱顺子那强健的身体、丰满的胸部和臀部。她那温柔的面孔带给他抚慰，他渐渐离不开她的天真和爱慕。和她在一起后，高汉秀觉得几乎没有什么事是他做不到的。毕竟这是真的：和一个年轻姑娘在一起，会让男人觉得自己又像个少年。他把钱塞进顺子的手里，但她让钞票掉在了沙滩上。高汉秀弯腰把钱捡了起来。
“怎么了？”他微微抬高了声音。
顺子别开目光，不再看他。他一直在说话，但她听不清他都说了什么。好像她的脑子再也不会对他的话作出有意义的解释了。他的谈话只是声音，是断断续续的节拍。所有的事都是没有意义的。他在日本有妻子和三个女儿？她始终觉得，自从他们相识以来，他一直很坦率。他兑现了曾经许下的每一个诺言。他说会有一个惊喜，就给她带来了一块怀表，但是她想给他的惊喜，她后悔让他知道。她从没怀疑过他是个花花公子，周旋于不同的女人之间。他也和妻子欢好吗？她对男人又有什么了解呢？
他的妻子是个什么样的女人？顺子很想知道。她漂亮吗？善良吗？顺子再也不能看他的脸了。她瞥了一眼她那件棉布白裙，下摆破破烂烂，不管她怎么努力地洗，下摆仍然是灰色的。
“顺子，我什么时候能去和你娘谈谈？我们是不是应该现在就去找她？她知道孩子的事吗？”
听他提到她的母亲，她感觉像是挨了一巴掌。
“是的，你告诉她了吗？”
“没有，没有，我还没告诉她。”顺子尽量不去想她的母亲。
“我可以把那栋民宿买下来给你，这样你和你娘就用不着再接收房客了。你只照顾孩子就成。我们还可以有更多孩子。要是你喜欢，就买一栋更大的房子。”她脚边的那捆衣服在阳光下闪闪发光。那天还有很多活儿要做。她是一个愚蠢的农家姑娘，竟让一个男人在森林里占有了她的身体。他想在空旷的海边要她，她就让他随心所欲地拥有她的身体。但是她相信他爱她就像她爱他一样。如果他不娶她，她就是一个荡妇，一辈子丢不掉坏名声。那孩子也会是一个无名无姓的私生子。她母亲的民宿会被她的耻辱所污染。她的肚子里有个小孩，这个孩子不会像她那样拥有真正的父亲。
“我以后都不会见你了。”她说。
“什么？”高汉秀不可置信地笑道。他搂住她的肩膀，她却挣脱了他。
“如果你再碰我，我就自杀。我就跟娼妓差不多……”顺子再也说不出话了。她能清楚地见到她父亲：漂亮的眼睛，畸形的嘴唇，走起路来弯腰驼背，步伐踉跄。
他完成了漫长一天的工作，就会用干玉米棒子和树枝给她雕刻娃娃。如果他的口袋里还剩下一枚铜钱，也会给她买一块太妃糖。他死了倒好，这样他就用不着看到她变成了一个多么肮脏的贱女人。他教她自重，而她没有做到。她背叛了她的母亲和父亲，他们一生勤勤恳恳，只知道努力劳作，把她视作掌上明珠。
“顺子，我的宝贝。你怎么生气了？什么都没有改变啊。”高汉秀糊涂了，“我一定好好照顾你和孩子。我有钱和时间，完全能照顾另一个家庭。我将履行我的义务。我是那么爱你，我从没想过我会这么深地爱着你。我不是信口胡言，但如果我能，我愿意娶你为妻。你就是我要娶的那种女人。你和我，我们是一样的。我们都会很宠爱我们的孩子，但我也不能忘记我的妻子和三个女儿……”
“你从没和我说起过她们。你让我以为……”
高汉秀摇了摇头。这姑娘以前从来没有违逆过他，他从来没有从她嘴里听到过一句反对的话。
“我再也不会见你了。”她说。
他想抱住她，但顺子大喊道：“你这个浑蛋，离我远点！我不想和你有任何关系。”
高汉秀停下来看着她，他需要重新审视站在他面前的姑娘。她从未将心里的怒火表达出来，现在他知道她也有另一面。
“你不在乎我。一点也不在乎。”顺子突然想明白了一切。她期望他像她自己的父母那样珍视她。她确信她的父母宁愿她做诚实的工作，也不愿她做富人的情妇。“如果是女孩，你会怎么做？如果她生下来像我父亲呢？一只脚是畸形的，没有上唇呢？”
“你就是为了这个，才不嫁人？”高汉秀皱起了眉头。
村里有很多女孩都比她早嫁人，顺子的母亲却从来没有提出让她嫁人。没人来向她母亲提亲，和她调情的房客也不是很有前途。也许这就是原因吧，顺子想。现在她怀孕了，她突然意识到她的孩子有可能遗传她父亲的畸形。每年，她都为她的兄长们扫墓；她的母亲告诉过她，她的几个哥哥生来就有唇腭裂。他想要一个健康的儿子，但是如果她不能生呢？他会抛弃他们吗？
“你想让我娶你，是因为你不能嫁给正常人？”
就连高汉秀也知道他说的话有多残忍。顺子抓起脏衣服，跑回了家。
作者：李敏金，韩裔美国作家，毕业于耶鲁大学历史系，乔治城大学法学硕士。哈佛大学拉德克利夫高级研究院和古根海姆基金会奖学金获得者（诺贝尔奖、普利策奖的摇篮）。
2017)，同时也是英国广播公司（BBC）、加拿大广播公司（CBC）和纽约公共图书馆的年度十佳图书。《柏青哥》作为全球畅销书，登上了超过75个年度最佳书籍排行榜，其中包括美国国家公共广播电台(NPR)、美国公共广播公司(PBS)和美国有线电视新闻网(CNN)，被翻译成25种语言。
历史辜负了我们，但我们无所畏惧
柏青哥：大时代小人物命运的轮盘
一部包含朝鲜、移民、奋斗等众多热门元素的颠覆性小说
制霸全球各大口碑、销量排行榜，共收获75大奖项
苹果公司投拍的第一部美剧，41位国际级作家好评推荐
